
        
            
                
            
        

    

Amador Pastor Morales


EL  BÚHO
DE  LAS  CLOACAS

―――


SEGUNDA PARTE DE LA
TRILOGÍA

“DIARIO DE UNA SUPERVIVIENTE”

El futuro
depende de lo que construyamos en el presente,
y todo el esfuerzo que hagamos para plantar una buena siembra,
y así enriquecer lo venidero, valdrá la pena y es nuestra obligación
porque se lo debemos a los que están por venir.

Amador P. M.
INTRODUCCIÓN  INFORMATIVA

Este libro, El Búho de las Cloacas, es la segunda entrega de la trilogía “Diario de 
una Superviviente”.  En  este tomo Mercedes Expósito
continúa  narrando
su 
singular y  apasionante  vida, entrelazándose y  haciendo  de  puente  entre
la
primera  entrega, Sueños de  Porcelana,  y la  próxima  y tercera  aparición, El 

Recluso 109, novela que cerrará el ciclo.

Independientemente  del  bloque  histórico  que  conforma  la  trilogía,  cada 
una  de  las tres novelas en  sí  misma  es una historia cerrada, pudiéndolas leer 
conjuntamente o por separado y en cualquier orden. Narración que naturalmente
mantiene los mismos personajes e hilos argumentales que en las demás novelas,
construyendo los puentes narrativos y temáticos que dan forma al entramado en 
su conjunto: los tres libros.

Mercedes,  su  épica  protagonista,
nos
seguirá  sorprendiendo
con
su
atrevido  y  particular
relato
sobre

desdichada
posguerra,
haciéndonos

la  sacudida
que  este  país
sufrió
en  la
sentir
el  la  piel  y  el  alma
la  durísima 

represión, miseria y hambruna a que la inmensa  parte de la población española
fue  sometida por los vencedores de  una  devastadora  contienda  armada entre
paisanos: La Guerra Civil Española. 

Esta  segunda  novela, El  Búho  de las Cloacas, continúa  poniendo de
manifiesto la extraordinaria biografía  de  Mercedes Expósito, épica  protagonista
que de nuevo nos sumergirá en el misterio y la atormentada vida de una de las
tantas guerreras y  valerosas
mujeres españolas a  las que  les tocó  sufrir las
terribles
penalidades
de  aquella  negra  y  opaca  posguerra
de  una  España 
desangrada. Triste y durísima época donde muchos de los resistentes a la tiranía 
impuesta por el opresor régimen eran vilmente ajusticiados, otro sinnúmero de
los más humildes morían de  hambre y  miseria en  la nueva y  negra España
machacada por los casi  tres años que  se  sufrió  de  guerra, y por la  tiranía de 
aquellos usurpadores del poder que creían que todo les pertenecía porque  estaba 
así 
dispuesto por  “La  Gracia Divina”.  Auténticos dramas causados por ese 
patógeno que  enfermó  a  tantas mentes de  falangistas, requetés,
somatenes,
terratenientes y otros oscuros personajes afines al exterminador régimen opresor
y  desalmado;
así,  por
supuesto,
como  también
los
algunos,
mal  llamados,
republicanos
y  defensores
hubo  desalmados
entre 

de  la  razón.
Incultos
y
acuciados hombrecillos que se pasaron al bando opuesto, al calor de los azulones
que apenas unos años atrás habían combatido. Débiles y asustados chivatos que
no
tuvieron  escrúpulos
de  mandar  al  cadalso  a  los
mismos
con
quienes
compartieron trinchera.

NOTA:
Como  novela  que  es lo  que  tiene  en  sus manos, algunos personajes son
ficticios al igual que algunos relatos; no así la mayoría de los hechos que sin duda
se ajustan a aquella terrible realidad. Igualmente las localizaciones son reales, así
como las fechas de los dramáticos sucesos. Naturalmente, en algunos casos se ha 
apelado al derecho de la fantasía como recurso literario e indispensable en toda 
novela, haciendo uso de cuantas libertades han sido necesarias tomar para crear
la  trama  que dé sentido  y  conmueva  al lector en  la  medida  en  que  se  sufrió 
aquella fatalidad, que jamás debió haber llegado.

A.P. M

El Autor

Quiero decir que, aunque un servidor haya puesto la pluma, esta novela la han escrito
todos y cada uno de los hombres, mujeres y niños que entregaron sus vidas por defender 
la razón y la justicia, a cuyos valerosos españoles, y no españoles, se la dedico en honor
a su memoria. Grandes guerrilleros y héroes, de una Guerra Civil, que fueron acosados,
torturados  y
masacrados  por  la  infame  y
vil
persecución
exterminadora
de
un 
sanguinario opresor sin escrúpulos.

Poniéndole voz a quienes  se les quedó  ahogada, sólo  pretendo  que cobren luz
una serie de oscuros hechos que, como español que soy, me avergüenzan. Y que en la 
voz y el carácter de la intrépida Mercedes Expósito he querido mostrar toda una negra
época de este sombrío país. España ultrajada: metáfora de lo que un día fue Imperio. 

Con esta serie de dramáticos relatos novelados pretendo sembrar conciencias, y
también hacer reflexionar sobre el patógeno que a veces enferma a la mente humana, y
que no  es  otro que la  ruindad degenerada en codicia y vileza.  A  la vez,  y a modo  de
denuncia,  quiero  manifestar que la historia  la escriben  los  ganadores,  arbitraria y
selectivamente. Una historia  chapucera,  gastada y vulgar relatada por los  mismos que
fusilan  a los héroes.  Por  eso  quiero  que me permitan  contar las otras  historias que
quedaron  silenciadas  por  el  rugido  de las  armas opresoras.  Voces  sepultadas  que
resurgirán para levantar el vuelo alzándose en gritos de clamor y denuncia a través de la
incansable
y
perseverante  Mercedes.  Mujer  española
cuyo  personaje  aprovecho
empleándolo como  espejo  donde también pretendo  reflejar  a tantas  otras  mujeres 
machacadas  por  un  descerebrado  machismo  y la tiranía  de una ley discriminatoria y 
abyecta.  Es  por  todo  este  glosario de crímenes e insultos  al 
inherente derecho de
pensamiento y a la libertad, que quiero manifestar mi más firme y honda condena a tales
maldades. Por otro lado quiero constatar que antes o después la razón brillará, porque
“Se puede cortar una, dos, tres flores; pero jamás se podrá detenerla primavera”.

“Los libros 
que el mundo llama
inmorales son los libros que
muestran al mundo su propia vergüenza”
Oscar Wilde

Amador Pastor Morales

EL BÚHO
DE LAS CLOACAS

Sinopsis

Madrid, 1948. Mercedes Expósito, la épica protagonista de Sueños de Porcelana, ahora
se ve envuelta en la misteriosa  historia  de SÁRUAN: un  temido  y siniestro  personaje 
dedicado  en  cuerpo  y alma a ajusticiar 
falangistas  y otros  servidores-lameculos  del 
―Caudilloporlagraciadedios‖.
Chaparristas  que
van  cayendo  como  ratas,  lo  que
siembra un ascendente temor entre los secuaces  del tirano dictador. El  régimen, en su
intento de restar protagonismo a quien parece ser un implacable vengador, hace que la
amordazada prensa calle estos extraños, precisos y sistemáticos asesinatos.

En  el Madrid  gris  de
posguerra,  donde la  durísima represión,  la  miseria y el 
hambre están causando auténticos estragos; la macabra y continuada caza de autócratas
opresores
tiene
en  jaque
a
las  autoridades  que
no  son
capaces
de
apresar
al
popularmente llamado“El  Búho  de las  Cloacas” ― SÁRUAN  ―,  quien, sigiloso  y
letal, oculto por el velo que la noche le proporciona, emerge de las sombras como ave
rapaz suficiente para aterrorizar a toda una ciudad. Clavando en sus escogidas víctimas
sus  fuertes  y afiladas  garras,  el  sombrío  y enigmático  depredador  nocturno pretende
dejar claro que se trata de pasar factura a los usurpadores fascistas que copan el poder. 
Vindicta que, a modo de revancha, hace sospechar que emana del rencor acumulado de
cierto guerrillero huido  cuando  lo trasladaban  en  un  camión  camino  del  cadalso.  Este 
posible Ave Fénix, que resurge de las  cenizas, huella del devastador fuego provocado
por  los  sublevados traidores,  coge matices  de auténtica leyenda urbana entre los 
silenciados  republicanos,
quienes ven  en el  oscuro  personaje  al  vengador  de tantos 
luchadores caídos por  defender la  razón  y la  justicia.  Esta desconcertante  situación 
provoca en los  fascistas una inquietud  grande,  haciendo que se formen  patrullas 
especiales  para atrapar al  temido  SÁRUAN,  el misterioso personaje de la tenebrosa
noche que no  deja  títere con  cabeza. Las  matanzas  se suceden de manera más  que
preocupante
y
sin  atisbo  de
vérsele  el  final.
Mientras  tanto,
las  desconcertadas 
autoridades se esmeran en la búsqueda del escurridizo “Búho” sin resultados positivos, 
lo  que confirma  que se trate  de un  curtido  y diestro  guerrillero  convertido  en  un 
“monstruo”. Seguramente un republicano torturado hasta tal punto que haya quedado 
trastornado, además de terriblemente desfigurado. 

A  pesar  de haberse perdido  la  guerra frente  a los  traidores  sublevados y el
fundamental  apoyo fascista que estos recibieron de los  gobiernos alemán  e italiano, 
Mercedes,  que es  una arrojada y convencida  republicana,  no  deja  de colaborar  con  la 
resistencia armada de la guerrilla contra el duro y dictador  régimen  del franquismo
ayudando desde el llano, su granja, en su firme e irrenunciable papel de enlace. Así, la
intrépida protagonista, que no se aminora ante el peligro, al tiempo que dirige y controla
la granja y los varios negocios más de su propiedad que tiene en la ciudad, no cesa en su 
empeño combatiendo la tiranía fascista. La gran luchadora no se clava de rodillas frente 
a los traidores y sigue colaborando con los del monte con toda clase de ayuda: víveres,
ropa de abrigo, calzado, medicinas, tabaco…, y, por supuesto, armamento que mediante
un  colaborador compra en  el  contrabando  africano. En  una de las  tantas  citas  que
Mercedes  tiene en un  piso  con  este colaborador, que se encarga de conseguir en el
estraperlo  el  caro  armamento  en  la  costa  norte de Marruecos,  es  sorprendida  por  dos 
sicarios  del  Estado que están  a punto  de mandarla al  patio  de los  callados,  pero  no 
tocaba morir, y Mercedes gravemente herida, por sus dos atacantes, consigue escapar de
la Parca. 

Después  de
más  de
un  mes  convaleciente
a
causa  de
la  enorme
paliza, 
extrañamente comienzan  a darse una serie sistemática de asesinatos  en  la  capital, 
crímenes  que obedecen  a un  mismo  patrón:  todas  las  víctimas  eran  personas  afines  al 
régimen y habían sido degolladas acompañadas de la misma nota y una metafórica rata
muerta, lo que hace que salte la alarma entre los chaparritos que no tardan en organizar 
patrullas especiales para intentar dar caza al escurridizo personaje de las sombras. Estos
asesinatos, con trazas de revancha, son el comienzo de una serie de extraños hechos que
nos  guiaran  hasta  las  entrañas  mismas  del  atormentado  Madrid  de postguerra y el
misterio que encierra sus cloacas. 

La docta protagonista nos reseñará algunas verídicas  y
espeluznantes crónicas 
sobre La Guerra Civil Española  y también sobre la barbarie de los nazis cuando éstos
sitiaron  Leningrado.  Todos
estos  relatos  bélicos
y dramáticas  historias  humanas,
conjugado con  el  núcleo propio de la  novela  y su  deleitosa narrativa. Una narración
repleta de erotismo de elevada temperatura,  compromiso y rigor  histórico,  descarado 
léxico, ypoética reflexiva…,  sin  olvidarse del  inesperado  y sorprendente final,  cuyo
epílogo  nos  sorprenderá desvelándonos el  misterio  que encierran  las  alcantarillas del 
siniestro y hambriento Madrid de la posguerra. De este modo, Mercedes nos sumergirá
en la penosa y miserable época posbélica, guiándonos por los túneles del misterio, de la
sinrazón  y
de
la  historia,
con  docto  conocimiento  y,  a
veces,  procaz
léxico; 
mostrándonos los entresijos de una desangrada y opaca España, una inmensa finca que
se han repartido, ruin y miserablemente, entre un puñado de canallas.

Odio, venganza, amor, sexo, amistad, tragedia, y rebosante misterio
…, un sinfín
de hechos  son  los  que se entrelazan en esta  trepidante y apasionante historia  que su 
intrépida protagonista de nuevo  pone en nuestras manos. Unos reveladores relatos que
sacan  a la luz la  otra Historia  vital  no escrita.  Su  dinámica e  interesante  lectura nos 
atrapará en las estimulantes redes de los sentidos.  

Buena lectura, y espero que disfrute de
esta emocionante e instructiva novela.
A. P. M.
CAPÍTULO 1

Madrid, mayo de 1948.
“
Soñaba el  ciego  que veía,  y soñaba lo  que quería”.  Cualquiera que haya sido  mi
momento a lo largo de los  años  en  el accidentado glosario de situaciones que me  ha
tocado  vivir, con  sus muchos lances  y desafíos  como  las  circunstancias me  han
presentado, los  sueños siempre han  sido algo muy importante  para mí,  algo a lo  que
nunca he querido renunciar. Soñar siempre alimenta el espíritu y es bueno para sacar ese
empuje tan necesario para sobrevivir en un mundo hostil. Con mis 45 años cumplidos, 
y a pesar de los muchos sinsabores que me había dado la vida, aún seguía soñando con 
un  mundo  mejor, con  un  mundo  donde por  fin  el  ser  humano hubiera aprendido  a
convivir en armonía y en paz, enterrando de una vez por todas la malsana codicia que
tantos males causa y emponzoña el corazón de las personas. Así, reflexionando bajo los
pinos, comencé a preparar los arreos de pintar en aquél
encapotado e inusitado día de
mediados  de mayo.  Mientras  lo  disponía  todo  y preparaba la  paleta de colores, como
alguna vez solía hacer, eché la mirada atrás  intentando calibrar, en  la  balanza de mi
vida, lo  bueno  y lo  malo,  los  aciertos  y los  errores, que había experimentado en este 
extraño mundo lleno de vicisitudes. Por mi mente cruzaba una larga ristra de empíricos
acontecimientos con tendencia a lo adverso más que a lo favorable, en esa alternancia
de constantes sucesos con los que la vida nos pune a prueba. Con aflicción comencé a
dudar que me pudieran salir las cuentas.

Con esta retrospectiva ansiando encontrarle sentido a la vida, allí estaba yo una
vez más al refugio de los árboles, frente al caballete  con mis bellos óleos creando una
ilusión sobre la tela. Según  toleraba la fresca caída de la tarde, de nuevo me encontraba
al fondo de la finca con mi habitual distracción artística. Trazo a trazo iba configurando 
el  cálido  ocaso, un agónico atardecer  que no  sólo podía  ver  a través  de mis  ojos,
también  podía  sentirlo  y vivirlo en mi interior:  las  complejas  formas, las  diversas 
texturas,  la  caricia  de la atmosfera,  la sutileza de las  silvestres  fragancias…,  todo me 
transmitía
limpio afecto  y sana emoción,  envolventes sensaciones  espirituales
y 
pictóricas que competían en  mi cerebro con  intrusos antagonistas  como  eran algunos
oscuros sentimientos de dolor y angustia; extraña desazón provocada por la endurecida 
represión de la posguerra. Por la cabeza y por las venas me palpitaba el duro presente, el
pesar que me traían las imágenes  de los  traidores, la  severa época posbélica. Triste
situación que ligeramente me conducía a rememorar algunos retales de la guerra. Luego 
mi mente escarbó más hondo, trasladándose a tiempos más distantes y que nos habían
llevado al turbador escenario del momento. En mi coleto le daba vueltas a los últimos
veintitantos años  de aquella España que siempre la  recordaba angustiada y gris. Así, 
mientras fijaba la mirada en el crepuscular modelo, como he dicho, mi mente retrocedía
dos o tres décadas recordando algunos lances pretéritos, en este caso tenía un encuentro
con  la Historia,  con el débil y oligárquico régimen  Alfonsino. Una monarquía cuya
Administración hacía aguas por todos lados, pues el atajo de sinvergüenzas gobernantes
ya se encargó de demostrarlo con  su  parda política que degeneró  en  un  caciquismo 
brutal, abusos que crearon una nación de desfallecidos y hambrientos proletariados.

Esta desfachatada manera de gobernar ya venía  desde primero  de siglo  con
aquel  reparto  de poder  entre Canovas  y Sagasta  y que derivó  en  la  Dictadura pactada
entre el rey Alfonso XIII y el general Miguel Primo de Rivera en 1923. Las vergonzosas 
leyes claramente  estaban hechas para favorecer al  pudiente y al  burgués  capitalista. 
Negruzca conducta de los politicastros que desembocó en la deseada República
aquel
14  de abril de 1931,  y que por  desgracia no  tardó  en  tornarse agria y de auténticos 
codazos entre incorregibles e irreconciliables políticos de uno  y otro  signo.  Los
republicanos luchaban por conseguir más justicia, más igualdad y más derechos, y por 
poder sortear  las  barreras  que les ponían  los  conservadores;
a la  vez que éstos
endiosados se resistían a ceder  un  ápice en  sus  ancestrales  abusos  y a perder  los 
privilegios  que les daba el  sucio régimen oligárquico que había quedado atrás con la
disipada y abusiva monarquía del  pusilánime  Borbón.  Esta  merienda de negros  nos
llevó a una torre de Babel, a una falta de entendimiento y un desorden donde nadie se
quería comprender,  lo que lamentablemente condujo  a numerosas  huelgas  y revueltas
durante todo aquel atropellado y sangriento lustro que duró La II República Española.

De este modo, con la sola compañía de mis pinceles y mis recuerdos,  continué
rescatando  nuestra
reciente,  vergonzosa
y oscura
historia,
la  cadena
de
nefastas 
vicisitudes hasta penetrar en las entrañas mismas de la salvaje contienda fraticida, en la 
terrible guerraentre “hermanos” que comenzó aquel  negro 18  de julio  de 1936.  Una
incomprensible guerra que fue provocada por varios generales traidores e invasores en 
concordato con la Iglesia Católica y apoyados por los fascistas Hitler y Mussolini. Así,
echando la vista atrás mientras sobrellevaba los envites de la húmeda brisa, continuaba
pintando bajo los pinos y al abrigo de los arbustos que suavemente eran mecidos por el 
lánguido viento del atardecer. Al tiempo que manejaba los pinceles y colores en aquella 
espesa jornada de mayo,  mi tornadiza mente viajaba a su libre albedrío por  oscuros 
recovecos de los anales. El psique, el proceso mental no dejaba de traerme a la memoria 
la  cercana y negra historia  de un  país miserable y hundido.  Irremediablemente, como
tantas otras veces, mi mente se había posado en  aciagos acontecimientos pretéritos.

La
condensada
atmósfera
de
aquel  martes
difería
radicalmente
con
los
habituales días de primavera, días soleados donde resaltaba el
esplendor y el ambiente
de un cielo  despejado y delicado añil lechoso.  Al contrario de un amanecer limpio  y
transparente, propio de la primavera, aquella mañana de mediados de mayo, al igual que
yo, el  sol  se levantó  melancólico y confuso. Oscuro,  dudoso. Fuera de estación,  las
intrusas y grisáceas nubes construían una turbia amanecida como queriendo expresar un 
doloroso  mensaje: enunciar la  tormentosa época por  la  que estaba atravesando  la
perturbada España de la posguerra. El alba plomizo y ceniciento impedía que la claridad
despuntara, dándole al  horizonte  el clásico gris  de los  sucios  amaneceres invernales,
desdibujando el  mortecino astro rey que impregnado  de melancolía se esforzaba por
rasgar las  apelmazadas  nubes. La espesa atmósfera formaba un  brumazón  que no  era
otra cosa que pura metáfora de los turbios, azarosos y gazuzos tiempos que corrían en la
desolada España de mediados del siglo XX.

El tupido velo que formaban los lanares nublos permaneció a lo largo de toda la 
jornada, enmascarando y desfigurando el candente astro quedando éste convertido en un
confuso disco. La persistente y gaseosa máscara de ceniza impedía que el sol exhibiera
sus  dorados  rayos,  apenas  se le  pudo  ver  centellear  en  todo  el  día. Sin  embargo, la
deprimente  atmósfera no  me  impidió  que aquella 
nubosa tarde de mayo buscara la
deseada
y necesaria
relajación  que
mi
espíritu
me  demandaba.  También  aquel 
encapotado día de primavera me inspiró lo bastante como para plantar el caballete junto
a los pinos y una vez más darle rienda suelta al ingenio, batallar en mi intento de sacar 
adelante el  proyecto paisajístico.  El plúmeo  ambiente no  me  dificultó  para disponer
sobre una hermosa piedra el material pictórico  y, a golpe de vigorosos trazos de
empastado óleo, disponerme a cubrir  el lienzo 
intentando
plasmar sobre la tela el 
cenizoso paisaje del atardecer, un mortecino paisaje en el que mi mente de aficionada
poetisa  no  dejaba de encontrar  un triste y medroso  paralelismo alegórico con  los
abusivos y brumosos tiempos que el país estaba padeciendo. Todo un ejército de pardos
sinvergüenzas, de falsos y sistemáticos embusteros copaban los poderes y las empresas.  
Pero aunque malicia obscurezca verdad, no la puede apagar.

Durante
las  varias  horas  que
me  ocupó  la
colorista
y
relajante
tarea
configurando la crepuscular panorámica, como ya era habitual en mí, no paraba de darle
faena al  magín  pensando  en  aquellos  casi  nueve años  que llevábamos  de desdichada
posguerra, durísimos tiempos donde los más humildes y desheredados eran atropellados
por  la  dura represión fascista. Reflexionaba sobre la vergonzante  realidad  de un  país
inexorablemente  condenado a la  ruina más  absoluta,  meditaba sobre las  criaturas  que
desesperadas intentaban sobrevivir  al  desangrado  de la brutal  contienda. No  podía
remediar  que me  viniera a las  mientes las  desagradables  imágenes  de los  agotados 
españoles que tenían que soportar los irracionales envites de los codiciosos vencedores 
que estaban haciendo jirones las vidas y las esperanzas de toda una nación. Si el avaro 
fuera sol,  a nadie  daría calor.  Con  estas  enquistadas  cavilaciones hurgándome en la 
mollera,  iba  dándole movimiento  al  pincel  buscando  sobre el  lienzo  una impresión
cierta del  modelo,  hasta que decidí dar  por  concluida la  obra. Una
vez plegado  el
caballete y recogidos los óleos, pinceles, aceites y disolventes; con la mano diestra me 
eché el mencionado caballete al hombro y con la izquierda cogí el taburete, el maletín y 
el  lienzo, lista  para cruzar  el  llano  que separaba la  arboleda de la granja. Con 
apesadumbrados y serenos pasos  me  encarrilé hacia  casa a través  de la salvaje hierba
dejando atrás los pinos que limitaban la finca. En contraposición a mi agitada mente, mi
sosegado  caminar  me iba alejando de aquella zona de la granja,  de mi lugar  favorito 
donde tantas tardes colocaba mi pequeño trípode, el reducido asiento donde anclaba el 
trasero, y me ponía a representar con el color mi tema predilecto: la cotidiana puesta de
sol,  el  agónico  declive del  enrojecido  astro rey que con  su vistosa huella rubricaba el 
final del día, dejando en la lejanía del horizonte la cálida estela de su  adormecer.

Al  llegar  al  recinto  de doma que quedaba junto  a las  caballerizas y a pocos 
metros  de casa,  con  precaución,  dejé  el  lienzo  apoyado sobre la  valla.  Acto seguido, 
también solté el resto de los cachivaches y me apoyé sobre los maderos de la cerca para
disfrutar de los  últimos  minutos que debían  quedarle al  adiestramiento  del  día.  Allí,
bajo  el 
plomizo cielo del 
atardecer, una vez más, mi hastiada mente continuaba
recapitulando
sobre los grandes  males  de la  humanidad, sobre las  viejas y siniestras
lacras que desaforadas  siempre han  condenado al  débil.  Así, con  estas  legendarias 
historias navegando en la tormenta de la sinrazón, me mantenía abducida observando el
singular método que mi casero practicaba en la doma del elegante potro.

Raptados mis ojos por las líricas maniobras del cuadrúpedo, el primaveral ocaso
no  dejaba de infundirme fatales pensamientos  e imágenes configurando en  mi mente
macabros  escenarios que me  impulsaban  a considerar sobre la  grave situación  que
estaba atravesando el sufrido y cautivo Madrid de posguerra. Una ciudad gris, donde las 
fatigas,  el  dolor  y el  hambre, constituían la funeraria sombra de una desoladora
pandemia
que
a
mi
atormentada
mente  le
era
imposible
digerir.
La
sospechosa
desaparición de perros,  gatos, palomas,  e incluso ratas, era la espantosa muestra de la 
hambruna que se estaba sufriendo. La carne, el pescado, los garbanzos, el buen aceite, la
harina y demás víveres, eran  soñados  productos  que se habían  exiliado  a la  zona
sublevada.  Como  en su día  escribió el genial  y malparado Miguel  Hernández: “Los
traidores  invasores,  los  fascistas,
lo  habían  rapiñado
todo”.  Por el  contrario,  los 
vencidos republicanos, si tenían
suerte, quizá podrían conseguir hacer hervir agua con 
algo  de tomate  y una cucharada de manteca para sacar  adelante algo parecida a la 
manduca:  una desvirtuada
y fraudulenta sopa.
Este era
el
calavernario  escenario
español, la lacra del pueblo, una de las tantas y terribles huellas que el conflicto armado
había dejado en los perseguidos y acosados vencidos. Ahora los ganadores reventaban a 
los derrotados esclavizándolos y haciendo de su sangre leche para amamantarse ellos, y 
crecerse. Toda esta  sinrazón  me producía  una dolorosa inquietud, como  si  llevara un 
cilicio que con sus afiladas púas constantemente me estuvieran mortificando las carnes.

Levántate, jornalero,
que es tu día, que es tu hora.
Lleva un ademán guerrero
al ademán de la aurora.

No permitas que un ocaso,

que desplomarse no quiere,
se apodere de tu paso,
de tus hijos se apodere.

Tu pan en el aire pendía.
¡Que tu alborada destruya
el ocaso! ¡Es tuyo el día:
España, la tierra es tuya!

M. H.
Con la mirada puesta en los graciosos andares del corcel, mi magín insistía una
y otra vez en  aquella negra sombra de la  miseria donde estaba atrapada la  castigada
gente que tenía que librarse del  hambre a manotazos,  fruto de la  sinrazón  y prueba
palpable del cicatero legado heredado de una devastadora guerra sin  precedentes. Con 
este desazón, navegando sin riendas por todo mi ser, me mantenía echada sobre la cerca,
oteando, mirando desde arriba con el ojo del pensamiento para atisbar la decadencia de
aquellas arruinadas y achacosas casas apuntaladas, apoyadas sobre su cansada muleta y
escoradas hacia la desgracia. Casas cojas de algún familiar muerto en la contienda, cojas 
en  su  arquitectura,  y cojas  en  su  incierto y negro futuro. Todo  un enjambre de
desgraciados clamando al Cielo, suplicando urbi et orbi, a los cuatro vientos, para que
acabara tanto  abuso  y miseria;  pero  todas  las  quejas  no  valían  de nada.  Los  gritos  de
auxilio  eran como vox clamatis  in  deserto.
Con  frecuencia  pienso en la  rancia y
trasnochada idea de ese chapucero Dios que han creado los poderosos para su indecente 
beneficio, ese mágico Mito que los explotadores se han sacado de la maldita chistera de
la  desvergüenza y que llaman  misericordioso,  compasivo,  clemente,  justo…,  Señor, 
dueño de fortuna y de pobreza, ventura y malandanza, que al rico da favores y pereza y
al pobre su fatiga y su esperanza… ¡¡menuda mierda de justicia la que impartes, Señor!! 
Acababa deduciendo.

Realidades como: deterioro abrumador, corrupción incontestable, degeneración
desvergonzada, abusos sin límite y fatalidad insufrible, eran percepciones que llegaban 
a mi mente exponiéndome el  declive y la  ruina a que el  país  estaba sometido  en  su
adversidad y desdicha.
En mi coleto podía sentir y ver el desfigurado y fatídico retrato 
de las destrozadas y famélicas familias que no sabían ya cómo acallar sus descuidados
estómagos, agobiados y demacrados padres que no encontraban el modo de conformar a
su  retahíla  de
necesitados
desesperación.  Execrables
retoños
que
con
agonía  contenida  pedían  pan
con

visiones  de
los  pequeños  hambrientos,  pobres  niños
enflaquecidos,  pálidos y cubiertos  de harapos,  mocos  y piojos, en  sus desabrigadas  y
arruinadas casas donde toda la familia envejecía prematuramente. Mientras tanto, en el
fastuoso Madrid de los buenos  palacetes, la  riqueza se desbordaba por todos los
rincones. La gran Hermandad de cofrades del santo Chaparro, sin un ápice de clemencia
ni  vergüenza,  lo  había
rapiñado  todo.  Toda
una exhibición  de obsceno  poderío, 
ostentación  pornográfica.  Abundancia a raudales  por  un  lado,  y,  en
dramática
y 
vergonzosa
contraposición,
miseria
a
raudales  por  otro.  Así  funcionaba
este 
desacreditado  país,  y así  funcionaban los retorcidos e empingorotados villanos,  los
nuevos  engreídos que habían subido de posición social gracias a la barbarie y bajo las 
alas negras  y protectoras del Innombrable gallego.

Como  alguna vez creo haber dicho:  la  guerra solo  había  acabado  para los 
muertos.  Los  años  posbélicos  estaban  siendo  terribles  para los  vencidos,  de hecho
estaban  muriendo  más  personas  que en la propia guerra. El  final  de la contienda no 
significó  el  comienzo  de la  paz para todos los  españoles,  y restañar  las  heridas  no
formaba parte del programa de los vencedores. La vileza de este gallego de El Ferrol no 
hay manera de medirla y aun menos de describirla. Entre los innumerables crímenes que
se cometían bajo su mando, incuestionable y tirano, se podría estar escribiendo durante 
meses  o  quizá años; y para poner  un  ejemplo,  solo  hay que remitirse a la  ley que se
puso en marcha en 1939, justo al  acabar la guerra oficial. A partir de aquí  la palabra
maldita que se generalizó  por  la  España de los vencidos fue:  DEPURACIÓN.  Una
“limpieza” que no cesaba en la ominosa posguerra, y aunque eran muchos los colectivos
que padecían aquella legislación de la venganza, los cobardes opresores hacían bastante
hincapié en  su  ambición  de exterminio  apresando  y ajusticiando  a las  personas  más
indefensas. Una canallesca y sádica ley delembudo, oficialmente llamada “La Ley de
Responsabilidades Políticas”, un texto cuyos efectos alcanzaban de manera significativa
hasta  el  año  de 1934.  Para todos aquellos  que fueran  acusados  de haberse opuesto  al 
Movimiento o participado en acciones subversivas desde la revolución de Asturias. Esta 
durísima ley fue reforzada, tres o cuatro años después de haber terminado la guerra, con
la  Ley de Seguridad  del Estado,  en  la  que se menciona 
hasta  23  veces  la  pena de
muerte. De este modo se estaban cometiendo unos descomunales despropósitos en todos
los  sentidos.  Era tiempo para los  chivatos,  la persecución  y la venganza.  Así  pues,
parecía ser  que eran  las  mujeres,  los  maestros  y las  clases  bajas, las  criaturas  que los 
fascistas más perseguían y asesinaban  usándolas como  paradigma,  como vil ejemplo
para aterrorizar al resto de los republicanos. Todos los españoles estábamos obligados a 
acreditar, conforme a los códigos de los vencedores, que nuestro pasado no nos impedía
vivir en la nueva España. Así, con  este bagaje de despropósitos jurídicos, comenzó la 
citada tarea de depuración en la cual medio país se dedicaba a juzgar al otro medio. En
definitiva,  en  el “nuevo orden”, lo  que reinaba era la  aplicación  de la  justicia de los
vencedores a los vencidos.

Esta  era la  nueva y abominable España,  el  amortajado  país que habían  creado
los parroquianos del Botijo, los vencedores amigos del dictador y del gran lujo; los que
nadaban en la abundancia mientras que otros morían de hambre. Así se conducían los
fastuosos que con  su lustrosa piel  y rosadas  mejillas se pavoneaban por los  mejores
Cafés y Teatros alardeando de su insultante opulencia. Engreídos envueltos en ofensiva
riqueza intentando  emular a sus  maestros,  a los  endiosados  y añejos patricios  de
adinerado abolengo. Desigual y dramático rasero que mostraba la vergonzosa tara que el 
empobrecido  infeliz tenía que soportar  entre lamentos  y agonía  insoportables.
Es
penoso  ver  que
en  este  desangrado
país,  la
frescura
sólo  se
pudiera
percibir, 
literalmente, a través del aire o en el desabrigado entorno de los achacosos y excluidos
hogares;  “frescura” convertida  en  insoportable frío  y humedades de las  arruinadas 
viviendas  de los  pobres, todo  esto  mezclado  con  las  enfermedades,  la  hambruna y la
desesperanza,  formando un  diabólico coctelllamado “DESGRACIA”.

Nada se renovaba, no se atisbaba ningún indicio que diera esperanzas para hacer
pensar que se llegaría a poner fin  a la  brutalidad  que los  desheredados estaban
soportando. El  retrato  de la  rancia crueldad  se podía sentir en cada víscera, en  cada
célula y en cada rincón de nuestra maltrecha España. El dolor que gestan mis palabras 
no es más que mi sentir y la consecuencia de mi compromiso de luchar contra la tiranía
con todos los medios a mi alcance, incluidas las palabras que conforman esta narrativa;
pues la palabra quizá sea el arma más poderosa que exista. Y aunque a veces creo que
arremeto contra molinos de viento, no me importa. Todo obedece a un gesto de justicia
y a una arcana promesa, fruto de los abusos que padecí en el orfanato; abusos que desde 
entonces mi persona no ha dejado de padecer. Los atropellos que se sufren en la niñez
son como una condenada semilla que se va transformando en un fruto amargo, y quizá
rencoroso. Por alguna extraña razón consideraba que debía contar la negra realidad de
mi país y también  la  mía.  Si  no  relataba mis  experiencias  y mi pesar,  sentía que me 
hundiría en un lodazar, en un profundo y oscuro pozo de cieno; o bien que deambularía
como  alma perdida por  un  solitario  y tórrido  desierto  soportando bajo  el  tostón una
pesada mochila  repleta de cobardía que no  me permitiría el  sosiego;  y el  dormir
tranquilo es vital. Es rabia, por la impotencia que siento frente a ciertos hechos, lo que
me hace despotricar y lo que me inspira estas palabras de pesar y denuncia, a sabiendas
de que no  siempre es  fácil convivir  con  lo  que la  vida  nos  pone por  delante; ni  que
tampoco es sencillo mantenerse firme según qué circunstancias. Pero fuera lo que fuere
lo que la vida me deparara, nunca me iba a retractar de lo hecho ni desdecir de lo dicho 
con el corazón.

Es  muy duro  tener  que decir  que este  era un  país  hambriento y que se había
convertido  en  un  lugar  infernal,
donde
los
sueños
del  proletariado
quedaron
arrinconados, la miseria a flor de piel y la hambruna devorando las entrañas. Así era la
devastadora
y
cruda
realidad:  todos  los  proyectos
de
la  plebe
habían  quedado
enterrados, al igual  que tantos  familiares  caídos en  la contienda,  y también  después. 
Estas  desgracias  hacían que los hogares  de los desheredados fueran unos turbios y 
revenidos lugares donde la esperanza quedó apuntalada en la tristeza y condenada a la 
desventura. Siniestra imagen de buques medio hundidos y escorados hacia esa izquierda
natural de quien ha sufrido el terrible manotazo de la insensible derecha. Irracionalismo
que te  condenaba a recluirte en  un  rincón  y evitar  cualquier  espejo  para rehuir del
funerario reflejo de la Parca, esquivar la terrible sombra de la muerte que la sentías a un 
palmo de tu ojerosa y blanca calavera. Evitar la ensombrecida y envejecida imagen que
te envolvía irremediablemente, que te perseguía  de manera implacable, era como una
condena que te nublaba los sentidos y de la que no podías librarte de ningún modo.

Echada sobre la cerca mientras  se entretenían  mis  ojos  deleitándose con  la 
doma, otra parte de mi cabeza no dejaba de atisbar la ciudad llena de cicatrices causadas
por  las  bombas,  de manifestarme el histriónico  y cruel  retrato  posbélico.  Es terrible
pensar en tantas desgracias, en lo duro que supone ver las casas gravemente heridas  y
apuntaladas,  triste imagen  que reflejaba el  último  monumento  de un  Madrid  que se
derrumbaba sin  remedio. Un  funesto  monumento  que tristemente contrastaba con  las
pomposas y estridentes esculturas ecuestres del Chaparro general. Allí, resaltando en las 
mejores  plazas, se pavoneaba el  victorioso hinchado sobre su caballo; allí estaba el
salvador de la  Patria, el  engreído rechoncho  y ruin  acomplejado  Napoleón  español,  el
semidios por la Gracia Divina y de la Santa Madre Iglesia.
Luego, asqueada por haber 
pensado en  individuo  de tal  calaña,  mi apesadumbrada mente se desvió  hacia  los
valientes guerrilleros republicanos que luchaban para desterrar a este endiosado asesino,
y  también  para que a todo  aquel reguero  de sangre se le  pudiera dar una solución
razonable.  No  podía  dejar de pensar en  tantas  penalidades como las  familias  estaban
sufriendo, ni tampoco en la difícil situación por la que estaba atravesando la resistencia 
armada
de
mis
valerosos
compañeros  del  monte,
valientes  que
aún
continuaban 
combatiendo a los traidores invasores adoctrinados por el general Patas-cortas.

Según continuaba de cautiva espectadora en la  laboriosa  doma,  mi mente no 
cesaba de nutrirse de fatales  imágenes  y turbadores  pensamientos.  Así,
lentamente  el 
sol iba cayendo y anunciando la hora bruja. Yo seguía echada sobre la cerca de madera
aprovechando  lo  que quedaba de luz solar y
observando  al  erudito  Moisés  cómo 
manejaba al joven potro en la doma, al tiempo que mi mente se abismaba en aquellas
preocupantes imágenes de mis compañeros del monte que la agonizante tarde me traía. 
Así, el suave viento comenzó a contonearse alrededor, haciéndome sentir la  humedad
del sano  y puro aire
en  la piel. La suave caricia de la delicada brisa liberaba algunos
subversivos mechones de mi trenzado y moreno moño. Poco a poco, la humedad de la
atmósfera empezaba a hacerse más evidente por la caída del sol que se escondía por el
lejano  horizonte. El  cálido  ocaso  teñía  de agrisada y agónica melancolía el  floreado
prado, a la vez que recortaba un anaranjado perfil en las  montañas que se perdían en la 
lejanía confundiéndose con  el  infinito.  La enrojecida  caída  del  astro  rey, mismamente
auguraba que también la resistencia armada caería más pronto que tarde. El menguante 
ritmo de claqué que marcaban los briosos cascos del corcel, sobre la apisonada tierra,
igualmente parecían presagiar el descendente pulso de aquellos corazones emboscados
que con  tanto  ahínco continuaban  en  el  monte
su  valiente
y convencida  lucha
combatiendo al Tirano Usurpador.

Cuando me enfrasco hablando de estas cosas, no sé hasta qué punto las palabras 
tienen  capacidad  de expresar  el  sentir  humano  y hasta  dónde esas palabras pueden
hurgar  en  el  alma de las  personas.  Nunca puedo  enfatizar  lo  suficiente como  para
arrancar de mi interior lo que siento: rabia, desazón, angustia, pesar, dolor,pena…, y en
ocasiones,  odio.  Son  tantos  los negativos pensamientos que experimento,  que a veces 
me atropello sin remedio.  Los tártaros tenían la  creencia de que nada muere del todo;
espero  que se equivocaran  y que este inquisidor lastre de funerarias  sensaciones  que
arrastro mueran algún día, y pueda, al fin, sosegar mi espíritu.

A  modo  de merecido  homenaje,  quiero  trasladar  a este relato  un  clandestino 
párrafo de Pablo Neruda que guardo a buen recaudo y que habré leído decenas de veces, 
unas líneas trazadas por la mano maestra de Neruda que escasamente son un bosquejo
que nos  habla del  iluminador  legado  que nos  había  dejado  nuestro sin  par Miguel 
Hernández,
quien
había  muerto  apenas  hacía
seis  años:  las  numerosas  cárceles
franquistas por las que el poeta alicantino deambuló, lo enfermaron mortalmente.

He aquí transcrito  un  párrafo  que Pablo escribe sobre su buen amigo  Miguel,
sobre el singular poeta de Orihuela en quien se dio el extraño caso de no haber manera
posible de cerrarle los ojos después de muerto. Sobre esta rareza, de no poder cerrarle
los  ojos,  los  más  poéticos  decían  que era porque Miguel  incluso  muerto se resistía a
dejar de ver la negra realidad de este país; y los más eruditos en medicina decían que era
porque una vez frío el cadáver no es posible hacer que los músculos se puedan manejar, 
y consecuentemente Miguel  quedaría con  los  ojos  abiertos; en  cuyo  caso  pone de
manifiesto que el poeta Miguel Hernández murió tristemente solo:

―Recordar a Miguel Hernández que desap
areció en la oscuridad y recordarlo a
plena  luz,  es  un deber  de España,  un  deber  de amor.  Pocos  poetas  tan  generosos y
luminosos  como  el  muchachón  de Orihuela  cuya estatua  se levantará  algún  día  entre
los  azahares  de su  dormida  tierra.  No  tenía  Miguel  la  luz cenital  del  Sur  como  los
poetas rectilíneos de Andalucía sino una luz de tierra, de mañana pedregosa, luz espesa
de panal despertando. Con esta materia dura como el oro, viva como la sangre, trazó 
su poesía duradera. ¡Y éste fue el hombre que aquel momento de España desterró a la
sombra! ¡Nos  toca  ahora  y siempre sacarlo  de su  cárcel  mortal,  iluminarlo  con  su 
valentía  y su martirio,  enseñarlo  como ejemplo  de corazón  purísimo! ¡Darle  la  luz!
¡Dársela a golpes de recuerdo, a paletadas de claridad que lo revelen, arcángel de una 
gloria terrestreque cayó en la noche armado con la espada de la luz!‖

A  esta merecida alabanza,  que Pablo  Neruda le  brinda  a su  amigo Miguel
Hernández,  del  cual  atesoro  algunos escritos,  quiero  sumarme con la emocionada
transcripción del texto que viene a continuación. Estoy conmovida al darle luz a estas
brillantes palabras que Neruda plasma enalteciendo aquel niño pastor de cabras, a aquel
infante  que con  voracidad  se leía a los  clásicos  de la  literatura del  Siglo  de Oro
entrelazándolos mientras desempeñaba su relajante faena de pastoreo en los placenteros 
campos alicantinos. Niño hecho hombre y héroe, muchacho culto y combativo que dijo
que
la  paz
de
brazos
caídos  ni  pinta  ni  vale  nada.
Miguel  Hernández,  poeta
revolucionario, comprometido republicano, hombre de corazón transparente, luchador y 
poseedor de esa lucidez que tanto suele escasear, amo y señor de una luz que siempre
dispersó para iluminar a los más humildes y desheredados. Poeta y luz del pueblo que
los malditos apagaron. Al final tuvieron que acabar contigo para callar tu voz aquellos
mismos que ahora también  quieren  silenciar  tu  obra,  quemar tu  brillante  legado hasta 
convertirlo en volátiles cenizas, y con ellas mismas cubrir la luz que nos dejaste.  Una
luz tan clara, que los temerosos traidores se propusieron cegarla para dejar a oscuras a 
los desheredados de este inculto país y así continuar sometiéndolo al yugo de su tiranía.
Son estos mismos verdugos los que también pretenden sepultar tu lucha y tu verdad, esa
verdad  que
tanto  escuece… 
¡Miguel,  por
desgracia
no  llegué
a
conocerte
personalmente, pero bien sabes que el pueblo te leía y te seguirá leyendo cuando esto 
acabe, cuando los malditos dejen de secuestrar la justicia y de amordazar la razón de los
valientes! ¡Mientras  tanto,  aquí,  en  un  rincón  especial  de mi corazón,  yo te  guardo  
escondiendo tu  conmovedor mensaje,  tu  voz,  aquella voz tan  lúcida que un  día  te
apagaron los  traidores, como  a tantos  otros! ¡Aquí  en  el  refugio  de mi pecho oculto 
algunas enlutadas lágrimas de tu pluma, de tu llanto y de tu verdad, esperando que algún 
día  puedan  ver  la  luz y se expandan, generosas  como  el  perlado  rocío, sembrando  la 
razón  y tu  poética y exquisita lucidez! ¡Así, esperando que un día el aire acaricie tus 
sabias palabras, copiaré un pequeño fragmento de la cuerda y combativa pluma que tu
laboriosa mano sostuvo en su día para legarnos tan generosamente tu especial mensaje
que tanta luz, justicia y amor desprende!

―
El 18 de Julio de 1936, frente al movimiento de los militares traidores, entro
yo,  poeta,  y conmigo  mi  poesía,  en  el  trance más  doloroso  y trabajoso,  pero  más
glorioso,  al  mismo  tiempo,  de
mi  vida.  No  había  sido  hasta  ese día  un  poeta
revolucionario  en toda  la  extensión de la palabra  y su alma.  Había  escrito  versos  y
dramas  de exaltación  del  trabajo  y de condenación  del  burgués,  pero  el  empujón 
definitivo  que me arrastró  a  esgrimir  mi  poesía en  forma  de arma  combativa  me lo
dieron  los  traidores,  con  su  traición,  aquel  iluminado  18  de Julio.  Intuí,  sentí venir
contra mi vida,  como un gran aire, la gran tragedia, la tremenda experiencia poética
que se avecinaba  en  España,  y me metí,  pueblo adentro,  más  hondo  de lo  que estoy 
metido desde que me parieran, dispuesto a defenderlo firmemente de los provocadores
de la  invasión.  Desde  entonces  acá,  vengo  luchando  de muchas  maneras,  y sólo  me
canso y no estoy contento cuando no hago nada.

Una  de las  maneras  mías  de luchar,  es  haber  comenzado  a  cultivar  un teatro
hiriente  y breve:  un  teatro  de guerra.‘La  cola,  El  hombrecito,  El  refugiado,  Los
sentados‘, son una manifestación del teatro a que he dado comienzo.

Creo  que el  teatro  es  un  arma  magnífica  de guerra  contra el  enemigo  de
enfrente y contra el enemigo de casa. Entiendo que todo teatro, toda poesía, todo arte, 
han de ser, hoy más que nunca, un arma de guerra. De guerra a todos los enemigos del 
cuerpo  y del  espíritu  que nos  acosan,  y ahora,  en  estos momentos  de renovación  de
tantos valores, más al desnudo y al peligro que nunca.

Con mi poesía y con mi teatro, las dos armas que más me corresponden y que
más uso, trato de aclarar la cabeza y el corazón de mi pueblo, sacarlos con bien de los 
días  revueltos,  turbios,  desordenados,  a  la  luz  más  serena  y humana.  Es  la  de hoy la
hora más apropiada para mí: y no quiero dejarme dormir ni distraer, porque quiero ver 
cuajados los sentimientos y los pensamientos de mi gente en una vida de dignidad, de
grandeza,  y para eso  pongo  mis  cinco sentidos  en  este trabajo  de engrandecimiento, 
como puedo y como sé, junto a los mejores hombres de España. Con mi poesía y con mi 
teatro,  las  dos  armas que más  relucen en mis  manos  con  más filo  cada  día,  trato  de
hacer de la vida materia heroica frente a la muerte. Y no he de parar hasta hacerla.

El corazón mío procura dignificarse a fuerza de ser generoso, desprendido de su 
sangre frente al corazón de los demás hombres. En mi poesía, en mi teatro, expongo las 
luchas de mis pasiones, que reflejan las de los demás, y siempre procuro que venza el
entendimiento  puro  de las  mismas.  Dentro  del  pecho  de cada  uno de nosotros,  de los 
que luchamos por la revolución, está trabajándose, perfeccionándose la revolución, que
empieza  a  brotar  ayudada  por  la  fuerza  interior,  más  que por  la  exterior  de nuestro
pecho.

Yo  me digo:  si  el  mundo  es  teatro,  si  la  revolución  es  carne de teatro, 
procuremos que el teatro, y por consiguiente la revolución sean ejemplares, y tal vez, y
sin tal vez, conseguiremos entre todos que el mundo también lo sea.

Yo  me digo:  hay que sepultar  las  ruinas  del  obsceno  y mentiroso  teatro de la
burguesía,  de todas las  burguesías y comodidades  del  alma,  que todavía  andan
moviendo polvo y ruido en nuestro pueblo. ¡Fuera de aquí, de los ojos y las orejas de
aquí,  aquellos  espectáculos  que no  sirven  para  otra  cosa  que para  mover  la  lujuria,
dormir  el  entendimiento  y tapiar  el  corazón  reluciente  de los  españoles! La  gran
tragedia que se desarrolla en España necesita poetas que la contengan, la expresen,  la
orienten y la lleven a un término de victoria y de verdad.

Cuando descansemos de la guerra, y la paz aparte los cañones de las plazas y
los corrales de las aldeas españolas, me veréis por ellos celebrar representaciones de
un teatro que será la vida misma de España, sacada limpiamente de sus trincheras, sus 
calles, sus campos y sus paredes‖.

He aquí la magnífica entradilla que Miguel Hernández hace de su teatro de la vida, de
su “TEATRO EN LA GUERRA”.
QUIÉN TE HA VISTO Y QUIÉN TE VE…, F
ragmento:
Criatura, ¡llega
a lavarte los pecados
en el río de la pena!
El que te ha de redimir
¡míralo ya como albea!:
plantel de heridas su cuerpo;
su pecho, jarro de miera;
su corazón un racimo
que tus maldades aprietan.
En un vallado de espinas
su frente cautiva lleva,
y aunque se estrechan sus sienes,
sus pensamientos se aumentan.
Los clavos lo hacen esclavo,
por hacerte a ti de veras
señor. Lleva su costado
igual que una fuente acuestas.
Cuatro puntos cardinales
su cuerpo en cruz manifiesta,
el Oeste con la zurda,
el Este con la derecha,
el polo Sur con el pie
y el Norte con la cabeza.
Y se quedan sus heridas,
bobas de amor y de pena,
como mujeres del campo,
todas con la boca abierta.

Últimamente, los que continuábamos la plausible y honorable doctrina del inigualable
Miguel Hernández, los que aún nos manteníamos combatiendo el franquismo como él lo 

hizo,  las estábamos  pasando más canutas que nunca.  El exterminio  de los  focos de
resistencia  armada,
contra
el  vil
dictador,
estaba
causando  auténticos  estragos.
Desoladoras barridas a los guerrilleros republicanos, muchas de ellas a consecuencia de
los chivatazos de algunos traidores que eran premiados por la letal maquinaria del brutal 
autoritarismo  que el general Patas-cortas  tenía montado. Desde  Madrid,  el  general
Camilo  Alonso  Vega,  amigo  de Franco  y director  de la  Guardia Civil  desde  1943,
estaba ordenando grandes  barridas  de los guerrilleros.  Infatigable  persecución  que el
opresor régimen llevaba a cabo en su  afán de erradicar  a los  héroes que luchaban por 
recuperar  una República rapiñada con  el  único  argumento  de las  armas.  Este  era el
nuevo  Gobierno  autócrata,  el tirano  régimen que despectivamente obligaba llamar
bandidos y terroristas a los encomiastas hombres del monte, a fin de eliminar de sentido
político la acción guerrillera. De este vil modo,  a los demócratas, que luchábamos por 
recuperar y poner en pie una república derribada por la fuerza de las armas, se pretendía
que fuéramos vistos  como  vulgares  bandidos y delincuentes que sólo  buscábamos el
desorden  y el  caos.  Rotunda mentira.  Una farsa y bajuna propaganda fascista de los 
canallas  que usurparon  el  poder  miserablemente,  y traicionando  la  voluntad  que el
pueblo había  depositado en  la  urnas.  Perfidia de un  régimen que pretendía anular al 
individuo, amordazándolo y negándole cruelmente el derecho a elegir su propio destino, 
para así  esclavizarlo  como a burros de carga.  Canallesca forma de guiar a un  pueblo
como corderos en esa cárcel inmaterial que los indignos vencedores habían construido. 
Una tiranía que no se puede consentir en ese ineludible y necesario derecho de libertad
que toda  persona tiene. Caótico  y pernicioso modo  de guiar a todo  un  país que sólo
pretende ser civilizado y vivir honestamente.

La gravedad de la situación actual hacía que mi ayuda a los del monte estuviera
atravesando por  uno  de los  momentos  más  peligrosos  y críticos  como enlace.  Así
mismo, para los presos comenzaron a desaparecer todas las circunstancias atenuantes y
las  penas  más  severas  eran  aplicadas dentro  del  cuadro  de medidas  excepcionales,
tomadas  para castigar  a los  llamados  “criminales  contra la  nación”.  Por  su  parte, el 
ministro de Hacienda, Joaquín Benjumea Burín, apuntó la importancia del incremento
de mil millones de pesetas para gastos militares. Como se puede ver, el opresor régimen 
del 
Patas-cortas
no 
estaba
muy
tranquilo,
ya
que
se
estaba
reforzando 
considerablemente  en  su brutal  y sanguinaria andadura de exterminio.  Además  de la
Guardia Civil, a los  guerrilleros, o  maquis, también los  combatían  diferentes  fuerzas 
represivas; como unidades del Ejército (incluidos los soldados de reemplazo), regulares 
y legionarios, columnas de operaciones… En Asturias y Levante, incluso participó la
Guardia de Franco. El Chaparro no lo tenía muy claro aquello de que todo estaba hecho.
A los usurpadores, a los que habían rapiñado el poder con el diálogo que los terribles
cañonazos argumentaban, aún les quedaba alguna tinta que sudar antes de poder dormir 
tranquilos. Mientras tanto, la secuestrada y amordazada prensa no cesaba de ofender en 
sus  insultantes  columnas,  pérfidos  textos que con  su incisiva y mordaz verborrea
injuriaban a los dueños de la razón, que no eran otros que los sacrificados demócratas 
que encomiablemente aún continuaban combatiendo la vil dictadura. Panegírico trabajo
que los  guerrilleros  del monte llevaban  a cabo  defendiendo  lo  que creían  que era de
justicia: recuperar  un  régimen  democrático que fue saqueado y silenciado  con  el 
ensordecedor rugido de los morteros. 

En  esta terrible atmósfera,  en  la granja iban pasando  los días entre las faenas
propias  de las  cuadras,  la pitanza de los  pobres y la colaboración  que desde  el  llano
llevaba
a
cabo  para
que
los  valerosos  hombres  del  monte  pudieran  continuar 
combatiendo al tirano. Sin embargo, aquí no se quedaba la cosa: de las tinieblas había 
surgido  un  nuevo  y enigmático  personaje  que,  en  cierto  modo,  me  tenía preocupada.
Una siniestra figura que me  despertó  una curiosidad  especial.  El  depredador  nocturno
era un  vengador  en  toda regla, un  justiciero  que no  dejaba títere con  cabeza.  El
Carnicero  de Fascistas,  o  El  Búho  de las  Cloacas, como  popularmente
le  llamaban,
estaba creando una gran tensión y un ambiente de auténtico pánico entre la despreciable 
comunidad  de falangistas  y otras  bestias  chaparritos  afines  a Tonelete. Aquello  tenía
toda la pinta de firme y decidida revancha.

Estando en todas estas consideraciones, Moisés se dispuso a cepillar al cansado
potro,  dando  por finalizada la doma  del  día.  El  sol  apenas dejaba ver su corona, y la
noche empezó  a ganarle la  partida al nuboso  día de primavera.  Así, después  de mis 
largas  reflexiones  y con  la  exhibición  de la domadura concluida, le dije al  casero 
domador que me retiraba para casa. Ana seguramente estaría disponiéndole el baño al
pequeño Julián, y yo quería echarle una mano para después ponernos con la cena y el
pan para el día siguiente. Un pan que hacíamos para acompañar el puchero que cada día
repartíamos con los necesitados y hambrientos desventurados.

Desgraciadamente, esta era la penosa España del  momento,  y así era,  más  o
menos, el palpitar que en
los últimos años se respiraba en la granja, donde además de
la crianza y doma de caballos, también engordábamos a unos treinta cerdos, cuidábamos
varias jaulas de conejos y criábamos un buen número de pollos y gallinas. También el 
hermoso  huerto  nos  daba una importante  cosecha que nos  permitía comer  productos 
frescos, vender y aviar los guisos de los pobres: los perdedores, y olvidados en el mejor
de los  casos; y los  repudiados  y perseguidos, 
la mayoría de las  veces. Dramáticos 
escenarios,  para vergüenza del  opresor  y autoritario régimen que a través de los 
secuestrados periódicos y
las amordazadas ondas de la radio
vomitaba su repugnante 
verborrea, pregonando a boca llena los  nobles  principios del  movimiento.  Fascistas 
disfrazados  de prohombres  que no  paraban  de aseverar
de haber llevado  al  país  a
florecer  y brillar como  nunca lo  había  hecho.  Supongo  que lo  de brillar se referían  al 
diabólico resplandor que proyectaban las bombas y metralletas de una guerra que ellos, 
los verdugos traidores,  provocaron cuando le prendieron fuego al país. Así era la prensa
del momento: pura palabrería fascista, toda una arenga de enardecida perorata que hacía
que te dieran ganas hasta de vomitar. Era imposible evitar las náuseas cuando veías a los 
divinizados  altaneros  darse
golpes
de
pecho
arrojando  su
rebuscado
glosario
de
charlatanería gastada y vulgar. Palabras como: honor, patriotismo, esplendor, heroísmo,
gloria…  y otras  lindezas,  eran  las  humillantes  y ofensivas  rufianadas  que escupían 
aquellos usurpadores sinvergüenzas  que se sentían a salvo bajo  las  negras alas del
Innombrable Buitre.  Muchos  de estos indeseables  eran  nuevos  ricos,  empingorotados
que habían llegado a lo alto trepando por una muy descriptiva pila de cadáveres. Estos
eran  los  rufianes  protegidos por  el  Champiñón, gente  con  un  falso  revestimiento  de
honestidad intentando encubrir una maldad difícil
de clasificar. Tener que soportar la
iniquidad de esta ralea de bribones era el pan de cada día. Enchufados y lameculos que
bien 
supieron  encargarse de colocarle el  vil yugo  a los  desgraciados  vencidos,  a
aquellos valerosos hombres y mujeres que en otro tiempo habían peleado por la justicia,
por defender  la Ley que el  Soberano Pueblo  había  elegido  en su  derecho  natural y 
legítimo.

Aunque a veces hay menciones que
muestran procacidad, estoy convencida de
que no hay nada de malo en ello, pues pienso que en ciertos  contextos esas alusiones 
malsonantes pueden  ser admisibles.  Creo  que hay mensajes  que, por su  especial 
contenido  emocional, obligan  a una procaz estructura argumental, 
si  se quiere dar
verdadero sentido al recado que se procura mandar. Siempre he pensado que cuando se
pretende decir la verdad, o aquello que se siente, no hay que ponerle barreras al mensaje
echando mano de los eufemismos para disimular evidentes palabras indecentes, pues la 
desvergüenza,
la  insolencia,  el  atrevimiento,  la  desfachatez
o  el
descaro,
en 
determinados  textos,  son expresiones  y términos que sentencian  los  hechos tal  cual 
ocurrieron y deben sentirse. A hechos indecentes, palabras indecentes. Como dijo Oscar 
Wilde: “Los libros que el mundo llama inmorales son los libros que muestran al mundo 
su propia vergüenza”. No hay indecencia ni grosería más grandes que la explotación del 
hombre por el hombre, la miseria y el hambre. Insisto, nada hay tan descortés, inculto,
maleducado,  desatento,  descarado,  imperfecto,  tosco,  áspero  e incorrecto,  como  la 
explotación del ser humano y la hambruna. Desde este punto de vista sería un disparate 
censurar la semántica de la lingüística, sería una aberración eliminar el significado de
aquellas palabras que con  toda  su  realidad y crudeza pretenden  mostrar  la funesta
realidad, la triste y negra verdad basada en la empírica y atroz experiencia de millones
de desgraciados. Querer disfrazar con eufemismos estos atropellos, sencillamente, sería
el acabóse.

Después  de tanto  como me  tocó  luchar  desde  mi huérfana y negra niñez, y
padeciendo la  pérdida de mi entrañable  einseparable amiga Carlota ― el  único  ser
querido que tenía en este mundo ―, pasando  por una adolescencia gris,  soportar mil
sinsabores de la vida, cruzar por una república de auténtica pena, y sufrir los envites de
la Guerra Civil; ahora en la posguerra de nuevo tenía que remangarme para continuar en 
mi perpetua lucha, intentar sacar adelante mi sino que siempre ha sido ―encender una 
vela, antes que maldecir las tinieblas‖.Luchar, luchar y más luchar…

A la tristeza que me causaba la nueva incorporación de mi querido Raimundo a
los del monte ― después de haber estado  oculto en casavarias semanas ―, debía de
sumarle lo dura que se presentaba la lucha con los reforzados opresores, al tiempo que
empecé a movilizarme para averiguar  quién  era aquel  “FANTASMA” que con  tanto 
coraje
y valentía
iba
eliminando  fascistas
bajo  el  oscuro
velo  que
la  noche
le 
proporcionaba. Mi curiosidad por saber de El Búho de la Cloacas aumentaba por días.

CAPÍTULO 2

Cuando  entré en  casa, después  de dejar  a Moisés  cepillando  al  potro, ya estaba mi
Julián  bañado y haciendo las tareas del colegio. Dejé los arreos de pintar sobre la mesa

del  salón  y me paré unos minutos con  mi pequeño  para ayudarle en  unas cuentas de
multiplicar.  Después,  cogiendo la  pintura con  mi diestra, me  metí en la cocina  para
enseñarle a mi inseparable  y querida Ana el  resultado  de aquellas  varias  horas  que
estuve  enfrascada con  los  óleos.  Allí estaba la  buena mujer afanada en la labor y 
rodeada de cachivaches troceando la gallina que se disponía a preparar para la cena. Mi
inseparable compañera de mil  y una batallas,  aunque estaba enfrascada preparando  la
cena, como siempre, se mostraba impecable con su atuendo gris bajo un negro delantal
de peto, y su moño bajo escrupulosamente arreglado. Un recogido de negra melena que
ya dejaba ver  algunos  plateados  mechones dándole  un  aspecto  altamente lustroso,
ordenado y respetuoso.

―
 ¿Ya estás aquí?― me saludó―. ¿Cómo te ha quedado hoy esa pintura?
― Bueno…, no soy yo quien debe decirlo. Pero creo que ha quedado bastante
bien, aunqueya sabe…, a veces aunque una se esfuerce y le ponga buenas intenciones, 
ocurre que se consigue una curiosa mezcla de mala pintura. Mírelo usted, y dígame qué
le parece…

Ana dejó por un momento la faena y se quedó observando la pintura a unos tres 
metros  de distancia.  Yo,  cogido  el  lienzo con  las  dos  manos sobre mi pecho,  se lo
sostuve a media altura.

― Mercedes,  hoy te  ha quedado  bordado el  ocaso.  Me  encantan  esos trazos 
empastados  con los  que has  representado los  rojos  y
naranjas que rodean  al  sol. La
atmósfera que has resuelto en esta puesta de sol quizá sea una de las mejores que has 
recreado…, has mejorado un montón en el control del color…, ya lo creo que sí. Esos  
amarillos  cálidos  que
recortan  el  horizonte  sobre
las  grisáceas
montañas  son 
estupendos… me encanta el contraste y los vigorosos trazos. Esas crestas que dejan la
materia sobre la  tela reflejan  la  luz de una manera espectacular, extraordinariamente 
vibrante, limpia y luminosa.

Ana continuaba con la mirada clavada en la  tela,  centrada en  la obra con
indagadores ojos que de vez en cuando entornaba para así eliminar los tonos medios y
centrarse en los contrastes más acentuados, más radicales. Yo, feliz por el elogio, seguía
sosteniendo la pintura, mientras ella asentía con la cabeza en señal de satisfacción.

― Enhorabuena, me congratulo por tu exquisito trabajo. Pon el lienzo sobre el 
aparador, luego los colgaremos en el salón. Yo creo que quedará muy bien por encima
de la máquina de coser, así es como si tuviese una ventana abierta a la calle.

Contenta por  el  resultado de mi trabajo y por  que le  gustara a mi entrañable 
compañera, dejé la pintura donde ella me dijo y volví a la cocina para echarle una mano.

― Ana, usted que es medio-sabia, dígame qué le parece el tipo de pintura que
hace Pablo Picasso, ¿qué opinión le merece?

Nada más soltar mi pregunta pensé que quizá no la había estructurado bien. Ana
se giró hacia mí con  gesto pensativo y ambiguo, aunque yo me inclinaba a pensar que
podría estar desconfiando de la humildad de la pregunta. Yo no era capaz de dilucidar si 
Ana sospechaba sobra la  sencillez de mi pregunta sobre Picasso,  si estaba cavilando 
sobre el maestro cubista, o posiblemente sobre el por qué la llamé medio-sabia. Lejos de
mi intención, Ana debió pensar que mi pregunta buscaba su desconcierto, burlándome 
así de su posible desconocimiento sobre el cubismo, y de ahí su sutil suspicacia. Si fue
esto  lo  que pensó,  sin  duda se equivocaba,  pues yo  sabía  que ella estaba bastante
instruida en todos los estilos y movimientos en el mundo de la pintura.

― ¿A  qué viene esa pregunta?,  ¿acaso  crees  que no  tengo  criterio, que no  sé
juzgar el cubismo de ese hombre?

― No, que va… no es eso. Creo que no le he planteado bien…

― No es que la pregunta esté mal perfilada, pero le sobra lo de “medio-sabia”
― cortó ―. No obstante, intelligenti pauca, a buen entendedor, pocas palabras.

― Lapsus  cálami,  ha sido  un  error  de pluma,  Ana― quise disculparme,
igualmente con algunas palabras en latín como hacíamos de vez en cuando a modo de
ilustrativo juego.

― Te he entendido. Mutatis mutandis, cambiando lo que haya que cambiar, no 
hay que ser sabio para opinar sobre pintura ― apuntócansinamente ―. Hija, ya sé que
crees que me estoy haciendo vieja a marcha forzada, pero aunque no soy sabia ni mucho 
menos,  no  pienses  que la  edad  me  ha vuelto  tonta,  que me  falta caletre para saber
calibrar  la  habilidad  y el  ingenio.  Sin  desmejorar  tu  talento  ni  tu estilo naturalimpresionista,  que me  encanta,  te  diré que también  entiendo  a Picasso a pesar  de su 
extraña manera de expresarse. A tu pregunta, te responderé que ese hombre es un genio, 
sin duda. Picasso es un fenómeno con un talento especial. Para muchos es un fuera de
serie. En  relación  al arte, te  diré que lo  más  importante  es  trabajar con  tesón  y si  es
posible a diario, como tú lo haces.  Por otro lado, tampoco es demasiado importante lo
que los demás opinen del resultado. A este respecto te diré lo que el gran  Oscar Wilde
escribió en un artículo periodístico:―Sólo los mediocres progresan. Un artista transita
por  un  ciclode obras  maestras  donde la  primera  es  tan  perfecta  como  la  última‖.
Luego, aunque creo que esto lo narró Wilde antes de que Picasso incluso naciera, verás 
cómo  se ajusta al  modo  de pintar  del  genio malagueño.  Wilde dijo: ―En  todas las
épocas se ha malcriado al público. Continuamente le pide al arte que sea popular, que
complazca su deseo de buen gusto, que adule su absurda vanidad, que le cuente lo que
ya  le han  contado, que le  muestre lo  que ya  debería  estar cansado  de ver,  que le
divierta  cuando,  después  de comer  en  exceso, 
siente pesadez,  y que distraiga sus
pensamientos cuando le preocupa su propia estupidez. El arte no debería buscar nunca 
la popularidad; es el público el que debería intentar volverse artístico‖. Mercedes, con 
esto creo que ya te he dicho lo que pienso de Picasso.

― Desde luego que sí― respondí satisfecha por la improvisada lección de Ana
―. Ya sabía yo que la había cagado con mi pregunta, que usted me iba a dar un repaso,
cosa que me alegro. Fíjese, es curioso cómo dos personas distantes en kilómetros, en el
tiempo  y en sus  oficios, como  Oscar  Wilde y Pablo  Picasso,  comparten una misma
visión del arte… bueno, Oscar ya hace mucho que nos dejó.

― Los  genios  suelen  ser  así,  es  bastante frecuente que coincidan  en  muchas
cosas. Yo estoy completamente de acuerdo con Wilde en cuanto a cómo hay que ver el
arte, por lo tanto: sí, pienso que efectivamente Picasso es un genio y que su pintura es 
revolucionaria,  innovadora y completamente  diferente  a todo  lo  que se había  hecho 
hasta aquel momento. Su modo de concebir el espacio que crea en la tela es diferente, 
esa intuición  que aplica al  alto  y ancho  del  lienzo  para construir tres  dimensione es 
definitivopara que el espectador pueda girar alrededor de sus “distorsionadas” figuras.
A  mi entender,  creo  que ha hallado  la  manera de hacer  que el  observador entre en  el 
lienzo  y pueda moverse alrededor  de los  modelos retratados,  compartir  su  mismo
espacio,  el  mismo  aíre,  vivir  las  mismas  inquietudes que se adivinan  en sus  telas…
percibir  su  angustia y su dolor.  Sólo  tienes  que ver  su  Guernica, cómo  refleja en  ese
desgarrador cuadro el desconcierto y el sufrimiento de la guerra española. Su pintura se
olvida del exterior, de lo vulgar que el ojo ve. Picasso evoluciona y va mucho más allá,
va al  interior de los  personajes,  escarba en  el  alma de los  modelos  hasta  conseguir
mostrar su espíritu haciendo que el observador también  sienta el interior del retratado. 
En fin…, en definitiva: Pablo Ruiz Picasso no sólo tuvo la valentía de romper barreras, 
sino  que fue capaz de conseguir  que el  espectador participe activamente en  sus  obras
introduciéndose éste en las mismas para descubrirlas y sentirlas de un modo totalmente
distinto  a cualquier  otra manera nunca vista… es  único  como  artista innovador y
visionario.

― ¡Vaya repaso, doña Ana!

― Déjate de chanzas… ¡Qué doña ni quéniño  muerto!  En fin…, no es  la
primera vez que hablamos de pintura ni de este malagueño universal. Como sabrás, este 
andaluz es uno  de los nuestros,  un  comunista acérrimo  que incluso  ha llegado a 
entrevistarse con el mismo Stalin. Pablo es un genio y figura, sin duda.

― Estoy de acuerdo con usted, y perdóneme si he parecido arrogante. No era mi
intención. Todo lo que sé, lo he aprendido de usted, lo que usted me ha enseñado vale
un Potosí. Usted no sólo me ha cuidado y querido, también ha sido mi mentor.  Y es por
eso, y por mucho más, por lo que quiero darle las gracias más sinceras.

― No hay de qué, sabes que para ti todo lo hago encantada. Y no sufras, mujer,
que no  me has  parecido  arrogante  ni  mucho menos,  lo  que pasa es  que me  lo  has 
preguntado  de un  modo…,  que no  sabía  cómo tomármelo,  nada más. Anda,  ahora
échame  una mano.  Pícame esas  verduras que hay lavadas en  el lebrillo,  a ver  si  hoy
cenamos pronto. Luego, mientras se cuezan las hogazas, quiero ponerme con las cuentas 
de
los  negocios  como  cada
martes.  Siempre
hay
que
tener  los
números  en
condiciones…, que no haya problemas cuando se diga de encontrar algo ― me dijo la
maestra cocinera y también  contable de mis  negocios,  al  tiempo  que ponía  la  carne
troceada en la olla donde ya estaba hirviendo el agua.

Mientras  me  disponía  a trocear  las  verduras,  mi mente iba  diseccionando  la 
lección que Ana acababa de darme sobre arte cubista y también sobre su, posiblemente, 
creador el maestro malagueño. 

― Ana, me gustaría hacerle una pregunta que sé que le parecerá extraña, y por 
supuesto estrambótica: ¿Usted cree que puede haber arte según cómo se les arranque el 
aliento a esos perros fascistas?

― ¡¡Por la Virgen María Santísima, Mercedes!! Cual más, cual menos, toda la 
lana es pelos.Un crimen siempre es un crimen… y no hay más cáscaras. La verdad es
que desde que te dieron aquella paliza estas más rara que un perro verde. ¡Estás loca o
qué…!Mercedes, hija… ¿me estás ocultando algo?

Sin saber cómo escabullirme de su inquietante pregunta, me fui un poco por los 
cerros de Úbeda intentando defenderme con rebuscadas galimatías.

―  Ana,  todos
tenemos  cosas  de
las  que
no  estamos  particularmente 
orgullosos… No soy un dechado de virtudes, precisamente. Usted siempre le ha puesto 
pasión  a todo  para hacer  de mí a alguien  instruido  y bueno,  pero debe entender  que
aunque siempre he intentando seguir su dictamen, yo también tengo mi propia manera 
de ser, tengo mi naturaleza y mis defectos. Soy humana.

― Por favor,  mírame… ¿hay algo  que quieras  contarme? Te veo  zozobrada,
¿qué cuitas son esas que te tienen tan extraña?, ¿qué es todo este glosario de galimatías?
Me tienes confusa…

Ana postró los ojos en mí con tanta intensidad, que creí que se le saldrían de las 
órbitas.

― No  hay nada,  Ana.  Es  toda  esta  mierda que tenemos  encima,  toda esta 
opresión fascista que me está machacando. Ya me conoce usted… no me haga mucho 
caso que hoy estoy como el día: un poco nublosa.

― Cariño  me  tienes  intrigada,  pero  está bien… no te atosigaré con preguntas 
que sé que no  te  gustan. No  obstante,  te  repito  que un  crimen siempre es  un  crimen. 
Déjate de surrealismo, ¿de acuerdo?

― Está bien, está bien… No he dicho nada, lo siento.

― Sé que eres una mujer corajuda, pero déjate de pamplinas…, déjate. Vaya tela
lo tuyo muchacha… Creo que piensas que soy más antigua que el hilo negro, pero no te
equivoques conmigo; yo sé de ti más de lo que tú te crees. Me olvidaré de lo que me has
preguntado.

― Sí,  ha sido  una tontería de las gordas… dejémoslo  estar.  Cambiando  de
asunto, ya veo que tiene ustedlista la sopa ― le di un  rápido giro al embarazoso tema, 
aunque a sabiendas  de que mi patinazo  no  se le olvidaría  tan  pronto  como  ella quiso
darme a entender.

― Sí,  la  dejé  hecha esta  tarde antes  de bañar  aJulián ― dijo  con  un tono  tan
extraño como mi pregunta.

― No sé qué haría sin usted, está en todo― le dije dándole un sonoro beso en la
rosada mejilla.

― Mercedes, las obligaciones no se deben descuidar― dejó caer, mientras que
con  gran  ternura me  retiraba algún indómito mechón  de la  cara devolviéndome  otro
cariñoso beso―.  Anda, acaba de picarme esas verduras― me  dijo,  al  tiempo  que
gesticulaba negativamente con la cabeza.

Al momento continué con la faenaque “mi madre” me mandó. Nunca la llamaba
mamá,  pero  yo  la  sentía y quería como  tal e igualmente  era correspondida como  una
hija.  Entre nosotras  no  existía tal parentesco de sangre,  pero  el  amor  que ambas nos
dispensábamos era el mismo que el lazo que los genes pueda establecer.

― Ana, cambiando  de asunto, ¿qué opina  usted  de ese Búho que va por  ahí 
cepillándose a todos esos  hijos  de puta? ¡No  me dirá que no  es  un  artista,  yo  lo  veo
como un poeta de la justicia…! ― le pregunté mientras iba picando la verdura para el 
sofrito que llevaría la salsa de la gallina en pepitoria que tanto le gustaba a ella y a mi
pequeño Julián.

― ¿Otra vez la  burra al  trigo? ¡¡Qué diablos  artista ni  qué niño  muerto!! ¿Te
estás volviendo tarumba o qué? Casi mejor lo dejamos, Mercedes.

― ¿Por qué?, ¿acaso no tiene usted una opinión sobre ese justiciero?

― ¡¡Justiciero!! ― exclamó con  respingo―.  Mercedes,  ese mal bicho  es  un 
carnicero. No intentes cambiarle el nombre a las cosas. Creo que mientes cuando…

― Yo no miento ni en los días festivos― corté con acentuado tono de guasa.

― Ya, claro, al no ser que te convenga...― recalcó girando la cabeza hacia mí,
mostrándome su clásico gesto alzando su ceja derecha.

― Podría ser… Vamos, adelante, cuénteme― la animé ―, además de pensar
que es un carnicero, ¡tendrá una opinión más explícita sobre ese misterioso personaje…!

― Sí  que la  tengo:  menos  un  artista,  ese personaje  es  cualquier  cosa. Por eso 
mismo prefiero callarme, porque no sé si mi opinión sobre ese degollador te va a gustar; 
ya que estoy viendo que simpatizas bastante bien con su manera de actuar. Lo que sí te 
digo es  que parece que se repite la  historia siglo  y medio  después.  Que lo  único  que
cambia es  que en lugar de un  hombre-lobo,  ahora se trata  de un  hombre-búho―
respondió con  tono un tanto alterado.

― ¿Qué quiere decir, Ana? ¿Qué es  eso  de un  hombre-lobo?,  ¿es alguna
leyenda, una fábula?― inquirí desorientada.

― De fábula nada. Algunos creen que esto del hombre-lobo es un cuento sacado
de la  chistera,  pero  no  es  así. Este  personaje fue real, existió  en el  siglo  pasado; te 
aseguro que no es ninguna patraña. No conozco mucho de este hombre, sólo recuerdo 
algunas cosas que mi difunto padre me contó de él. Sé que le llamaban Romasanta, y 
que nació  en  un  pueblo  de la  provincia de Orense,  y poco  más…  Por ejemplo,
Romasanta  era un  ser  que apenas  medía 137  centímetros,  sin  embargo  esto  no  le
impedía asesinar brutalmente a sus víctimas para sacarles la grasa y venderla junto a las  
pertenencias  de éstas.  Mi padre me  contaba que quizá de aquí  venía esto  del  sacamantecas, cuando  se quiere asustar a los  niños.  Por lo  que se contaba, este  pobre
desgraciado era hermafrodita, que sufría una especie de malformación en los genitales, 
una rara condición que le haría que siendo “mujer” segregara una cantidad tan grande de
hormonas  masculinas  que le  hicieran sufrir  un  periodo  de masculinización  en  el  que
desarrolló características de “hombre”. Así se explica su barba y otras cosas, y se cree
que debido a esa condición, su clítoris había crecido tanto que pareciera un micro-pene. 
También se sabe que este tipo de anomalía, que te hace ser mujer  y hombre a la vez,
genera una gran agresividad. En la corte, cuando lo estaban juzgando de sus numerosos
crímenes,  Romasanta  le dijo  al  juez que sufría una maldición  que hacía  que se
convirtiera en  hombre-lobo. Este  Romasanta  era un  asesino  hombre-lobo  que actuaba
protegido  por el  bosque.  Ahora tenemos  a ese noctámbulo hombre-búho  que actúa 
ocultándose en las sombras de las calles. Total, es como si se repitiera la historia, pero
en lugar de rural, está ocurriendo en versión urbana… ¡Siempreha habido misterios…!
Nihil nóvum sub sole, nada hay nuevo bajo el sol― remató.

El énfasis de su voz hinchaba su pecho, pero sin perder comba en la preparación 
de la cena. En ese momento experimenté una breve sensación de irrealidad

― Ana,  la encuentro un poco espesa en su comparación. Eso de que se repite la 
historia,  no  lo  veo  yo  muy claro.  No  veo  esa similitud  que usted  hace. Entre los  dos
personajes sí que hay gran diferencia. El Búho no es ningún asesino, sino un guerrillero
que tiene cruzados a esos fascistas, que los detesta cordialmente, un valiente que lucha
contra el franquismo de manera diferente, nada más. ¿No piensa usted que ese Pájaro 
quizá le esté echando un pulso a esta gentuza, que le esté haciendo un desafío intelectual
al régimen midiéndose con los parroquianos del Santo Chaparro, y así de paso elimina
algunos chupa-sangres?― pregunté, después de una breve reflexión.

― Ya…, esa puede ser una manera de verlo, no te diré que no ― respondió Ana
―, sobre todo para ti, que tanto te gusta enredar y tan amante eres de los casos perdidos.

― No  sé si  lo  que ese Búho  pretende conseguir es  un  caso  perdido,  lo que sí 
parece estar claro es que cuanto más bravo está el mar, mejor nada. Mire usted cómo le
da esquinazo a esas patrullas que pretenden asediarlo… Si eso no es ser un artista… está 
muy cerca de serlo.

― ¡Vuelta Manolo  al  torno! Tú  erre que erre con  la manía del  artisteo. ¿Y
adónde quiere llegar con“su rebosante arte” y sus crímenes? Dura lex, sed lex; la ley es
dura, pero es ley, Mercedes. ¿Acaso piensa ese loco que atropellando todas la leyes va a
conseguir algo para la causa?

― Pues sí, algo de justicia y que haya más equilibrio en todo esto. Ese personaje
es justo: el ojo por ojo, no hay más gárgaras. Justicia pura y dura. Lo que está haciendo,
yo lo veo como una lección de coraje y principios.

― ¡Mercedes, me tienes hasta las enaguas…! ¿Qué te pasa, es que me quieres 
dar clases de moral?, ¿qué enseñanza pretendes darme?

― Siempre me habla usted ex cáthedra, con autoridad de maestro. Usted sabe de
sobra que yo no busco enseñarle nada. Sólo le estoy diciendo que ese Búho sabrá el por 
qué hace lo  que está haciendo,  nada más. Siempre que le  planteo  estas cosas  se pone
usted a la defensiva. Y para que lo sepa, yo no creo que ese escurridizo ande mal de la
cabeza.  Yo  lo  veo  mucho  más  lúcido  de lo  que pueda parecer  y,  además, lo  excuso
porque lo veo equitativo, justo.

― ¡Ya, claro! Tú siempre intentando justificar la  venganza,  siempre con  tu 
utopía. Ya es hora de que te des cuenta de que todo eso que tanto defiendes y predicas
es un ideal inexistente e irrealizable. El mundo perfecto no existirá nunca. Yo también
tenía sueños cuando era joven, pájaros en la cabeza igual que tú, pero con el tiempo te 
das cuenta de que todo es una quimera, pura fantasía. 

― Entonces, según usted, habría que olvidarse de lo que pasó in illo témpore, en 
aquella época, y que además deberíamos dejar que estos perros sigan machacándonos, 
¿verdad?

Ana estaba liada con  el  aliño  de la  carne,  y yo picando  las verduras  a medio 
metro de ella. La dos continuábamos con el tira y afloja en aquella extraña discusión.

―  No  ― saltó  ella ―,  yo  no estoy diciendo eso.  Nunca hay que dejarse
machacar,  pero  tampoco hay que jugársela tontamente.  Consummátum  est,  todo  se ha
acabado.  Nunca se alcanzará ese ideal  que tanto  persigues.  Y además,  para hacer  que
esta gentuza ceda en algo, habría que tener unas fuerzas de las que no disponéis. Como
ya te he dicho  un millón  de veces,  todo esto  sólo  es  alargar la  agonía y continuar 
sembrando más calamidades, ¡que lo sepas! La violencia es el fracaso de la razón, y te 
estás envenenando tú solita…, Mercedes, poca hiel hace amarga mucha miel.

― Bueno…, todo eso ya lo hemos discutido muchas veces, y no se me apetece
volver a discutir las mismas cosas una y otra vez. Ahora el tema que me importa es ese
del Búho. La historia de ese tal Romasanta está muy bien― le dije ―, pero, como le he
dicho, ahora lo que me interesa es ese misterioso fantasma, ¿me va a decir qué piensa de
lo que está ocurriendo con el poeta de las sombras?, ¿qué opina del famoso Búho de las
Cloacas?

― ¿Qué opino? Mercedes,  toda  violencia es  una hoguera donde los  locos  se
abrasan. No sé si ya te lo he dicho, pero creo que ese personajeestá loco… ¡qué quieres
que te diga! Alguien que practica esas carnicerías que dice la gente, no creo yo que ande
muy fino de la testa ― respondió negando con la cabeza.

― ¿Loco? Ya le he dicho que yo no lo veo así. También decían que estaba loco
van Gogh. Los puritanos y gilipollas confundieron el arte de Vincent con la locura. Por
eso le digo que yo no veo tan loco a El Búho. Me parece a mí que ese Pajarraco lucha
contra el fascismo como cualquier guerrillero del monte, pero desde las cloacas y con 
un puntito poético. Cada uno combate y se defiende con las armas y el talento que tiene: 
estos fascistas asesinan protegidos por sus cochinas leyes, y El Búho lo hace protegido 
por las sombras; quid pro quo, una cosa por otra― solté, sorprendiendo a mi querida
Ana ―. De las 19 víctimas, que de momento llevan su firma, no hay ni una sola que no
fuese chaparrito…,  eso  quiere decir  algo.  Los que no  comulgan  con Tonelete,  los 
silenciados republicanos, lo tienen por un héroe, por el vengador de todos los caídos por 
defender la razón y la justicia… ¡Por algo será!― enfaticé.

― ¿Y qué?― reaccionó Ana, lanzándome una sesgada mirada y encogiéndose
de hombros.

― ¿Cómo  qué,  y qué?― enfaticé con algún aspaviento, dejando por un 
momento la verdura.

Ana me miró con preocupación.

― Ten cuidado con ese cuchillo, Mercedes. No lo muevas de ese modo cuando 
hables.  Si se te  acerca alguien  le  puedes  pinchar  sin  darte cuenta. Y  deja  de hacer 
paralelismos entre el arte y la muerte, ¡¡Iluminada!! El arte es lo que, con el ejercicio del
entendimiento, expresa la belleza que halaga y suspende el ánimo, produciendo en las 
personas un placer puro y emocionado. So lista, ¿tú ves algo de esto en El Búho?

― Pues ya que lo pregunta, le diré que algo de belleza y mucha emoción, sí que
tiene lo que hace…

― Lo  siento,  no sé si te  oído bien… Pero de todas formas te diré que tengas 
cuidado, hay un punto en que la estupidez supera al valor.  ¿Qué era lo que me decías, 
prodigio de la naturaleza?― inquirió con contundente ironía.

No sabía lo que Ana quería decir con lo de “estupidez”, pero por el modo en que
me miró, tampoco quise preguntárselo. Yo no quería entrar en profundidades que dieran
lugar a tener que dar explicaciones que no se me apetecían.

― Déjese de sarcasmos… Lo que quería decirle creo que lo hemos hablado más
de una vez,  y es  que a veces  parece que no  quiere ver  las  cosas.  Al  margen  de verlo
como  un  artista o  como un  vulgar  criminal,  lo  que sí  parece estar claro  es  que ese
hombre es  un justiciero. Un  bravo con  los  machos  muy bien puestos que sólo intenta 
ayudar siendo equitativo y justo, ser recíproco castigando a los canallas que trituran y 
asesinan a la  gente, castigar a los indeseables  que se han apropiado  del  país por  la
misma jeta. Súum cuique, a cada cual lo suyo. Para mí El Búho no tiene nada de loco, lo
que sí tiene es mucho estilo y cojones para defender sus ideales y sostener una revancha
que el indefenso obrero no se atreve a llevar a cabo. No obstante, yo creo en la fuerza
del pobre, creo en la tierra que labra y en la victoria del trigo que ha de cubrirla mañana, 
cuando de la tierrasea dueño aquel que la trabaja ― sentencié.

― ¡Qué…!  Te
has  tirado  unas  líneas  prestadas  de
la  pluma
de
Miguel
Hernández, ¿no?

― Sí, ¿acaso tiene algo de malo?

― En  absoluto. Quien  un  buen  libro  tiene al  lado,  no  está  solo,  sino bien 
acompañado. Lo  bueno  está  para usarlo  y elogiarlo. Mercedes, a este  respecto te  diré
que el más acertado elogio del libro fue el del poeta que dijo:

Si quieres saber, te enseño.
Te alivio si sufres daño.

Si estás solo, te acompaño.
Me callo si tienes sueño.

― Precioso, Ana. ¿De dónde lo ha sacado? Me ha gustado mucho. 
―
 Estas  perlaslas  refería mi padre…,  le gustaba enseñarnos  cositas  en  la 
sobremesa. Y ya sabes que lo que se aprende en la cuna, siempre dura. Me alegro que te
haya gustado,  y me encanta  que leas  a los  buenos; pero  ten  cuidado  a ver  adónde
escondes  esos  textos.  Ya sabes  que si  te  los trincan  estos canallas,  te  joderán a ti y a
todos los que estemos por aquí alrededor.

― Los tengo a buen recaudo en el cajón donde guardo las cartas de Raimundo, 
nadie  podrá encontrar esos escritos.
Ana se quedó mirándome perpleja. Creo que por un lado estaba satisfecha por 
mi interés  en  la  buena literatura,  y por  otro lado confundida  al  ver que por  mi boca
salían  palabras  de orgullo  sobre aquel “asesino” al  que popularmente le llamaban El 
Búho de las  Cloacas. Un oscuro  personaje,  un ave rapaz de fuertes  y afiladas  garras
justicieras, quien en las notas que dejaba sobre sus escogidas  y degolladas víctimas se
hacía  llamar  SÁRUAN:  un raro nombre que
el  justiciero  plasmaba a modo  de firma
para
rubricar  el  sádico
mensaje  escrito  con
la  propia  sangre
de
su  víctima
y 
acompañado de una metafórica
rata muerta diciendo “Dos menos, Sáruan”, rezaba

en la macabra nota. Una especie de aviso con claros matices de condena por un lado, e 
intimidación para quienes lo quisieran entender, por otro lado.
―
 A ver, Mercedes, volviendo a lo del Pájaro ese: cuando le llamas justiciero a
ese degollador,  puede ser  que lo  sea y lleves  razón;  pero  lo  que ese individuo  está
haciendo es de pópulo bárbaro, cosa atroz que lo llevará a la tumba. A la larga, el galgo 
a la liebre mata… que lo sepas.
¡Anda! dale más fuerza a ese fuego, que luego sale la
gallina dura.

―
 ¡Dura! Usted sí que a veces es dura de mollera― guaseé cariñosamente.
― Déjate de pamplinas y de cachondeíto,  me vais  a volver loca con tanta
política de los cojones. Entre unos y otros, esto no va a acabar nunca… Como esto siga
así, terminaremos todos locos de atar; te lo digo yo. Todo esto es una locura que a los 
españoles  nos va a tener atrasados  durante siglos,  ¡menuda mierda!― despotricó  la
asqueada y dolorida Ana, al tiempo que no perdía el hilo en su arte culinario preparando
en el mortero su secreto majado para el aliño de la gallina en salsa pepitoria. Un plato
que,  como  tantos  otros,  le  quedaba bordado. No en  vano  había  estado  de cocinera un
montón de años en casa del coronel don Arturo, donde la buena cocina era algo que no
podía quedarse atrás en casa de un militar de tan alto rango, y donde tanto se le exigía a 
Ana. El teórico refinamiento y buen paladar de los señores había que colmarlo en todos
los  sentidos: desde  la presentación  de los  platos  que debían  de tener perfectamente 
dispuestos sus componentes y guarniciones, hasta la textura ideal, la cantidad, el aspecto
y, por supuesto y lo más importante: el sabor.

Era evidente que la excelente cocinera ya estaba hasta el moño de tanto esfuerzo 
por  parte de los  focos  de la  resistencia  armada, una resistencia que sólo  servía para
continuar dejando más muertos y más familias desechas. Según ella, y otros muchos, la
lucha estaba perdida desde hacía años, y Ana ya se había cansado de penar. La supuesta
ejecución  a gorrote vil de su  hermano  Antonio,
un  par  de años  atrás  a manos  de los
opresores, tenía a Ana muy afligida  y triste; aunque no  se le  llegó  a confirmar de tal 
asesinato a María, su hipotética viuda. Antonio siempre fue un buen hombre que desde
jovencito  ya hacía sus  pinitos como  anarquista en  la CNT.  Luego, cuando  le  tocó,
estuvo luchando primero en el Ejército Popular de la República en la defensa de Madrid 
en  el  frente  del  Jarama,  un  cerro  de gran  interés  estratégico,  sobre todo  para los
rebeldes,  llamado  El  Pingarrón;  y después  en  la  zona de Galicia  como  guerrillero
combatiendo al franquismo. Ahora hacía unos dos años desde que habíamos recibido la 
fatal misiva del valiente Antonio, una carta que revelaba su apresamiento y las torturas
de rigor de sus verdugos. Unas torturas que ponen los pelos de punta y duele con sólo 
echarle un vistazo al dramático escrito:

“
…hemos  hecho  todo  lo  que hemos podido,  pero  esto  se acaba. Después  de
quedar  hastiado  de tanta  lucha  y penas,  he intentado  acabar  como  mejor  se me
apetecía:  morir  matando.  Pero  no  ha  podido  ser.  Cuando  este  escrito  llegue a  su
destino,  seguramente  ya estaré muerto… he querido  llevarme por  delante  a  algunos
más  de esos  fascistas  asesinos,  pero  mi  deseo  se ha  quedado  en  el  proyecto.  Varios
guardias civiles me sorprendieron cuando, junto a varios camaradas, me aprovisionaba
de víveres  que un  matrimonio  a  fin a  la  causa  nos  estaba proporcionando  en  su
pequeña casita del campo, no lejos de un pueblo con aspecto  medieval del que ahora
no recuerdo su nombre, sólo sé que está en la provincia de Lugo.

Cuando me sorprendieron pude escapar escaleras abajo y largarle dos tiros a 
los  guardias,  pero  se me encasquilló  la  pistola y en  ese momento,  por  el  hueco  de la 
escalera, me dispararon entrándome una bala por la sien y saliéndome por el ojo… mi 
desgracia fue que, al recibir el tiro rodé por las escaleras, y al recobrarme no encontré 
la pistola, si no, no me cogen vivo… en el hospital nada más llegar, aun sin haberme
hecho la primera cura, sobre la cama de operaciones empezaron a interrogarme los de
la brigada de la Guardia Civil. Pocas horas después me operaban  vaciándome el ojo
izquierdo. Me encerraron en una sala solo, con dos guardias a mi lado y cuatro en los
pasillos día y noche. Me sujetaron los pies con cadenas a los barrotes de la cama y las
manos esposadas, no sacándomelas las esposas ni para comer. Así estuve 11 días…

Todavía  a  medio-curar, teniendo  que llevarme entre  dos  guardias,  pues  las 
piernas no me sostenían, me trasladaron al cuartel de la Guardia Civil, y en esa misma 
nocheempezaron  los  ―interrogatorios‖…  lo que conmigo  han  hecho es  difícil  de
relatar. Sólo te diré que mil muertesson preferibles a lo que con nosotros han hecho… 
sólo señalaré algo para que actuéis en consecuencia con estos asesinos: al no poderme
sacar  nada  durante
más  de
tres  horas  de
interrogatorio  de
auténtico  suplicio
soportando  lo  que no  te  puedes  imaginar,  me metieron  en  una  celda oscura  sin
ventilación  ni  agua donde me tuvieron dos  días enteros  sin comer  ni  beber.  Cuando 
volví  a  ver  la  luz  era  la  de un
candil.  Me cogieron  entre  tres  guardias  y me
inmovilizaron amarrándome a unas argollas a la pared. Allí, peor que a una bestia, me
desnudaron y empezaron a quemarme poco a poco con la llama y el abrasador aceite
de un enorme y vetusto candil, comenzando por las manos y codos hasta seguir por el
resto de los brazos, las axilas y continuando por el torso – los pezones los he perdido–
hasta  acabar  en  los  mismos  testículos…  en  los  dedos  de las  manos  apenas  noté  las
quemaduras  a  consecuencia  del  tremendo  dolor  que sentía  por  la  perdida  de cuatro
uñas arrancadas… Cuando el primero de octubre salí del calabozo era un esqueleto. El
día  de mi  detención  pesaba  73  kilos  y ahora peso  48.  Tengo  el  intestino  y estómago
destrozados  y los  pulmones  no  dejan  de vomitar sangre.  Las  manos,  sólo  ahora  con
enorme dificultad pueden coger la pluma.

Se ve que a  estos canallas los  enfureció  el  hecho  de que a  los  seis  días  de
nuestra detención se iniciase una ofensiva guerrillera y empezaran a caer fascistas y a
quemar centros de Falange y los ayuntamientos de Abengodo y Moeche (Coruña) y uno
en  Orense.  Querida  hermana, 
cuando  te  enteras  de esto,  los  palos y torturas  se
soportan hasta con alegría, al saber que nuestros bravos guerrilleros respondían como 
se debía.

Según he podido averiguar, creo que me trasladarán a la cárcel de La Coruña
donde seré ejecutado a garrote vil, o quizá fusilado. Aún no sé la fecha concreta de mi 
asesinato, pero sospecho que será en breve. No le temo a la muerte, nada puede haber
más  duro  que lo  que ya he sufrido,  te lo  aseguro.  No  es  lo  peor  morir,  hay que estar
preparado  para  ello,  y yo  lo  estoy… aunque esto todavía no ha acabado, aún estoy
vivo…‖

He aquí un  resumen  de las  duras  noticias  que la  apenada Ana recibió  de su 
querido hermano Antonio en octubre de 1946. Un revelador y significativo relato que
pone de manifiesto el tiránico modo que los fascistas, sicarios del Patas-cortas, tenían de
tratar a los indefensos presos. Gente sacrificada defendiendo  la justicia y la razón que
les otorgaba las urnas de una República volatilizada. Auténticos valientes, héroes que no
se achicaban frente a nada ni a nadie.

Ahora estos héroes lo tenían bastante crudo, pues hasta 1947 la  eficacia  de las 
fuerzas  represivas  fue relativa  y las  perdidas  de guerrilleros  podían  catalogarse de
normales.  Pero  en ese año  se produjo  un  cambio  cualitativo,  ya que se sustituyó  el 
enfrentamiento  directo,  que no  reportaba resultados  positivos,  por la  mejora de los 
sistemas  de espionaje  a través  del  SIGC  y de las  contrapartidas.  Con una buena
información,  el  siguiente  paso  para los  opresores  era penetrar  en  la  red  de enlaces  y
premiar a confidentes y delatores. Estos nuevos métodos de los chaparristas nos estaban
jodiendo  de lo  lindo,  pues  les  estaban reportando  resultados  espectaculares.  La gran
escasez en todo, las amenazas a familiares y un montón de cosas más, estaban haciendo
que salieran traidores y chivatos hasta de debajo de las piedras, razón por lo que había
que andarse con pies de plomo para no ser víctima de estos indeseables delatores.

En  esta  fatiga física y mental iba navegando  entre mis  asuntos  privados  y mis
negocios… que no era poco el tiempo que me ocupaban. Sólo la granja, ya me absorbía
gran parte del día: una finca a unos 10 ó 12 kilómetros al sur de Madrid donde vivía con 
mi inseparable Ana y mi hijo de 9 años, acompañada también de los caseros Moisés y
Fátima y sus dos hijos adolescentes que aún les quedaban solteros y que estudiaban en
Salamanca, por lo que los jóvenes estudiantes apenas se dejaban ver por casa. Como he
dicho, en la granja cuidábamos y manteníamos a 17 caballos, de los cuales había varios
potros  a los  que Moisés cada día  les  daba su  rato  de doma. En  la  capital disponía de
varios negocios más: un amplio local  donde, asociada con Ignacio, se fabricaban arreos
para equinos; una librería,  y una formidable tienda de ropa.  Sin  duda eran muchas
tareas, pero la verdad es que tenía suerte de disponer de unos empleados magníficos que
me permitían estar tranquila en ese sentido, pues en lo que respectaba a mi ayuda a los 
del monte se me estaban complicando las cosas mucho más de lo esperado. Mi esta otra
ocupación furtiva de enlace, donde tenía que afinar la hebra y la inteligencia al máximo,
me tenía espoleada completamente. Pero la lucha contra la tiranía debía continuar.

Después  de una media hora de cocción  de la carne,  mientras  andábamos
enfrascadas en la charla y en la preparación de la salsa, recordé que había quedado con 
Moisés para tratar unos asuntos sobre un nuevo pienso que nos habían ofrecido para los 
cerdos... me refiero a los puercos que teníamos en la pocilga, los que vestían con traje y
corbata ya se encargaban ellos mismos de comerse lo mejor a costa del sudor y la sangre
de los machacados obreros,  quienes,  en  el  mejor  de los  casos,  a duras  penas  podían
llevarse
a
la  boca
un
miserable  cuscurro  de
pan.  Mendrugo  que
los  infelices
desventurados  intentaban  acompañar  con  algo  de aceite u  otra cosa que les aportaran
aquellos necesarios nutrientes y calorías para reponer tanto cómo quemaban doblando la 
espalda de sol a sol, para así engordar aún más las arcas de su tirano y explotador amo
de turno.

― 
Ana, ya le he bajado el fuego a la gallina antes de que se quede seca de agua. 
Mírela  usted  a ver  qué le  parece,  y por  favor échele  un  vistazo  a Julián, que voy un
momento a hablar con Moisés ― le pedí, al filo de la hora que cada noche cenábamos.

―
 Está  bien.  ¡Ah,  Mercedes! espera un  momento,  que con  la  charla se me  ha
olvidado  enseñarte una cosa; quiero que veas esto ― me  detuvo sacándose  un  papel
doblado de la faltriquera y poniéndomelo en la mano con cierto misterio. Esperando mi
reacción, la confusa mujer se quedó quieta y mirándome a la cara con expectación.

― ¿Qué tiene este papel?― pregunté circunspecta.
―
 Míralo tú misma, yo no entiendo lo que quiere decir. Lo he encontrado esta
misma mañana en la casa de Atocha, alguien lo ha echado por debajo de la puerta.

― Déjeme ver: “No  temáis, mi  cólera  no alcanzará  a los  de 
vuestra condición, SÁRUAN“. ¡Por  Dios,  Ana,  no  me  estará gastando  una
broma!

― ¡Qué broma ni  que niño  murto!,  ¡cómo  te  voy a bromear  con  estas  cosas, 
chiquilla!

― ¿Sabe usted quién es este SÁRUAN?

― Sí, claro. El  loco  ese del  que tanto  se está hablando,  tu  artista ese del  que
acabamos  de
discutir  hace
un  momento.  Pero  ¡qué
coño  querrá
ese
pirado  de
nosotras…! ¿O es que es una chanza pesada de algún becerro que nos quiere asustar?

― No Ana, no lo creo. Lo que me viene a la cabeza es que esta persona pretende
darnos un mensaje ― le dije sin dejar de estudiar el extraño escrito.

― No entiendo qué mensaje nos tiene que dar ese trastornado, un chiflado que
hace tales sangrías con esa gente… La verdad, no entiendo nada, Mercedes ― dijo con
cierto nerviosismo en la voz.

Me  detuve  a analizar el escrito, una especie  de criptografía que escondía algo 
que iba más allá de lo que a simple vista parecía ser un recado para tranquilizarnos. Pero 
lo que más me llamó la atención fue la extraña rúbrica a la que empecé a darle vueltas.
En  el  raro  nombre creí  adivinar  que estaba la  enjundia del  escueto escrito.  Debía  de
poner a trabajar el magín e intentar darle sentido a aquellas seis letras que conformaban 
el extraño nombre: “SÁRUAN”.

― Ana, ¿no le parece extraño este nombre?, ¿no advierte nada raro?

― Yo lo que veo raro es que ese loco nos haya puesto esa nota por debajo de la
puerta. ¿Quién cojones somos nosotras para que nos intente tranquilizar diciendo que no 
nos hará daño?

― No  sé,  a lo  mejor es una locura,  pero  si  lee la  palabraal revés… ¿Qué le 
parece esto?

― ¿¡SÁRUAN!?― inquirió con sonoro tono ― Nada. Esto, ni del derecho ni
del revés vale una mierda…, sólo veo una palabreja… que además no sé qué diablos 
puede significar. Mercedes, no sé túqué ves…

― Ana,  no  se asuste ni  me  ponga por  loca, pero  usted  se apellida Rubio
Sánchez…

― ¿Y  qué?,  ¿a qué coño  viene eso  ahora?― preguntó  perdida,
abriendo  las
manos en señal de no tener ni zorra idea de lo qué le estaba insinuando.

― Mire usted bien este nombre: SÁRUAN, SÁnchez RUbio ANtonio.
¡Qué!, 
¿lo  ve? Llámeme  loca,  pero  creo  que su  hermano  Antonio  está  vivo, y por  eso  nos
manda este mensaje a modo de código secreto, para…

― ¿¡Cómo  cojones se te ha podido  ocurrir este macabro  juego de letras!? ―
cortó bastante contrariada― Sí estás loca, sí. ¿¡Mi hermano vivo, y además un asesino
carnicero!? Chiquilla, lo tuyo  es  por  lo  menos  de psiquiátrico― despotricó,  negando
con  la  cabeza
con  enérgica rotundidad ―.  ¡Estás  loca, muchacha! ―  acabó
apostillando.

― ¿Por qué voy a estar loca, Ana? ¿Acaso no coinciden las sílabas?

― ¿Y  qué narices tiene eso  que ver?¡Anda,  anda…!  ¡Menuda novelera qué
estás  hecha tú! ¡Corre, vete  que Moisés  te  estará esperando,  y déjate de fantasías!―
remató, señalándome enérgicamente con la mano y el dedo extendidos hacia la puerta.

― ¡Ya, ya…! fantasías ― musité―. También decía usted que eran fantasías lo
de la buhardilla del palacete, y al final mire lo que resultó ― respondí mientras salía de
la cocina dejando a Ana acompañada de la incertidumbre y la gallina hirviendo.

Crucé el salón dándole repetidos besos a mi niño que continuaba aplicado en las 
tareas, y me fui en busca del domador Moisés; un buen hombre jerezano que vivía con
su esposa Fátima y dos hijos adolescentes que aún quedaban solteros, otros dos mayores 
ya habían creado sus propios nidos de amor. Su bonita y flamante vivienda estaba justo
cruzando unos metros de la mía. La casa para los caseros la hice construir cuando me
decidí
a
cambiar
las  vaquerías  por  las  cuadras.
Derribar  las  gastadas  vaquerías,
eliminando tantos excrementos como las vacas producen fue todo un acierto. Sin duda,
tener caballos es mucho más elegante y limpio, además de mucho menos trabajoso.

El  macabro  hallazgo  en el  desván  de Villa  Eliana,  el  palacete  donde Ana y yo
habíamos trabajado años atrás, nos causó un espanto atroz: allí estaba emparedada mi
entrañable amiga Carlota,  victima de un  furtivo  aborto  mal practicado.  El  embarazo
vino a consecuencia de los abusos de algunos monstruos pederastas a los que don Jaime
Palacios les proporcionaba las tiernas carnes de las párvulas. Este Palacios, quien seguro 
que está pudriéndose en el infierno, era el director del asilo donde nos tenían confinadas 
a las  pequeñas.  Pobres  y desgraciadas  niñas  a quienes  nos  sometían  a los  abusos  más 
obscenos, además de sacar por las noches a algunas infelices criaturas para el lucrativo
y sancionable negocio vendiendo sus tiernas e inocentes carnes niñas a los degenerados 
y despreciables pederastas.―El turbio pasado de don Jaime Palacios, el tirano director 
del  asilo  y más tarde  un  falangista  asesino, quedó  finiquitado en  su  día 
bajo  el
estiércol  de los  cerdos y acompañado  de su  matón con  quien  hacía  las  abusivas
patrullas como agente de la Policía o Brigada Social‖.

CAPÍTULO 3

De manera muy resumida echaré la  vista atrás  en  el  tiempo,
retrocediendo unos 
considerables años. Expondré un pequeño relato que creo que tiene mucho que ver con 

el presente que se estaba sufriendo en aquellos años cuarenta: Diré que allá por 1915 yo 
andaba en los 12 años de edad, cuando por fin pude librarme del calvario que padecí en 
el mortificador orfanato, al acogerme como sirvienta los señores del palacete y donde
conocí a Ana. Fue a partir de entonces cuando realmente comencé a tomar conciencia 
de la  podrida política que practicaban los  saqueadores  que formaban  la camarilla  de
sinvergüenzas que Alfonso XIII tenía alrededor.  Auténticos degenerados  y licenciosos
engreídos  que
estaban  machacando  a
este
maltrecho  y
siempre
penoso  país.
El 
pusilánime  monarca era un  bragazas,  un  hombre débil que se dejaba dominar  por  la 
insufrible ralea de chusma  que gobernaba como  les  salía de las  pelotas y siempre
barriendo para ellos mismos sin tener en cuenta al abandonado y hambriento pueblo. El 
régimen Alfonsino marcó una época de mi adolescencia y juventud en la que tuve que
soportar  muchas adversidades,  a la vez que fui  viendo  y aprendiendo  bastantes  cosas
sobre la nefasta política que bajo la corona del calzonazos monarca se estaba haciendo. 
Al rey le faltaban arrestos para muchas cosas, pero sobre todo, le faltó coraje para dar la 
cara y afrontar la realidad en lo que tristemente se dio en llamar El Desastre de Annual. 
Unas desgraciadas maniobras de nuestros chulitos mandos militares que, con el general 
Silvestre a la cabeza, causaron funestas consecuencias, desastroso resultado que según 
el  famoso“Expediente Picasso” fue el propio  rey quien estaba involucrado en  tal 
desastre que le costó la vida a más de 13.000 españoles, soldados de Annual; una parte
de
los  tantos  como  cayeron
en
la
interminable
Guerra
de
Marruecos.  Pobres
desgraciados,  muchos  de ellos  padres  de familia, que fueron  masacrados a manos  de
apenas  3.000 soldados  del  ejército  rifeño. Del  general Manuel Fernández Silvestre ni
siquiera se pudo encontrar su cadáver.

Este Informe que elaboró el general laureado Juan Picasso dejaba en evidencia y
en pelota picada al mismo rey, razón por la que el monarca se confabuló con el capitán 
general de Cataluña Miguel  Primo  de Rivera eliminando  los  Partidos y asentando la 
dictadura militar en  septiembre de 1923.  Así  fue como  se silenció dicho Informe  que
debía haber sido debatido  en  las  Cortes,  hipotético  resultado  que apuntaba a dejar al 
monarca en  calzoncillos.  Se vaticinaba que de haberse expuesto dicho “Expediente
Picasso”, este  informe, elaborado después  de profundas  investigaciones,  pondría al
propio rey Alfonso  en  la picota por  contribuir  éste  a un asalto  suicida al  no  disponer
nuestras tropas de una adecuada retaguardia allá en la estratégica región del Rif, hecho 
que el monarca conocía pero que no le hizo desistir al general Silvestre en su empeño
por  alejarse de Melilla sin  contar con  la  adecuada retaguardia,  sino  que lo animó, 
irresponsablemente, a que estableciera una nueva
posición en el Monte Igueriben para
defender  dicho campamento  de Annual,  aquí  los  españoles  fueron  asesinados  por  el 
ejército  rifeño; más de 13.000  muertos,  como  ya se ha dicho. Aunque estos hechos
ciertamente quedaban  lejos  en  el  tiempo,  sin  duda tenían  mucho  que ver para que se
diera el  presente  que se estaba sufriendo en  la posguerra de los  años  cuarenta,  y
sucesivo. Los 25 años que nos separaban de aquella dictadura monárquica del 23 había 
sido  un  tiempo  de mucha convulsión  política que posibilitó  La II República Española
con  su  nefasta  política que degeneró  en  la  guerra del  36,  y de ahí  hasta  la  miseria,  la
hambruna y los abusos actuales de la posguerra.

Doquiera la mente mía
sus alas rápidas lleva,
allí un sepulcro se eleva
cantando tu valentía;

desde la cumbre bravía
que el sol indio tornasola
hasta el África, que inmola
sus hijos en torpe guerra,
¡no hay un puñado de tierra

sin una tumba española!
Bernardo López
Además  de
mis  dos  amigos
Antonio
y
Julián,  y
también
Dominique:  un
sinvergüenza que tuve como novio, fue Ana la persona que en mi juventud me ayudó a
ilustrarme sobre estos tristes  escenarios políticos, y quien  también  me cuidó,  me
instruyó  y me quiso. Ana siempre ha sido una bella persona en la que constantemente
me he refugiado y apoyado, desde el principio empecé a quererla como a la madre que
nunca tuve. A  los  pocos  días  de mi llegada al  palacete conocí  al  entrañable  Julián,  el 
librero que tanto me quiso y me enseñó. Un gran hombre que siempre estuvo locamente
enamoradode “su Sofía”, mi desventurada madre. Julián fue el eterno enamorado de mi
progenitora, un estupendo ser humano, pero turbado hombre fracasado en el amor, y que
decidió  dejarme en herencia  todo  su  patrimonio.  Una importante hacienda que me
proporcionó  una situación  económica bastante saludable,  y que hizo  que mi vida
cambiara radicalmente. A partir de aquí, mi compromiso con la parte más debilitada de
la sociedad no  ha cesado;  así  como  ir haciendo  crecer  mis  negocios.  Sin  duda,  la
inestimable ayuda de Ana siempre ha sido el pilar sobre el que me he mantenido firme y
segura.

Con respecto al palacete, en el que Ana y yo habíamos trabajado años atrás, fui yo
quien tuve la intuición de que en el desván había algo extraño, algo que me tensaba los
nervios. Cuando le decía a Ana que allí arriba en la buhardilla sentía unas sensaciones 
extrañas  cuando  iba  a rescatar  del  polvo algún  buen  libro  que leer,  ella siempre me
repetía que fantaseaba demasiado;  sin  embargo,  aquella tensión  que yo  sentía en  tan
extraña atmósfera era como  una premonición  que al  final fue cierta.  Efectivamente
había algo extraño: mi entrañable amiga Carlota emparedada desde hacía unos catorce
años. Ahora,  con este  enigmático mensaje de El Búho sentía lo  mismo,  la  misma
ansiedad,  la  mismainquietud…,  lo  que me  hizo  plantearme el  intentar darle  una
respuesta a mi intuición y averiguar  si  se trataba de Antonio,  si  Antonio  y aquel
SÁRUAN
vengador
eran
la  misma  persona.
Por
motivos,  valentía  y
coraje, 
tranquilamente podía ser quien yo empecé a sospechar: el hermano de Ana, a quien no 
le faltaba cuajo para sacarle las tripas a cualquiera que él considerara que se lo merecía. 
Antonio, tanto antes de trabajar en la librería que tuve en la calle Mayor, como durante 
y después de trabajar en ella, me había demostrado con creces que le sobraban cojones 
para eliminar  fascistas  sin  reparar  en  el  peligro. No  obstante,  fuese Antonio  o  no, el
siniestro personaje de la noche, El Búho de las Cloacas, lo que estaba claro es que el tal 
SÁRUAN era un consumado experto en la guerrilla y en cazar fascistas con precisión de
depredador.  Un  letal  personaje,  un  ave nocturna y rapaz suficiente para aterrorizar  a
toda una ciudad, o mejor dicho: a toda una comunidad de falangistas y otras bestias, a
indeseables tiranos que tan impune y vilmente estaban asesinando a buenas personas, a
republicanos comprometidos con la loable causa de la razón; además de estar machando 
a la gente obrera hasta reventarla a cambio de unas miserables migajas. 

Aquel justiciero, casi convertido en leyenda viva, era un depredador que, bajo el 
oscuro velo que la noche le proporcionaba, cazaba a sus escogidas víctimas clavándoles 
en  el  cuello, con  precisión  letal, sus  fuertes  y afiladas  garras.  El “Pájaro  nocturno”
incluso  empezó  a gozar de cierta simpatía por  parte de algunos  afines  a la  República
perdida. Este desconcertante y enigmático personaje estaba creando gran inquietud entre
los  chaparritos,  un  temor ascendente que hizo  que se dispusieran patrullas  especiales
para apresar al escurridizo Búho. Hasta el momento iban 19 “ejecutados” y al parecer
no  había  resultados  por  parte de las  autoridades  en  el  intento  por apresar  a quien  se
estaba convirtiendo en leyenda entre los silenciados republicanos, quienes empezaban a
ver  en  SÁRUAN  a un  justiciero que de momento  no dejaba títere con  cabeza.  De los 
atacados, ninguno había conseguido escapar. La amordazada prensa apenas mencionaba
estos siniestros sucesos nocturnos,  de ningún  modo  se quería airear 
que por el
misterioso y dolorido Madrid de la posguerra merodeaba un justiciero que iba barriendo
a
aquellos
asesinos
que
habían 
usurpado
el 
poder 
apoderándose 
del
país 
miserablemente. Cuando se hablaba de este fino trabajo de SÁRUAN, éste trabajo era
tapado aludiendo que los hallados con el cuello desgarrado eran el resultado de hostiles
asaltos de bandidos asesinos para robarles a sus  victimas.  Ladrones  y gentuza del 
malvivir o asesinos del contrabando eran los que se cargaban el muerto. Estas mentiras 
o cualquier otro bulo parecido eran las farsas que a la amordazada prensa se le ocurría
soltar  en  aquellas  controladas  y desfiguradas  noticias. Acojonados  Periódicos  siempre
alabando  al  puto  régimen,  a la  vez que no  dejaban de injuriar y humillar  a los
republicanos  con  sus  retorcidas  y
envenenadas  crónicas.
Cobardes
Diarios  que 
miserablemente y día a día iban desacreditando a los demócratas, a todos aquellos que
luchábamos  por  recuperar  la  república que nos  fue rapiñada a base de cubrir toda  la 
geografía española de penalidades y sangre humana.
Que la prensa estaba secuestrada
por  la  vil maquinaria del  Estado  era vox pópuli, de dominio  publico.  Que la  prensa 
estaba posesionada en  el  vituperio era un secreto  a voces. No  había duda de la 
manipulación  y deformación  de los  hechos  en  aquellas  censuradas  crónicas.  Por
ejemplo: cambiar  el  concepto  de guerrilleros, por bandidos o  terroristas, estaba a la
orden del día; de este modo se eliminaba de sentido político a la acción guerrillera.

“
Quien  cierra  la  puerta  a  las  dudas,  deja  afuera  la  verdad”. Sobre SÁRUAN 
tenía mis dudas, por lo que empecé a plantearme muy en serio el movilizarme en torno 
al misterioso caso para saber la verdad de tan inquietante personaje. Lo hermético del 
asunto y lo escurridizo del “Pájaro” no me lo iban a poner fácil. Por otro lado, el darle
esquinazo  a Ana para disponer  de tiempo  que ocupar  en  la  ciudad para hacer  mis 
pesquisas sobre El Búho tampoco sería sencillo. Mi curiosidad por saber de tan temido
y misterioso personaje  iba aumentando  cada vez que llegaba a mis  oídos una nueva
ejecución  a manos del  oscuro  personaje  que tan sugerente  nombre usaba,  y  que de
manera tan proverbial  y hábil se sacudía a sus  perseguidores.
Las  brigadas  que
intentaban asediar al vengador no cesaban en su empeño, pero sin resultados. Sin duda, 
parecía tratarse de un excepcional guerrero de las sombras, un experto en camuflaje que
no se dejaba acorralar fácilmente. Este oscuro personaje de la noche seguramente debía
de tener un terrible pasado que ahora se estaba cobrando de un modo radical, sacando
la bestia que probablemente le inyectaron  sus verdugos fascistas. Esta era una hipótesis
que no  dejaba de runrunearme por  la  mollera,  una hipótesis que,  haciendo  caso  a mi
intuición, podría tratarse de alguien cercano, por lo que quería dejar resuelto el tema y 
así dejar sosegada mi conciencia que no dejaba de acosarme. De algún modo tenía que
ingeniármelas  para
saber  quién  era
aquel  valiente  que
traía  atemorizados  a
los
chaparritos. A mis 45 años no me podía permitir el dejarme muchas cosas en el tintero, 
seguramente la  factura de mis  indecisiones  me  estaría  martirizando  en  el  futuro,  algo
que me castigaría el espíritu inexorablemente. Lastre que no estaba dispuesta a soportar.

―
 ¡Qué..!, ¿ya has hablado con Moisés?― me preguntó la excelente cocinera,
mientras remataba la estupenda receta de la salsa poniéndole a ésta un espolvoreado de
sal con su mano diestra, al tiempo que con la zocata iba removiendo el guiso.

―
 Sí,  ya se ha quedado todo  resuelto.  Mañana mismo  cambiamos  de pienso. 
Este  nuevo  proveedor  es mayorista y nos  lo  deja bastante más  barato.  Además  nos  lo 
traerá a la misma puerta de la granja― le informé a la resuelta e inteligente gobernanta 
de la casa.

―
 Eso está bien. ¡Supongo que Moisés sabrá que mañana tiene que llegarse al
caserón de Atocha para traerse algunas cosas! Hay que reponer la despensa con algunas 
viandas. Ya casi no nos quedan legumbres, y harina quizá tampoco… no lo sé, tendría 
que mirar en la alacena.

―
 A  Madrid  iré yo  misma,  y así  aprovecho  para llegarme a la  pensión. Llevo
días que quiero pasarme a ver a la señora Lola. La pobre está tan mayor, que cualquier
día de estos nos dará un buen susto.

―
 Mercedes, está bien que te preocupes por doña Lola y que quieras verla, pero
no debes de tentar tanto la suerte dejándote ver demasiado por la ciudad, no vaya a ser
que alguno  de esos  franquistas te  eche el  ojo  y tengas  problemas.Ya sabes…“El pez
que busca el anzuelo, busca su duelo”.

―
 Tranquilícese, Ana, no pasará nada. Ya hace meses que me estoy haciendo de
algunas amistades que hará que nadie piense que comulgo con la resistencia. Ahora creo 
que nadie se fijará en mí. Me estoy juntando con señoras de esas de alto postín a las que
nadie las molesta. Mezclada con estas fachas, nadie sospechará de mí.

―
 ¿Ahora te  mezclas  con  esa gente? Cada vez me  sorprendes  más  ― soltó, 
mostrando una mueca de extrañeza.

― No  es  lo  que pueda parecer.  Sé lo  que me  hago.  Patada de yegua no  mata
caballo. A veces cuanto más cerca tengas al enemigo, mejor. Lo único que pretendo es 
hacerme de su  confianza para poder  moverme tranquila,  nada más.  Si a  esta  gente le 
caes bien, todo es más fácil. Estas reuniones que de vez en cuando tenemos me vienen
de perlas para andar por la capital sin tener que esconderme. Piensan que soy una de las 
suyos.

― Tú sabrás lo que haces con esos empingorotados. Pero con estos nuevos ricos 
hay que tener cuidado. Esta gente que ha subido como la espuma al calor del régimen, 
ya sabes que defienden al Chaparro con dientes y uñas. Ellos saben que, quien a buen
árbol searrima…

― Sí, ya… buena sombra le cobija ― corté ―. Aunque en este caso se podría 
decir: quien con mala hierba se junta… ¿No cree usted?

― Mala hierba, sí… pero, dime tonto y dame pan. De este desastre han salido
muchos listillos que no les importa quitar de en medio a cualquiera que les estorbe para
llevar  a cabo  sus  abusos.  La granujería  de esos  que el  Chaparro  tiene apadrinados  no 
tiene fronteras…,
bien
que
se
están  aprovechando
del  hambriento  proletariado.
Mercedes,  la  esclavitud  no  se ha abolido,  sólo se ha puesto  en  nómina. Esta  ralea de
indeseables  que se mueven  como  culebras  al  calor  del  hinchado  general son  unos 
negreros. Esta gente no tiene más amigo que el puto dinero, y no les importa una mierda
el mandar al patio de los callaos a quien haga falta. No te descuides, Mercedes. A esta
gentuza eso  de los  amigos  se lo  pasan  por  el  forro  de los  cojones,  lo único  que le 
interesa es tener esclavos y enriquecerse cada vez más.

― Lo sé, Ana, lo sé… A un amigo mío, por decir esto de la esclavitud delante
de un  policía, además  de llevarse su  buena dosis de garrotazos en  las  costillas, le 
pusieron el ojo más morado que un obispo.

― No me extraña ― respondió Ana, mientras ponía en un plato una ración de
gallina en pepitoria ―, ¡hay tantos fachas, cagados y lameculos en el Cuerpo de Policía 
Armada! ¡Bueno, venga, dejemos toda esta mierda de politiqueo y vamos a cenar, que
se enfriará la sopa!― resolvió  mi querida Ana, con  claro gesto  de no  tener  muchas 
ganas de hablar de tales asuntos de los que la buena mujer tan cansada estaba ya.

Mi pequeño  Julián  andaba impaciente golpeando  el  plato  con  el  cubierto, 
deseoso por recibir su ración de manduca, carne que Ana ya se disponía a llevarle con 
gesto satisfecho por su humeante y rico guiso.

― ¿Ya se ha tomado Julián la sopa? Veo que le lleva la gallina...

―  Sí,  ya se la ha comido.  Has  tardando  tanto.  No  iba  a dejar  al  chiquillo
esperándote, estaba desmayado. Sé que te gusta que comamos todos juntos, pero él es 
un crío y no tiene espera.

― No, si yo no digo nada. Ya sabe que lo que usted haga, está bien hecho. Sólo 
he preguntado. Ana, ya me ha dejado patente que no le gusta nada mis nuevas juntas.
Según usted, ¿qué debo hacer? No me gustaría equivocarme, pero yo me siento segura.

― Cariño, yo  ya te  he dicho  lo  que pienso de esa gente.  Por lo demás, no 
preguntes  cuando  no  estés  preparada para oír la respuesta ― me  soltó, con  toda  la
tranquilidad del mundo.

Ana quizá ya estaba cansada de que yo le cuestionara muchas de sus opiniones, 
aparte de que parecía no estar pasando por un buen momento. En fin, amanecerán días 
mejores.

― Está bien, pues cuando esté preparada se lo volveré a preguntar ― respondí
en tono jocoso. Ana no chistó, sólo me pidió paso para acceder al salón con el plato de
carne para mi impaciente hijo.

Según se encaminaba la gobernanta de la casa hacia el comedor con el humeante
plato en  la  mano,  me  di cuenta  de que la  confusa mujer iba  cavilando  sobre el  nuevo
modo  en  que empecé a moverme  por  Madrid,  con  quién  me  relacionaba.  Pero  mis 
nuevas  “amistades” me  proporcionaban  cierta  seguridad,  pues no  era otra cosa  que
camuflarme lo más cerca posible del enemigo. A veces pensaba que estaba traicionando 
a las estiradas señoras, y algo de esto había; pero en realidad  buscaba seguridad, dejar
de huir eternamente, aunque cierto es que algunas veces conseguía alguna información 
que me  era muy útil  para conocer  el  pulso de la  situación política en  cuanto  a los 
movimientos de los opresores que de vez en cuando sacaba en aquellas charlas de sus 
esposas tanto  españolas  como  de sus  aliadas  alemanas…,  y también  alguna que otra
amante de dichos estirados, entre los que había varios cabestros.  La infidelidad  entre
muchos de estos enastados era algo  que estaba a la  orden  del  día,  pero  está  claro  que
cada cual puede hacer de su capa un sayo.

Como tenía previsto, el día siguiente después de comer, Moisés  me  llevó a la 
capital. Cogimos las viandas del caserón de Atocha que se llevó el casero para la granja,
y yo me fui dando un paseo para visitar a la señora Lola. En la fonda, la anciana mujer y
yo charlamos de un montón de cosas hasta hartarnos. Cuando me quise dar cuenta se me
había hecho mucho más tarde de lo que esperaba. Apenas quedaban algunos retales de
luz que el agonizante sol derramaba sobre un Madrid gris y lleno de cicatrices, heridas 
que de nuevo me traían a la memoria el horror de los bombardeos de la guerra. Estando 
calibrando mi gran descontrol de horario,  una inusitada fuerza me impulsaba a dar un 
paseo  por  las  adoquinadas y achacosas calles  en  busca del  siniestro  personaje,  de
SÁRUAN. Yo  me  imaginaba un  hombre alto  y fuerte,  indumentaria raída y el  rostro
severo;  quizá con ojos  saltones  de mirada inquietante.  De golpe, dentro  de mi cabeza
sentí como una especie de mareo extraño, quizá era ansiedad o fuertecuriosidad… no lo
sé. “No lo hagas Mercedes”, me decía una voz dentro de mi confusa cabeza. Mi deseo
era descubrir quién era El Búho, pero para hacerlo sólo había una manera.

Después de plantearme unas cuantas cuestiones, decidí dar el salto, sacarme de
la cabeza la incertidumbre: descubrir quién era El Búho, el extraño vengador que tanto 
miedo e inquietud estaba creando entre mis enemigos. En cierto modo lo consideraba un
aliado, un camarada que disparaba en la misma dirección que yo. 

―
 Lola, llamaré a Ana por teléfono para decirle que esta noche dormiré aquí. Se 
me  ha hecho  demasiado tarde y no  quiero  molestar a Moisés. Seguro  que estará muy
atareado con los animales, y además  tengo una yegua a punto de parir.

―
 Ya sabes  que puedes  quedarte cuando quieras,  estás  en  tu  casa. Además
tienes tu propia habitación, que siempre te digo que la pagas porque te da la gana. Total, 
pagar  una habitación permanentemente para cuatro  noches  salpicadas, lo  veo  una
tontería.  Pero  en fin,  tú  sabrás  lo  que haces  con tu  dinero ― me dijo  Lola mientras 
disponía  sobre el  mármol  de la  cocina  un  cartucho  de bacaladillas  que había  que
limpiar.

―
 Lola,  usted  sabe que yo  necesito  esta  habitación  para mis  cosas.  A  veces
tengo que hablar con personas  que no las  puedo  llevar  a mi casa ni  a un lugar
cualquiera.

― Lo sé… lo sé. Yo no digo nada…
Una vez informé a Ana de que no iría a casa esa noche porque me quedaba en la
fonda, me puse a ayudarle a Lola echándole una mano en la cocina. Entre las dos, en
pocos  minutos dejamos  dispuestas  las bacaladillas  y la ensalada de patatas  para cenar
nosotras dos y los  seis  huéspedes  que tenían pensión completa.  Otros cinco  solían 
comer fuera.

En  cuanto  a SÁRUAN, su  macabro  entretenimiento  lo  solía llevar  a cabo  a
horas bien tardías. Si de verdad acababa echándole los suficientes cojones para salir a su 
encuentro, debía de hacerlo a unas horas delicadas para una mujer.  Intentaba preparar
mi mente para que dado el  caso, deaventurarme y toparme con el “Pajarraco”, saber
cómo  afrontar el  complejo  encuentro.  Por mucho  que me  esforzaba no  conseguía 
dilucidar qué le podría decir al Pájaro, cómo presentarme a un ser de tal naturaleza… Lo
delicado  del  asunto  apenas  me  permitía pensar  con  claridad.  De pronto  me  vino  a la
mente la nota que me enseñó Ana el día anterior:“No temáis, mi cólera no alcanzará a
los de vuestra condición,SÁRUAN”, era lo que rezaba en el papel que El Búho de las 
Cloacas había deslizado por debajo de la puerta de mi casa de Atocha. Si por casualidad 
daba con SÁRUAN, además  de llamarlo  por su nombre de pila, pensaba decirle que
cogí  su  nota,  para así  intentar  congraciarme con él.
Seguramente no  sería nada fácil
encontrármelo, no en vano tenía fama de escurridizo en grado sumo. Un extraño ser que
todo el mundo sabía que existía, pero que nadie podía decir cómo era. Supuse que los
únicos que lo podrían decir ya estaban silenciados, criando margaritas en el coño de su 
puta madre.

Manos  a la  obra.  Después  de cenar  y de echar  otros buenos  párrafos  con la 
señora Lola, por  fin  estaba lista.  Rozando  las  dos  de la  madrugada, pensé  que el 
momento había llegado. Mi corazón me  golpeaba de tal manera que tuve que respirar 
hondo, tragar saliva varias veces e intentar relajarme todo lo posible. Tenía que templar 
los  nervios  y hacer  bien las  cosas  si  no quería cagarla antes  de empezar mi demente
aventura.

― 
Lola, saldré un rato.  Quiero aprovechar para ver a un amigo que trabaja de
portero  aquí  al  lado  en Pasapoga, esa Sala  de Fiestas  tan  sonada.  No  creo  que tarde
mucho, pero no me espere levantada ― le mentí.

―
 De acuerdo,  coge esas  llaves  que hay colgadas junto  al  espejo.  Aquí 
he
tenido hospedados algunos que han trabajado ahí en  Pasapoga. A lo mejor conozco a
ese hombre que dices. ¿Cómo se llama ese portero?

―
 Iker Casillas, ¿le suena?― me lo inventé.

― ¡Coño, qué nombre!... Con lo fácil que es llamarse Manolo o Pepe. A ver…, 
Iker, Iker… Ahora mismo no caigo, puede que lo haya tenido aquí hospedado y no me
acuerde.  A  lo  mejor si se hubiera llamado Juan o  Antonio, por  ejemplo, sí  que me 
acordaría. Pero vaya con el nombrecito de los cojones…De todas formas, ya sabes que
esta  gente del  cabaret duerme durante el día y apenas se dejan ver. Tienen horario de
panaderos. Bueno,  ten cuidado  chiquilla,  que la noche es  mala, ya sabes  cómo  está
todo. Y más a estas horas y con esa bestia suelta por las calles. Ese Búho es infalible,
Mercedes.

― Tendré cuidado,  no  sufra. Si  no la  pillo  levantada cuando vuelva, mañana
llámeme a las ocho, por favor.

― De acuerdo, no te preocupes.

Con las mismas, después del embuste que le endosé a la buena mujer, entré a mi
cuarto y me enfundé el chaquetón, saliendo por la puerta en busca de aquella aventura
de matiz rayano a la locura. Aunque era primavera, la noche no estaba nada agradable.
Al salir del portal y encarar la calle, el brillo húmedo del  relente ya había dotado  de
turbio espejo el pavimento adoquinado. El vapor que envolvía la mortecina luz de los
oxidados faroles  formaba un  anaranjado  halo  que le  confería al  entorno  un  misterio
especial y relajado.  Quizá tanta serenidad  era el  preludio de algo mucho  menos
apaciguado  que me  estaría acechando en  cualquier rincón  para hacerme  pagar  mi
osadía,  mi atrevimiento  que no  era otra cosa  que conocer, de una vez por  todas, el
secreto  de SÁRUAN,  el personaje de moda. No  sabía  qué dirección  tomar,  al  final
enfilé por la  calle Libreros saliendo  a la  Gran  Vía camino  de la Puerta del  Sol, para
llegar hasta la zona de Lavapies. Me habían dicho que aquél era el lugar más caliente
para intentar ver a El  Búho. Había quien decía  que su presencia se había manifestado
varias veces por los alrededores. No sabía hasta qué punto esto era cierto o no, pues a
veces las mentes inventivas crean “verdades” que nunca fueron. Se dice que una mentira
repetida mil  veces  se convierte  en una verdad. De todos modos,  pensé que por  algún
lugar tenía que empezar, y este podía ser tan bueno como cualquier otro, de manera que
al tajo yadelante. “Que sea lo que el destino quiera”, me dije poniendo rumbo hacia lo
desconocido.

Poco después de haber dejado la Puerta del Sol a mi espalda, cerca ya de lo que
imaginaba que sería un siniestro lugar, ya comencé a sentirme la adrenalina correr por
las venas. Era como una tensión de angustia y la vez ansiedad por sacar algo en claro 
sobre tan misterioso  y letal personaje de las sombras. Naturalmente, las calles estaban
casi desiertas y el vaho de la azulada niebla se iba acentuando hasta formar un espeso 
velo  difuminando
la  pobre
luz
que
los  achacosos
faroles  derramaban  sobre
las 
desconchadas paredes y desniveladas aceras. La incertidumbre del momento me subía el
estómago  hasta  la  misma garganta,  una especie de ahogo  que transfería a las  sienes 
punzadas  de angustia que contagiaban  al  corazón  haciendo  que éste se acelerara sin 
medida, unos martillazos desbocados que había que darle una solución rápida si quería
evitar el tirarlo todo por la borda. Tenía que serenarme, poner en orden las ideas y llevar 
a cabo lo que deseaba desde hacía meses.

Minutos después de haber dejado la calle Esparteros, según doblé otra más de
las tantas esquinas, pude ver que no era yo la única mujer que transitaba
a semejantes
horas. A unos veinte metros por delante de mí, envuelta en la fresca y espesa atmósfera, 
se recortaba la  silueta de una señora enlutada hasta  el  pomposo  sombrero.  La mujer
cojeaba ligeramente, lo que hacía que su caminar fuera más bien lento. Me imaginé que
sería cualquier vecina de la zona, y no le di mayor importancia.

Mi idea era dar  varias  vueltas  por  distintas  calles  y sin  dejar de caminar,  pues
bastaba
que
te
detuvieras  para
que
cualquier “salido”
te  hiciera
proposiciones 
deshonestas.  Una mujer  sola,  en  ciertos  lugares  y a semejantes horas,  lo  único  que se
podía  esperar  era el  que te confundieran  con  una prostituta,  una desgraciada meretriz
que buscaba hacerse la noche con el primero que pagara sus servicios. De pronto, algo 
muy extraño ocurrió: dejé de ver a la señora de negro que un minuto antes llevaba por 
delante.  En  un  pequeño  giro que dio  la  mujer, la había  perdido.  Continué mi camino 
intentando saber en qué portal pudo haberse metido la misteriosa enlutada, pero no hubo 
éxito.  Me  quedé extrañada,  pues  en  el  silencio  de la  noche era fácil escuchar  el  más
mínimo sonido de una cerradura, lo que no ocurrió. Unos minutos más tarde volvió  a
aparecer  la extraña mujer a unos  diez metros  por delante de mí,  ahora portando  un
bastón que antes no le había visto  y con el que se ayudaba equilibrando la cojera. De
pronto se detuvo y se giró hacia mí. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. No sé por 
qué, yo también me paré
agudizando la mirada para intentar
perforar el espeso vapor
de la  atmósfera y verle el  rostro. Fue imposible.  La distancia  que nos  separaba y el
denso relente me  lo  impedían. Al  instante, después  de aquellas  miradas  cruzadas, que
más  bien  parecía que nos  estuviéramos retando mutuamente, la  mujer  continuó  su
camino.  Sólo  se perfilaba un  bulto  negro  que intentaba cogerme más delantera. Pude
advertir  que aligeró el  paso  como  queriendo  perderme. Después  de que la enlutada
girara hacia otra calle, en medio de la condensada atmósfera y el silencio sepulcral, un
rugido  seco  sembró  de misterio y angustia la brumosa y fría noche. Una punzada me 
atravesó  el  cerebro  como  un  cuchillo.  Algo  no  iba  bien. “¿Qué cojones ha sido  ese
ruido?”, me pregunté. El sonido fue como cuando se golpean dos hierros. Rápidamente 
me  cruzó  un  flash  por la  mente,  una diabólica visión  que,  no  sé por qué, me  hizo 
acelerar el paso y girar bruscamente al encuentro de aquello tan sospechoso.
Al  encarar  la  estrecha calle, donde entró  la  señora, no  vi  nada.  Todo  estaba
rodeado de una extrañeza desconcertante, bastante singular, pues en el angosto callejón
no había ningún portal. Sólo había mucha mugre, hedionda suciedad que casi cubría las 
achacosas aceras que mostraban sus dolorosas cicatrices trayendo a la memoria el horror
de la guerra. Mientras reparaba en la porquería que me rodeaba, me puse a considerar
tal  abandono,  al  tiempo que también  pensaba en  la  extraña señora. Una mujer  en  su
estado de cojera era imposible que le hubiera dado tiempo de llegar hasta la siguiente
calle,  y menos aun esquivando el muladar que había montado allí.“No puede haberse
volatilizado”, pensé bastante confundida y volviendo a derramar nuevas miradas hacia 
todos lados para intentar ver a la enlutada y misteriosa señora. “Quizá se ha metido en 
otra calle y no  en  la que yo  he creído”, pensé.  Era lo  único  lógico  que se me  ocurría 
considerar  en  ese confuso momento. Tampoco  sería  raro  que al ver  de cerca el 
estercolero, desistiera a aventurarse a entrar en tan vomitiva callejuela. Entiendo que a
veces mi prolífica imaginación me podía jugar malas pasadas haciéndome ver lo que no
existe físicamente.

Intentando  olvidar lo  inmediato  del  lapsus,  continué mi camino  buscando  la 
vuelta a la  fonda.  Para misterios  ya era suficiente  por  esa noche.  Pero  andados  varios 
metros por entre de la basura y antes de salir de la extraña calle, vi algo que podría ser la
causa de aquel golpe seco de metal y la surrealista desaparición de la señora: la tapa de
la alcantarilla que quedaba a dos metros de mí no estaba bien cerrada.“¡Madre mía! no 
será lo que estoy pensando”, me dije para mis adentros. No, no podía ser. Una mujer no
puede mover una tapa tan pesada, pero por otro lado…no sé, la verdad es que ya no 
sabía qué pensar ni qué hacer. Todo lo que me aguijoneaba la sesera eran locuras, puras
fantasías que me resistía a creer. Pensar que la enlutada mujer pudo haber entrado en las
alcantarillas era un dislate. Allí me quedé postrada junto a la formidable y pesada tapa, 
percibiendo  la  fuerte emanación  de aquéllas  miasmas  y pensando  como  una idiota,
esperando no sé qué cosa. La noche-madrugada estaba haciendo de las suyas, el relente 
ya empezaba a joder de lo  lindo. Se me  estaban quedando  las  manos  entumecidas  al 
igual  que las  orejas  que seguramente las  tendría tan  rojas  como  tomates  maduros  a
punto para el gazpacho.

Por fin me decidí a dejar de mirar hacia la plancha de metal, poniendo rumbo a 
la fonda y dejándome de hacer el tonto por Madrid a semejantes horas que no me podían 
traer  nada bueno,  sino  todo  lo  contrario.  Mientras  mantenía  un  paso  ligero, no  podía
evitar el pensar en la misteriosa señora, en el modo en que la perdí de vista; fue como 
un  soplo. Ese pensamiento, sumado  a la  imagen  de la  alcantarilla  semiabierta, me
nublaba la razón  creándome una desconcertante inquietud.  SÁRUAN,  fue lo  primero
que me vino a la cabeza. SÁRUAN podía ser una mujer. Parecía un disparate que a mi
mente le  costaba admitir.  Una persona que hacía aquellas  cosas  me  parecía  imposible
que fuese una mujer.  Además,  la fuerza física de una fémina no  podía llegar  a tanto. 
Todos aquellos hombres degollados a manos de una mujer,  parecía desorbitado, aunque
no imposible. Por el rato que llevaba pensando tonterías y haciendo la gilipollas, pensé
que estaría rozando las tres de la madrugada. Y el frío estaba dejando mis orejas hechas 
una ruina. Lo  siniestro de las  calles  sabiendo que había  una bestia asesinando  a 
lameculos chaparritos daba al ambiente un toque bastante particular, unas pinceladas de
misterio que fácilmente podíanhacerte que te mojaras las bragas, como mínimo… otra
posibilidad  era que te  cagaras  viva. Pero  el  trabajo  de El  Búho  era limpio  y sano,
siempre es bueno hacer limpieza en las calles si no quieres que te coma la mierda, como 
le ocurría a la maloliente callejuela que acababa de dejar atrás.

Los escasos noctámbulos, con los que de vez en cuando me cruzaba, tenían una
pinta más  que extraña,  gente de pedigrí  sospechoso,  casi  todos eran hombres  que me
miraban  con  comprensivo descaro. Era de esperar, teniendo  en  cuenta las  indecentes
horas que eran. Según iba aproximándome a la Puerta del Sol, el número de desvelados 
aumentaba. Naturalmente la  inquietud que minutos  antes  sentía se fue amortiguando,
aunque no los pensamientos que se resistían a abandonar mi apesadumbrada mente que
no dejaba de intentar sacar una explicación a lo que me ocurrió en el estercolero de unas
calles  atrás,  dilucidar  sobre la  extraña mujer  que se esfumó  como  el  humo  delante de
mis propias narices. La cabezonería de la que tantas veces hice uso, empezó a hacer su 
machacante trabajo. Cuanto más me retiraba de aquella estrecha y abandonada calle con
tapa de alcantarilla mal colocada, más insatisfecha me sentía. Estaba más claro que el 
agua que lo mío tenía difícil arreglo. El complicarme la vida era algo que estaba en mis
venas,  como  más  de una vez me  había  dicho Ana;  quien  siempre me  repetía que las 
cosas  debemos  tomarlas con  tranquilidad,  que nadie  extienda más  la  pierna de cuanto 
fuere larga la sábana. Y que no había que buscar más allá de lo que uno puede abarcar:
“A  veces  te mojas  el  culo  más  de la  cuenta,  Mercedes”,  me decía Ana en  algunas 
ocasiones.  Nunca le  puse la  contraria a ese respecto.  Yo  sabía que muchas  veces  me
pringaba demasiado en asuntos que, como ella me repetía, nada tenían que ver conmigo. 
Aunque todo es muy relativo. Las interpretaciones de las cosas casi siempre pueden ser
múltiples, sin duda.

Calle tras  calle fui  observando  el  Madrid  noctámbulo  y siniestro.  Un  Madrid 
sombrío,
casi  fantasmagórico
como  nunca
lo
había  visto.  Una
ciudad  fatigada,
hambrienta, dolorida, melancólica y a la vez espectacular. Una urbe compleja donde la
mayoría de sus habitantes no les era nada fácil sobrevivir. De vez en cuando aparecía
tirado algún pobre desventurado  que usaba cualquier  recoveco  para poder  dormir 
envuelto en sucios cartones con los que evitar el relente y el frío de la cruda noche. La
imagen era desgarradora. Nunca he podido imaginarme lo que a estas criaturas les podrá
pasar  por  la  mente,  debe de ser  algo  que tortura las  entendederas hasta  que estas
personas se rinden y aceptan
su cruda verdad, la desgracia que las acompañaran hasta 
su  triste y solitaria muerte.  Así, con  estos vergonzosos  escenarios  que tanto  me
fatigaban la vista, comencé a recordar lo que mi querido Julián el librero me dejó escrito
sobre mi pobre mamá: una pobre y soñadora jovencita que también sufrió tal infortunio
teniendo  que dormir  el  la calle donde acabó  muriendo.  Visualizando  el  contenido  de
aquella información póstuma que me había dejado quien fue el eterno enamorado de mi
madre,  empecé a experimentar un  fuerte sentimiento  de congoja, hasta que por  fin
llegué a la fonda embutida en una tristeza dramática.

Procurando  silenciar mis  negros  pensamientos  y los  tacones  en  la  empinada
escalera de desgatada madera, me deslicé hasta la segunda planta y me aventuré a abrir 
la puerta con el prudente sigilo de un carterista. La avanzada hora a la que llegué
era
cualquier  cosa  menos  decente.  Crucé el  pasillo  y con  la  máxima cautela entré en  mi
habitación. Mi mente aún mantenía viva la imagen de la mujer enlutada. La misteriosa
señora
había 
entrado
en 
mi
cabeza
con
verdadera
vocación
de
instalarse
prolongadamente. “SÁRUAN”, pensé: ¿Será algún derivado de SARA? Podría ser, por 
qué no iba a serlo… al  fin  y al  cabo  yo  conocía mujeres  que tenían más  huevos  que
muchos hombres.  Con  estos retorcidos  pensamientos  me 
metí  en  el sobre llena de
dudas y confusión, al tiempo que me venían imaginadas visiones de mi madre en aquel
invierno dos días antes de la Navidad de 1905, una terrible noche de acusado frío que
mi mamá no  pudo  soportar. Allí,  el  la  calle, murió envuelta en  la  pesadumbre por  la 
pérdida de su amado teniente en la Guerra de Marruecos, y en el abandono y la miseria
a la  que esta  insensible sociedad  la había  condenado. Estoy segura que de cualquier 
indigente  se podría escribir  un  buen  libro,  si  más  de una vez nos  sometiéramos  a
escuchar su, segura, dramática existencia. Sin duda serían desgarradores relatos que no 
dejarían indiferente a nadie.

Al  respecto  de arrojadas y valerosas  mujeres, que tienen  tantos  o  más huevos 
que muchos hombres,  y con todas las cautelas propias de una excepción, diré que en la 
guerrilla  teníamos un  caso  singular en  la  persona de Teresa Pla  Meseguer,  pastora de
Vallibona (Castellón) que participaba activamente en la resistencia armada, practicando 
un elevado grado de violencia en sus acciones en compañía de Francisco Serrano Iranzo 
“Francisco”.
Teresa era una mujer que conseguía sobrevivir en el monte como la fiera
mejor adaptada. Para las gentes de los pueblos y también para las fuerzas de represión,
Pla  Meseguer modificaba de manera sustantiva las  convenciones  sobre la mujer  y la
violencia armada. Conocida como “Pastora” por su oficio, ella se auto-bautizó”Durruti”
y desde el régimen la llamaban ”Teresona”. Hay quien dice que era una mujer lesbiana
de instintos violentos. Algunos deslenguados, o quizá con complejo de ser inferiores a 
la  bravura de “Pastora”, decían  que la  habían visto  desnuda y que presentaba una
contextura viriloide y que por el tiempo que llevaba en el monte había experimentado
un gran cambio en su fisonomía. Estos malintencionados cotilleos llegaron a los oídos
de Teresona,  valerosa mujer  que a pesar  de estar  jugándose la  vida  para conseguir  la
libertad para todos,
encima la  llamaban  despectivamente el“maquis  hermafrodita”. 
Pero  la  arrojada Teresona no  se achicaba por  estas  pamplinas,  y haciendo  uso  de su
descaro,
últimamente
había
adoptado  la
identidad  masculina
con  el  nombre
de
Florencio; quizá para demostrar que le sudaba el coño de lo que pensaran de ella.

Como se puede ver,  en esta terrible andadura de los del monte, había mujeres
que
podían  hacer  lo  que cualquier hombre,  y a veces  mucho  más. Pensando  en  esta
excepcional guerrillera levantina, me vino a la cabeza lo que Ana me contó a cerca de
Romasanta,  el  hermafrodita hombre-lobo  gallego  que en  el  siglo  XIX  asesinaba para
quitarles las mantecas a sus víctimas y venderlas junto a las pertenencias de éstas. Pero 
sobre todo, lo que más hincapié me martilleaba en la sesera era aquello de que esta rara
condición de hermafrodita hiciera que se generara gran violencia en quienes sufrían tal 
anomalía. Ciertamente,  excluyendo  el  aspecto  asesino  de Romasanta, 
yo veía  gran
paralelismo entre este gallego del siglo XIX y Teresona, dos personajes tan distantes en 
el tiempo, pero tan cercanos en cuanto a su desatada violencia y condición hermafrodita.

Mientras intentaba, en vano, conciliar el sueño, no podía evitar que me asaltara a 
la mente un sinfín de ideas a cerca de quién podría ser el tan temido SÁRUAN, incluso 
me plantee la posibilidad de que podría ser la propia Teresona, la brava guerrillera a la
que tanto temían los opresores fascistas. Aunque ella actuaba en la zona levantina, no
me  extrañaba que por  su  afán en cepillarse chaparritos  se le hubiera ocurrido  llegar 
hasta  Madrid  donde la  brava mujer siempre supo que había más rango  de carnaza
podrida que quitar de en medio. Esto era una posibilidad que yo no quería descartar, ya
que llegué a conocerla y sabía de los  cojones  que esta  mujer  tenía.  Yo  creo  que
Teresona cuando más rabia y garra adoptó fue al conocer lo que los sicarios del Patascortas les hicieron a unas camaradas. Estos asesinos cogieron presas a unas compañeras 
de“Pastora, o Teresona” y les hicieron cosas  que no hay en los escritos.

La cárcel,  que ya hacía tiempo  que había empezado a ser metáfora de  una
izquierda vencida,  se estaba constituyendo en un  foco  de concienciación  para las
mujeres. La muerte obligaba a tomar decisiones radicales, bien a comprometerse en la
lucha, bien a iniciar la dura tarea de convivir con la amnesia y el silencio. El corolario 
se
había
concretado  con  nuestra
participación  como  enlaces,
como  he
dicho
anteriormente, una actividad  especialmente peligrosa a partir  de 1947. Los  enlaces
éramos
víctimas  de una persecución  implacable.  Padecíamos
castigos
ejemplares, 
incluida la “ley de fugas”. Pero las mujeres no sólo visitamos las cárceles como esposas 
o madres, sino también como presas.

Leriñia Díaz, que fue enlace de la resistencia asturiana desde los diez años, me
llegó acontar que: “A mi madre la pegaron y la colgaron, lo hizo un vecino de Laviana,
que ahora  lo  estamos  viendo  todos los  días  por  ahí.  Mi  madre entonces  estaba
embarazada de ocho meses y querían que cantara dónde estaba mi tía escondida, pero
no cantó. (…) Aquellos tiempos de niña, yo los recuerdo con miedo. La historia nuestra
es de ver sólo en casa sangre y palos. Y de llorar todos, mi abuela, mi abuelo,todos‖.

Las mujeres que se habían tirado al monte corrían el peligro de que les aplicaran
la ley de fugas, aunque sobrevivir tampoco mitigaba el dolor y la humillación. Rosita,
una compañera de lucha, con los ojos inundados de lágrimas y dolor, me relató:

“
Mercedes,  estos canallas  me detuvieron  y me llevaron  a  Arrancapinos, y allí
me tuvieron cerca de 15 días dándome hostias sin parar, la cara la tenía desfigurada,
pero  esto  no  se podía comparar  con  lo  que los  canallas  fascistas hicieron  con
Esperanza  y Reme.  A  mi hermana  la  metían  astillas  entre  las  uñas  y las ponían  a  las
dos en el suelo en una tabla con sal gorda, arroz y garbanzos, las arrodillaban y con 
las  manos  esposadas atrás,  les  pegaban con  un vergajo.  Cuando  se caían  les  decían: 
―levántate so  puta‖,  me testimonió mi amiga y machacada Rosita,  embargada en 
copioso y amargo llanto.

Según me estaba contado aquellas atrocidades, la fuerte angustia y desesperanza
que sentía la pobre mujer le hacían que no dejaba de llorar continuamente. Sólo el verle
su triste semblante, bajo aquella piel torturada, se te encogía el alma de puro dolor. A 
veces es tan grande la pena que sientes por algunas personas, que se te queda la mente
in albis, en blanco, y el corazón encogido. No atinas a dilucidar qué pensar o qué hacer 
frente a tan horribles escenarios.

Si una persona con sangre en las venas, al escuchar estas monstruosidades no se
le quema esa sangre, debería de visitar a un especialista, quien seguro que le diría que la
horchata que le riega el cuerpo es puro síntoma de ser de otro planeta, como mínimo.
Estas barbaridades son cosas que no se pueden pasar por alto dentro de la memoria de
un  pueblo.  Las  cosas  son  como  son,  a pesar  de que haya tantos  hijos  de puta  que la 
quieran disfrazar, olvidar, o decir: lo pasado, pasado está. O incluso que las desmientan.
No, no es mentira ni tampoco se puede dejar como algo que ya está pasado. Estas cosas
no se pueden silenciar. Todo el grandísimo dolor y padecimientos quedan marcados en
las personas, no se pueden borrar de un plumazo como quien tacha un número
porque
se ha equivocado. Ninguna conciencia  digna debe permitir  que estas  cosas  se queden 
enterradas,  olvidadas  y sin  consecuencias. Hay que alzar  la voz y revelarse ante  la
tiranía. Somos seres humanos que al menos tenemos derecho a defendernos, y a que la
Historia nos recuerde y sepa la realidad de lo que estaba ocurriendo.―Quien olvida su 
pasado, está condenado a repetirlo‖. Creo que dicho esto, dicho todo.

Intentando  reflexionar sobre la  curiosidad  que sentía por  conocer  al  popular
SÁRUAN, creo que fue ahí  donde por  fin  Morfeo me venció. Esa noche,  en mi
intranquilo  dormitar,  por  alguna extraña razón, la  dediqué  a soñar con  un  rancio 
pretendiente  que tuve  en  mi
convulsa adolescencia.  Se trataba de
un  lanzado
y 
enamoradizo treintañero que me abordó en pleno baile bajo los farolillos de papel que
engalanaban las fiestas de la Villa. Un romántico del que ya me habían avisado de que
en  sus  buenos  tiempos había  sido  de esos  verbeneros  que gustaban de engatusar  a las 
quinceañeras  atontándolas  a
base
de
horchatas  y
cuatro  rebuscadas  palabrejas 
romanticotas prestadas de de la pluma de algún poeta al uso, con la clara intención de 
llevárselas a retozar al catre. Así, entre vaso de las transformadas chufas y el tormentoso 
glosario de verborréicos versos, se pasaba el hombre las festivas veladas poniendo los 
ojos en blanco cada vez que clavaba la mirada en alguna ingenua adolescente que solo 
le  aportaba la  clásica tortura testicular  por la  obligada abstinencia  y el  deseo.  El
tarambana,  en  sus  movidas  donjuanescas,  no  conseguía
más  que
volanderas 
aspiraciones a seductor, obligado por unos morros tan destartalados como su andrajosa 
indumentaria. Un malhecho careto de clara intolerancia a la belleza, a kilómetros luz de
ser siquiera candidato a un Adonis de medio-pelo.

Pero el frustrado y atrevido varón debía pensar que la ilusión es lo último que se
pierde, por lo que “el hombre elefante” no perdía comba en sus ásperas intentonas de
aparejamiento carnal, hasta llegar a aburrir de puro y duro agotamiento que las sufridas 
féminas teníamos que soportar. En una de aquellas chapuceras verbenas  patronales de
San Isidro, yo fui otra más de aquellas asediadas sufridoras a manos del cansino Felipe. 
Durante  una interminable hora estuve exánime,  literalmente  a punto  del  desmayo de
puro martirio acosador; hasta que tuve la suerte de ser rescatada por mi salvadora Ana
Rubio, mi compañera y maestra. Pasada la pesadilla sobre el enamoradizo Felipe, unos 
castigadores  golpes  en  la  puerta de la  habitación me  sobresaltaron  en  gordo:  eran  los 
fatigados, pero briosos, nudillos de la señora Lola, a quien le había dejado dicho que me
despertase a las ocho de la mañana. A esas horas tan tempraneras yo aún estaba echa un 
guiñapo, estaba cansadísima, pero debía de ponerme en marcha. “La pereza es la madre
de la miseria”. Hay que estar a las duras y a las maduras, había que pagar el peaje del
trasnoche, un capricho que
me  estaba pasando una factura que debía afrontar aunque
estuviera como un zombi.

Acompañada de la  señora Lola, con  quien  sólo  crucé una lagañosas palabras,
tomé  un  vaso  de achicoria  con  leche mientras  intentaba sacudirme de la  mente algún
retal que aun me quedaba de aquella pesadilla verbenera que me había arañado las pocas
horas  de sueño y que me  había  brindado  Felipe el Hermoso.  Luego, después  de la 
achicoria  y los  oníricos flases rememorando  al zopenco  donjuán,  llamé por el  tosco
teléfono  a Moisés  para que se llegara a recogerme.  En  apenas  cuarenta minutos  ya
estaba mi casero  con  el costoso coche en la misma puerta de la fonda. De vuelta a la 
granja, Moisés debió advertir que yo era un andrajo y que no estaría mucho por la labor
en  cuanto  a hablar,  por lo  que el  buen  hombre apenas  abrió  la  boca en  un  par  de
ocasiones.  Sin  duda
advirtió
que
yo  estaba
bastante
cansada.
Pero,  a
pesar  del
cansancio, mi mente iba por  libre y sin  frenos.  No  dejaba de inyectarme malditos
recuerdos sobre los dieciséis meses que estuve en el espionaje y saboteando las fuerzas
enemigas  junto  a Raimundo, el  padre de mi hijo, tirados por  media España luchando
como confidentes contra los sublevados, contra esa parte del Ejército que no se avenía a
respetar una República que tanto esfuerzo costó conseguir. Traidores militares
que se
oponían a perder los privilegios que la oligarquía les proporcionaba, los gobiernos del
amiguismo y tiranía que habían quedado atrás desde aquel 14 de abril del 1931 cuando 
se instauró La II República Española. El lustro que duró la República fue un auténtico
caos,  confusión  y desorden  donde los  políticos  andaban  siempre a codazos.  La parte
más conservadora del Ejército junto con la confabulada Iglesia Católica fue la unión que
dio al traste con la Democracia. Su afán no era otra cosa que continuar con sus riquezas,
poder y privilegios desmedidos que los gobiernos corruptos les permitían. Y para volver
a las viles andadas,  simplemente  empezaron  a prenderle fuego  a España aquel negro
sábado 18 de julio de 1936.

Fue mi embarazo lo que me obligó a dejar la lucha directa, y volver a mi casa: el 
caserón  de Atocha.  La granja  la  compré más  tarde.  A  partir  de entonces,  mi lucha se
centró en auxiliar desde  el llano a mis compañeros los del monte, así me hice enlace.
Sin duda un trabajo bastante arriesgado que había que hacer con todas las precauciones 
del  mundo.  Ahora,  al  haberse endurecido la  represión  desde  1947, a mi táctica de
trabajo tuve que darle un giro importante. Sophie e Idoia, dos señoras de la alta sociedad
del  hambriento  Madrid  y sendas  esposas  de hombres  de cierto peso  en la  política,  las
tenía comiendo de mi mano desde que doné una buena suma de dinero a un centro para
menores en el que ellas  también eran benefactoras. Un centro de acogida a la que, de
todos modos, tenía pensado ayudar. Ciertamente, el haberme introducido en este estrato 
social me otorgaba mucha libertad de movimiento, además de sacar cierta información
que me interesaba conocer para pasarla a mis compañeros, los heroicos guerrilleros que
aún luchaban en el monte contra la tiranía fascista.

Estando  en  estos intrusos pensamientos,  el  primaveral  sol, que ya empezaba a
remontar,  tímidamente irrumpía por  la  ventanilla del  coche. Apenas  faltando cuatro 
kilómetros para llegar a la granja, en un cruce de caminos estaba postrada la pareja de la 
Benemérita a lomos de sus relucientes caballos negros. Los guardias nos lanzaron una
sesgada mirada que podía  hacer  temblar hasta el  aire.  Auténticas  miradas  asesinas. 
Posiblemente de haber  viajado en humilde carro nos  hubieran  mandado  parar,  como
mínimo  para pedirnos  la  documentación  y jodernos  a preguntas durante un  buen  rato.
Como  bien  dice
el  refranero: „conforme
ven
el  traje,  tratan  al
paje".
Nosotros 
continuamos nuestro camino sin ningún contratiempo. Estaba claro que si dabas imagen 
de pobreza te machacaban miserablemente.

Conforme nos alejábamos de los guardias, en el rostro de Moisés se podía leer
el gran alivio que sentía por no habernos tenido que detener con los engreídos y severos
tricornios. Los guardias civiles estaban muy presionados por los altos mandos, por unos 
jefes  que ordenaban  usar  la  mano  dura sin  contemplaciones.  Unos  guardias  por  pura
vocación de verdugos, y otros por no perder sus puestos de trabajo o ser encarcelados, el
caso  es que la consigna de“brazo  de hierro” los  guardias  la aplicaban a rajatabla.  A 
veces  con  una dureza tan  extrema,  que a cada instante  había  fallecidos  a causa  de las 
palizas  que los  verdes  les  propinaban  a sus  indefensas  victimas. Victimas  que la 
mayoría de las veces su  único delito era haber cogido algunas mazorcas  de maíz para
poder  darle algún  alimento  a la  hambrienta  y desfallecida familia.  La hambruna era
terrible. España era un país de esqueléticas calaveras.

Ahora cuando  llegara a casa,  entre otras cosas,  lo  debía  disponer todo  lo más 
lustroso y ordenado posible para la invitada que tenía para el día siguiente. Se trataba de
Idoia Bracamonte, señora de don Carlos Tordecillas (Consejero de Educación). La gran 
afición  de Idoia a los  caballos  me  hizo  pensar  que sería buena idea el  que viese los
hermosos  ejemplares  de mis  cuadras,  y así  congraciarme con  ella todo  lo  posible.  La
elegante mujer era una pieza que me interesaba tenerla a mi favor, pues era ella quien 
llevaba la voz cantante en el grupo de estiradas en el que empecé a moverme. A veces el 
mezclarse con  el  contrario  puede traer  buenos resultados,  y de momento  a mí me  los 
estaba dando. En cada una de las cuatro reuniones a las que de momento asistí, Idoia era
el  centro  de atención  de la  comunidad  masculina,  y también  femenina. Su  elegante
altura, su agradable  y fino rostro enmarcado en un precioso pelo rubio recogido en un
elaborado moño, hacían de esta culta vasca de 47  años  una mujer espectacular.  La
belleza de la vasca Idoia hacía de esta excepcional mujer el que fuera objeto de deseo 
para unos, y de envidia para otras poco tolerantes a la belleza. Desde el primer momento 
supe  que dentro  del  grupo  era ella quien  marcaba el  ritmo, la  mujer  que tenía más
influencia sobre las demás y a quien debía acercarme para ganarme al resto. Sé que no
hay camino tan llano que no tenga algún barranco, pero  yo sabía que el juntarme con 
esta  chusma me  allanaba ciertos  tramos  de aquel  camino  mío,  que no  era otro  que
colaborar con la resistencia para continuar presionando al Gobierno, y sobre todo a los 
mandatarios  europeos  para que éstos nos  echaran una mano  a quitarnos  de encima el
fascismo español. Quid pro quo, una cosa por otra, ni más ni menos que lo mismo que
los españoles habíamos hecho en Francia con los nazis.

La uruguaya Sophie, señora de don  Eusebio  Villalba (Secretario  de Hacienda)
era otra pieza importante dentro  del  grupo. Aunque no  tan  culta como  Idoia,  era una
mujer  con  la  que podías  hablar casi  de cualquier  cosa.  Gran  habladora que siempre
andaba charlando con unas y otras sin parar. Allá donde hubiera algún corrillo, allí que
estaba ella sacándole  brillo  a la  lengua sin  parar  nada más  que para engullir  algún  
canapé de sabroso  caviar iraní  o  echarse a la boca un  trago  de su  favorito  champán 
francés. La verdad es que esta gentuza no vivía nada mal, mientras que otros ni siquiera
les  llegaba a la  boca un  miserable  mendrugo.  Escandaloso  y vergonzoso en  grado 
superlativo.  He aquí la  España que se estaba construyendo, todo  un despropósito  que
cuesta que entre en cabezas razonablemente lúcidas. Sin embargo, Tonelete aseveraba a
boca llena que ahora España brillaba y florecía como nunca. Sería para ellos, para los
canallas que se lo estaban llevando crudo y por la misma jeta a costa de someter a todo 
un  país  a la  miseria y la  hambruna. ¡¡Qué bonito disponer  de esclavos,  y poder 
machacarlos impunemente!!

Cuando llegamos a la granja, Ana ya estaba esperándonos en el camino junto a
la  gran morera.  Al  parecer  nos vio  a la  distancia  y su poca espera no  le  permitió 
aguardarnos
en  casa.  Los  33  años  juntas  había  hecho  de
nosotras,
dos  mujeres 
prácticamente inseparables. Puedo decir con todas las garantías que Ana siempre me ha
querido como a una hija, y por supuesto yo siempre la he querido como a la madre que
nunca tuve. 

― Moisés, por favor, déjame ahí en la morera con Ana. Tú puedes continuar y
guardar el coche.
― 
 ¡Valla,  valla,  con  la turista!  ¿Qué,  te  lo  has  pasado  bien? ― me  saludó,
dándome un abrazo y un sonoro beso.

― ¡Ni que fuera la primera vez que duermo fuera de casa! Además, tampoco da
para tanto un día. Cualquiera que la oiga va a pensar que he estado fuera un mes― le
respondí mientras nos manteníamos abrazadas.

― ¡Anda, vamos para adentro! Ahora me cuentas qué hay de nuevo en la urbe. 
¿Y la señora Lola, está bien?

― Sí, no está mal. La pobre, muy mayor ya. Pero todavía se maneja muy bien
para la edad que tiene. Me manda muchos besos para usted y para Julián.

Entramos en casa, y a la impaciente Ana le faltó tiempo para arrimarme una silla 
junto a la mesa que siempre hay cerca de la chimenea.

― Venga, siéntate y me cuentas― me dijo.

Ana,  no  crea que tengo  muchas  ganas  de pegar  la  hebra…, me  encuentro
bastante cansada, estoy hecha un guiñapo.

― Si hoy estás hecha una pena, es porque anoche estuviste de jarana… ya me 
entiendes. Nunca falla, lo que se hace por la noche sale por la mañana:“si al acostarte te 
pica el trasero, al levantarte te olerá el dedo”, de modo que ahora no te quejes. Esto 
siempre ha sido así, y no se salva ni el Pololo. ¿Es que no tienes miedo a nada?

― ¡Cómo que no…, como todo el mundo! Pero no dejaré que el miedo decida 
por mí.

― ¡Ya…! pues si no te importa, cuéntame qué estuviste haciendo a esas horas
tan tardías, anda.

― No sé…, tampoco haytanto que contar, ya sabe… lo de siempre.

― ¿Lo  de siempre? Pues  yo pensaba que había  algo más – apuntó Ana,  con
recelo.

― ¿Por qué va a haber algo más?, ¿acaso tiene que haberlo?

― ¡Hombre, pues sí! Llamé a la fonda a eso de las dos y media de la madrugada,
y no  estabas.  Sé que no tienes  porqué darme explicaciones,  pero  me  has  tenido  muy
preocupada, Mercedes. Esto de salir por la noche a cada instante se está convirtiendo en
fea costumbre.

― Bueno, ya le diría Lola que salí a saludar a un amigo. 

― ¡Ya, ya…, si  que me lo dijo, pero valla a qué horitas saludas  a tus amigos, 
muchacha! A otro perro con ese hueso.– dejó caer por lo bajini.

― Usted sabe que en  las salas de fiestas tienen horario de panaderos. Y ya que
estaba cerca quise aprovechar para llegarme a ver a un antiguo camarada.

― Sí, ya te he dicho que me informó tu compinche Lola. A un tal Iker Casillas,
el portero de Pasapoga, ¿no?

― ¡Coño!, que buena memoria tiene usted, Ana.

― Sobre todo cuando me mienten. Nunca me habías hablado de ese tal  Casillas, 
y eso en ti no es muy normal. Ya me dirás por qué nunca me lo has mencionado...

― Ana, déjelo. Bien está San pedro en Roma.

No respondió. Entre medio-enfadada y contenta por mi llegada, Ana se levantó 
de la silla y se fue hacia la cocina. Un minuto después volvía con dos humeante tazas en 
las manos, de lo que imaginé que sería café, y el semblante contrariado.

― ¿Por qué piensa que le he mentido?

― Porque te conozco como si te hubiese parido, ¿o es que acaso crees que soy
tonta? Yo  sé cuándo  me dices  la  verdad y cuándo  mientes.  El  que me  calle muchas
veces no quiere decir que me la estés pegando, es porque yo me dejo. ¡Muchacha, que
no me he caído de un guindo! Mira, Mercedes, estoy por decirte incluso lo que estuviste
haciendo…

― Sí, ahora va a resultar que es usted pitonisa…

― Cariño, no soy pitonisa ni adivina ni pamplinas de esas; pero no creo que me 
vaya muy lejos si te digo que has tenido el santo higo de buscar a ese mochuelo de la
noche…

― Es búho, mujer…

― ¡Qué más  da,  búho, que mochuelo,  que lechuza! ¡El  caso  es  que desde  que
tuviste aquel tropiezo…desde que te dieron aquella paliza estás muy rara! ― enfatizó 
según  ponía el azúcar a aquel humeante brebaje.

― ¡Rara! Raros se quedaron quienes me la dieron. ¡Fino que les dejé el cuello a
aquellos hijos de puta! Está bien, no me mire así. Es cierto que dí un paseo anoche, pero 
había más gente por la calle. No crea que estoy loca.

― ¡¡Lo sabía…!! Estás lista de la azotea, muchacha. Ya me imagino qué gente 
pude haber  a esas  horas pingoneando por  las calles.  Sólo  gente  del  mal-vivir,  no  se
puede esperar otra cosa. Pero de todos modos, Mercedes, ¿de verdad lo  ves normal el 
que una mujer se aventure a encontrarse con ese SÁRUAN? ¿Tú estás segura de lo que
pretendes?

― Tampoco es para tanto. Ese hombre, que yo sepa, todavía no ha tocado a una
sola mujer. Ni tampoco a nadie que no sea de los que tiene apadrinados el Chaparro. Ese
Búho sólo les mete el diente a los feligreses del Botijo, a los parroquianos fascistas. De
modo  que no  sufra tanto.
Tengo  el  pálpito  de que El  Búho  sabe quienes  somos
nosotras,  de lo  contrario, ¿por  qué nos  iba a dejar la  misteriosa nota  aquella que me
enseñó usted?

― Mercedes, no me quieras enredar que soy mayor que tú. No te creas que me la
puedes pegar con queso. Creo que se te ha enquistado el odio hacia esos chaparritos. El
aborrecimiento que le tienes a esos fascistas te traerá más de un problema, ¡ya verás, ya!

― No le voy a negar que le prodigo una gran ojeriza a esa gente. Y mis buenas
razones tengo. Pero no sólo les tengo aversión a esos fascistas asesinos, también tengo
cruzados a todos los hijos de puta que abusan de los demás. No se olvide usted de los
cabestros que dirigíanel orfanato. Ya antes de que saliera este “salvador de la patria”
había  muchos  hijos  de furcia,  y los  seguirá habiendo  cuando
el Botijo  estire la  pata. 
Esto es una enfermedad que siempre arrastrará este puto mundo. Es como una condena
para la  gente  decente  que sólo  pretende vivir  en  paz y en  justicia. El  maldito culto  al
dinero tiene a todo este país secuestrado y en la miseria más absoluta. Esta gentuza no
tiene conciencia,  y está  haciendo  jirones  la  ya desangrada España.  Dudo que a estos 
malditos los pueda perdonar ese Dios suyo que aparentan venerar,  y que luego de dan
tres patadas a la doctrina de su Todopoderoso. ¡Son unos falsos presuntuosos de mierda!

― Anda, déjalo ya, que te lanzas y luegono hay quien te pare ― me instó mi
querida Ana -. Tómate ese café, que se te está enfriando.

― ¿Café? Esto  es  achicoria – confirmé con  el  primer  sorbo - ¡Ana,  con  este
brebaje nos vamos a cagar por las patas abajo, como los mirlos!

― ¡Anda, déjate de payasadas! Ya sé que no es café, pero esto es lo que hay. El 
café se acabó ayer y no ha dado tiempo de comprar más. Hasta que Moisés no vuelva
mañana a ese colmado de la calle La Sal tendremos que apañarnos con lo que hay…, 
tampoco está tan mal.

― Será para usted… Cada ollero alaba su puchero. Por el  interés,  lo  más  feo 
hermoso es.

― Mercedes,  hoy estás  de una manera que no  te  entiendo.  ¿Qué interés voy a
tener en poner achicoria, o café? ¿Qué más me da a mí una cosa que otra? Pongo lo que
hay, y punto. 

Así, con  estos dime y diretes, rematamos  aquella  achicoria,  un traicionero
caldibache sucedáneo del café que cuando menos lo esperabas te hacía irte de vareta sin 
remedio.  Ana,  con  claro desagrado, se puso huraña llevándose las  tazas a la cocina. 
Esquiva, se dispuso a preparar las lentejas para los pobres. El puchero que cada día se
guisaba para socorrer  a los  necesitados  que llevábamos auxiliando desde  hacía más
nueve años.  Mientras  que Ana preparaba el  puchero  que se hacía  diariamente yo me 
puse a ordenar algunas cosas para que al día siguiente la invitada Idoia se encontrara la 
granja  en  perfecto  estado  de revista. Aunque Moisés  siempre mantenía  la  granja 
perfecta, nunca está de más el repasar las cosas cuando tienes invitados.

El  resto  del  día  transcurrió  con  total  normalidad,  exceptuando  las constantes
idas al excusado que tuve que poner en marcha. Angustiosos paseos apretando el culo
cada vez que tenía que salir escopeteada en busca del retrete, que teníamos detrás de las
cuadras,
para liberarme de la  urgencia incitada por aquel negro purgante llamado
achicoria y la  madre que lo  parió. Un  puto  sucedáneo del  café que provoca tales 
deposiciones, que te deja el rosco escocido para varios días con sus respectivas noches.

CAPÍTULO 4

A
l  día  siguiente,  con el rosco  bien  lavado como  marcan los  cánones  de la  higiene
íntima, y engrasado con el milagroso aceite de oliva que tanto poder curativo tiene para
las escoceduras de zona tan delicada como lo es el esfínter anal, a las diez y media de la 
mañana cogí el coche y puse rumbo a la capital. Idoia Bracamonte, la guapa vasca, me
estaría esperando junto al Banco de España. Allí habíamos quedado en que la recogería
a eso de las once de la mañana. Cuando pasaba por la Plaza del Callao sólo faltaban tres 
o cuatro minutos para la hora acordada, por lo que pisé el acelerador hasta casi hundirlo 
en  la  esterilla.  Me gusta  la  puntualidad y siempre
intento cumplirla.  Respetar  los 
horarios es una de las disciplinas que se llevan a rajatabla en el trabajo de espía, y esto
era una cosa que ya tenía inculcada de forma permanente. Cuando acudes tarde a una
cita, no sólo le haces perder el tiempo a la otra persona, o personas, sino que también les
estás  faltando  al  respeto. No  es  decente  disponer del  tiempo  de los  demás por  simple
capricho o dejadez.

Nada más  cruzar  la calle Alcalá,  allí  estaba Idoia luciendo  su palmito  con  un
elegante  vestido  beige
conjuntado  con  el  bonito  bolso que le  colgaba del  brazo 
izquierdo.  Ella  también  me  vio,  y
al  momento 
levantó  la  diestra
agitándola 
marcándome  con  energía  su
posición.  Rápidamente  miré
por  el  retrovisor,  y
seguidamente  giré a mi derecha para situarme paralela a la  acera junto  a ella.  Puse  el
motor en  punto  muerto  y, con  cuidado  de no  hacerme daño  en  el  espoleado ano, me 
eché sobre el  asiento del  copiloto  para abrirle la puerta. Idoia,  con  sus  interminables 
piernas, tuvo que entrar como buenamente pudo.

―
 Buenos días, Mercedes. ¡Qué puntualidad!

― Hola, Idoia, ¿cómo estás? Espera, déjame que te eche el asiento un poco para
atrás.  Estarás  más cómoda ― le pedí,  inclinándome  sobre ella para poder  llegar  al
resorte.

Durante el camino a casa no dejamos de charlar sobre los más diversos temas, 
aunque lo que más destacó fue el chorreo de preguntas que mi rubia acompañante me
derramó sobre mis caballos, animales a los que ella les tenía una gran afición desde que
era una niña. Haciendo un  ligero  bosquejo biográfico sobre mi copiloto,  diré que,
Alberto, su padre, fue un afamado yoquey y quien cuidaba de las cuadras de su suegro, 
el abuelo materno de Idoia. Ahora el aquejado hombre tenía 79 años y se debatía entre
la vida y la muerte en un hospital donde ni siquiera podía ser visitado, dada la virulencia
contagiosa  de su extraña enfermedad.  Dolores,  la querida hermana menor de Idoia, 
hacía  unos  dos  años  que murió  a causa  de un  terrible incendio  en  la  fábrica donde
trabajaba; cuatro fueron las victimas mortales del infierno que devoró las oficinas donde
Dolores hacía labores de contable. En este sufrido escenario, Idoia intentaba refugiarse
en sus tres hijos ya adultos y en sus amigas, entre las que me encontraba yo. En Carlos,
su descuidado esposo, por lo visto no podía conseguir demasiado consuelo. El narcisista 
y mujeriego Consejero de Educación estaba más por la labor de satisfacer los caprichos
de la amante, que de atender las necesidades de la esposa. Aquello de que don Carlos 
tenía querida era vox pópuli, al parecer era un secreto a voces,
pero Idoia, hastiada de 
padecer, aprendió a mirar hacia otro lado. Aunque tampoco me extrañaría que también
ella hiciera sus pinitos en el mundo de la tauromaquia. En las altas esferas, los miuras
solían abundar.

Hasta el momento, este  era el palmarés que conocía de la vasca; mas esperaba
que aumentara el  repertorio  durante el día  que teníamos  previsto  pasar juntas en la 
granja.  Un lugar bonito  y sano,  con unas  caballerizas  preciosas y cuyos 17  inquilinos
que las ocupaban eran unos caballos fuera de serie, espléndidos. Estaba segura de que
Idoia quedaría encandilada con los  cuadrúpedos, la  finca y también  con  la  cuidada
huerta, donde las extraordinarias y frescas verduras y hortalizas harían las delicias a los
ojos y el  paladar de la acérrima vegetariana. Idoia decía que eso de comerse los 
cadáveres  de los  animales  era cosa  de bárbaros,  aunque a las  hermosas  huevas  de
esturión ― caviar ― no les hacía ascos. Decía, y con razón, que aquello del caviar era
otra cosa muy diferente a la carne.

Ya en casa, y después de las presentaciones de rigor,  acompañadas de Moisés,
Idoia y yo visitamos las cuadras una por una. Todos los caballos le encantaron, animales 
a los  que constantemente les  acariciaba el  hocico.  Le parecieron  maravillosos.  Una
yegua que estaba a punto  de parir no  dejaba de agitar  su musculoso cuello,  para mí
aquellos movimientos era claro síntoma de que en cualquier momento la futura madre
estaría dispuesta para soltar el potro. Moisés ya llevaba dos o tres noches velando a la 
preñada
esperando el nacimiento. Después de tan agradable revista equina, Moisés se
quedó con la yegua y nosotras salimos de entre los maderos y la paja para enseñarle a
mi amiga el  cobertizo  donde ya estaba Ana liada con  el  puchero  de los  pobres.  Mi
invitada se quedó  bastante impresionada al  ver  lo  que durante  tantos  años  llevábamos 
haciendo por los necesitados hambrientos, dedicándonos algunos sentidos y agradables 
halagos por  nuestro buen  hacer  en  el auxilio a los  desventurados.  Acto  seguido 
enfilamos hacia el pajar, la cerca del recinto de doma, y el magnífico huerto donde se
quedó  boquiabierta de satisfacción.  No pudo  resistirse y,  remangándose el  vestido
bastante por encima de las moldeadas rodillas, se metió entre las tomateras para coger 
dos  brillantes  y encarnados frutos que limpió  con  la  misma  manga.  Así,  mientras  la
devota vegetariana saboreaba la roja hortaliza, prendimos la marcha hacia los pinos que
quedaban al final de la finca junto a la alambrada que la guardaba.  Estirar las piernas 
por el campo siempre me ha gustado, y cuando es en compañía de alguien que te puede
aportar cosas interesantes, aún más.

―
 Idoia, ¿qué te parece si esta tarde damos un paseo a caballo?― le pregunté 
mientras  nos  internábamos  entre la  hierba en dirección  al  pinar disfrutando  de los
agradables aromas que liberaba el verdor de la salvaje vegetación.

―
 Por mí,  estupendo.  No  me  habías  dicho  que sabes  montar  ― respondió,
girando la cabeza hacia mí y dibujando  una ligera sonrisa en su agraciado semblante.

― ¡Mujer, que tengo caballos! ¿Cómo no voy a saber montar? Además creo que
no soy mala amazona.

― Valla, valla con Mercedes…, no conocía yo esa faceta tuya.

En  ese momento  pensé  que más  valía que no  conociera algunas  de mis varias
facetas. Seguramente se quedaría con sus interminables piernas colgando de la sorpresa
que se llevaría.

―  Bueno,  nunca se conoce todo  de las  personas― le  dije con  una sonrisa
postiza―. Me imagino que tú también tendrás cosas escondidas en algún baúl, ¿o no?

― Supongo que sí― respondió sonriendo de nuevo―. Como todo el mundo, 
aunque de todas  maneras yo  no  tengo  inconveniente en  contarte  cualquier cosa  que
quieras saber, total…, tampoco mi vida tiene mucho secreto. Ya sabes, la vida aburrida
de cualquier mujer que tiene un marido todo el día en sus numerosas ocupaciones. No
creo que mi vida sea muy diferente a otras; y en cuanto a vida social no creas que llevo
mucha. Lo único que salgo es lo que tú me has visto en esas reuniones de comadreo y
alguna que otra vez cuando tengo que comprar alguna cosa. Ya sabes que con mis hijos
últimamente tampoco  están  muy boyantes las  cosas.  Desde  que las  brujas  esas  que se
atiborran  de champán  me sacaron  aquel  chismorreo,  parece que mis  hijos  me  dan  un
poco de lado.

― Idoia, yo no me he enterado de nada. No sé a qué te refieres.

― Pues  que Sophie es una bocazas, no sabe dejar el mirlo dentro de la jaula. A
la uruguaya esa de los cojones no se le ocurrió otra cosa que decir que mi marido tiene
una amante, pero que yo no debía de quejarme porque tampoco iba descalza. O sea, que
yo también tenía mi maromo que me calentaba la cama… y otras cosas. ¡Y dónde fue a
decirlo!,  ni  más  ni  menos  que delante de mi hijo  Alberto,  menudo  es este  hijo  mío. 
Quiero pensar que Sophie no advirtió la presencia de mi hijo, pues de lo contrario me 
puedo  cagar  en sus  muertos.  Y  siento  mucho  mi vocabulario,  pero  hay cosas  que,  la 
verdad, sacan  a una de quicio. Lo de Carlos sí es cierto, lo que pasa es que una ya se
acostumbra a todo.  Ya se cansa  una de tanto  penar,  y es  mejor mirar  hacia  otro  lado.
Mientras que en mi casa no falte de nada, a él que le den por el culo. Y en cuanto a mi
vida  sexual,  lo  llevo  fatal. La verdad  es  que de las  pocas  veces  que lo hacemos mi 
marido  y yo,  menos  me hacen falta.  Si  dejas  de sentir  lo  propio cuando  estás  con  tu
marido, qué sentido tiene forzar las cosas…

― Chica, lo siento. No sabía que entre Carlos y tú fuesen las cosas así. Pero por
lo menos lo de tus hijos sí que debes arreglarlo. A los hombres en un momento dado se
les puede mandar  a la mierda, pero los hijos son otra cosa muy diferente.

― Lo  sé,  Mercedes…, lo  sé.  Esperemos  que el  tiempo  ponga las  cosas  en  su 
sitio. Y para colmo, como sabes, a mi padre lo tengo ingresado y no me dejan ni verlo 
por esa dichosa y rara enfermedad tan contagiosa que dicen los médicos que tiene. No 
acaba una con una desgracia, que te vienen una ristra. Encima de lo que estoy pasando
por lo de mi pobre hermana, y ahora mira que panorama. Menos mal que todavía tengo
buenas  amigas  como  tú ―
concluyó  echándome  el  brazo
por  el
hombro
según
caminábamos hacia los pinos.

Su agradable y costosa fragancia impregnaba todo su entorno, mezclándose con 
los  aromas  naturales  de la  vegetación.  Todo  un  bálsamo  de sensaciones  capaz de
satisfacer divinamente  el  olfato  más  exigente.  De pronto  se hizo  el  silencio,  sólo
levemente interrumpido  por  la  caricia  del  calzado al  caminar sobre la alta  y salvaje
hierba. Así continuamos caminando en dirección a los formidables pinos y arbustos que
limitaban  la  hermosa finca.  Durante  el  mudo  tramo  del  paseo me  puse a considerar 
algunas  cuestiones  a cerca de los  fascios:  también  tenían  sus  problemas,  sin  duda. 
Aunque tampoco hay duda de que la miseria, el abandono, la persecución y el hambre,
es lo más terrible de todo. Naturalmente, quitando las enfermedades y la muerte que a
todos y sin distinción de clases nos llega.

―  Mercedes,  ¿qué opinas  de ese loco que va por  ahí  degollando gente y 
dejándole una rata muerta encima? Ya son veinte los que ese Fantasma ha asesinado.–
rompió el silencio de sopetón.

― ¿Veinte? Yo tenía entendido que eran diecinueve.

― Ya, pero es que antenoche apareció otro degollado entre Lavapies y Tirso de
Molina…

Al escuchar la inesperada noticia, en ese instante me quedé cuajada. Justamente
era la misma noche y el mismo lugar por donde yo estuve transitando… “La e
nlutada, la
mujer  de negro”,  me  vino  a la  cabeza.  Tuve que pasarme la  mano  por  los  ojos  para
intentar sacudirme la confusión.

― ¡No me digas! Idoia, ¿estás segura?

― Eso  fue lo  que Carlos  me dijo  ayer. Mi marido  ya empieza a preocuparse. 
Van diciendo por ahí que nadie está seguro,  y menos quienes tienen un trabajo más o 
menos vinculado al régimen.

― Es decir, los que trabajan para El Caudillo – ratifiqué.

― Bueno, en el fondo, para El Caudillo trabajamos todos– puntualizó -. Pero sí,
exactamente todos los que están cayendo son gente vinculada al régimen, al menos es 
gente que trabaja para el Estado. Se ve que ese criminal es escurridizo y letal, aunque
pienso  que no  tardará mucho  en  caer el  Búho ese. Creo que hay patrullas especiales 
intentando  asediar a ese mal  bicho. Mercedes, mi marido  está muy asustado.  Lo
conozco bien y sé que está más cagado de lo que pretende aparentar.

― Tu marido no es el único. Son muchos los que tienen la mosca detrás de la 
oreja. Igual habrá que comprarles pañales por si se cagan encima. Parece claro que ese
hombre es un trastornado, aunque por alguna razón va siempre a por los mismos. Sólo
se fija en personas bien situadas: empresarios, funcionarios, militares… como muchos 
dicen, gente de la derecha.

― Pamplinas, Mercedes…, derecha, izquierda. Lo que hay que hacer es ir todos
a una y dejarse de tonterías si no queremos quedarnos los más atrasados de toda Europa.

Por una vez y en mucho tiempo había oído algo sensato de boca de un ricachón,
en este caso de una ricachona, quien parecía que tenía muy claro que de algún modo lo 
que debía  imperar  tendría que ser aunar  fuerzas  y sacar  el  país  adelante. Aunque eso
nunca sería posible en una dictadura, sobre todo compuesta por la ralea de canallas a las 
órdenes de Botijo. Tiranos mucho más asesinos que El Búho. Auténticos verdugos que
además de cometer tantísimos crímenes, también estaban machacando al pueblo. Lo que
no puede ser, no puede ser, y además es imposible. El Búho sólo hacía justicia. ¡Abajo
los opresores y los que se enriquecen a costa de los desgraciados!

Sobre el  complejo  asunto  de El Búho de las  Cloacas apenas  hablamos  mucho
más.  Por mi parte era un  tema que no  me  gustaba comentar  con  ciertas  personas que
bien poco tenían que ver conmigo ni con mi modo de pensar. Así que fui desviando la 
conversación  hasta volatilizar  al  degollador  de falangistas. Una imprudente  palabra, 
nuestra ruina, a veces, labra.

Ana ya estaba avisada de las preferencias culinarias/gastronómicas de Idoia, por
lo  que,  cuando  volvimos a casa, ya estaba limpiando  unas  alcachofas  y judías  verdes 
para la distinguida invitada. Mientras tanto,  Fátima y su marido Moisés atendían la cola
de hambrientos,  más  o menos  unas noventa personas.  El  número  aproximado de
desventurados que cada día auxiliábamos estaba entre los ochenta y los cien o ciento y
pico. La verdad es que el gasto era elevado a final de mes, pero nunca me ha importado,
sólo ahora que lo menciono lo he tenido en cuenta.

Sobre las dos y pico del mediodía ya estaba listo el reparto de la manduca diaria.
Y mientras los caseros recogían los apaños del puchero, me puse a ayudarle a Ana en la
cocina  al  tiempo  que le explicaba a Idoia el  método  de la  matanza que cada año 
hacíamos: cómo apañábamos los seis cerdos que se sacrificaban para tener avio todo el 
año. La solícita invitada no reparó en remangarse y echar una mano con las verduras. La
verdad es  que a pesar  del  recelo que pude ver  al  principio de Ana hacia Idoia,  en  la
cocina cuajó una tertulia bastante amena. La preparación de Idoia en los estudios daba
buena cuenta de su nivel cultural y refinamiento. Sin duda, la buena educación ameniza
y da brillo a cualquier conversación. Al final,  Idoia acabó cayéndose bien a la recelosa
Ana; cosa que yo dudaba cuando las presenté, como ya he dicho. Ciertamente se pierde
mucho si no se dedica tiempo para conocer a las personas.  Ahora a Ana le ocurrió lo
mismo que a mí con Simón, con quien bastantes años atrás también me equivoqué.

Por cortesía, a excepción de mi Julián que comió del puchero del día,
las tres 
almorzamos verduras, rematando la mesa con una buena fuente de ricas y frescas frutas
variadas. Ana no tardó en preparar un estupendo café que esa misma mañana ya había
traído Moisés de la capital y que nos dejó completas y dispuestas para entrar en tertulia. 
Una sobremesa en la que hablamos de infinidad de cosas, siempre procurando no entrar 
en  asuntos  escabrosos que pudieran molestar a la  entusiasmada invitada. Idoia estaba
muy contenta  disfrutando  de lo  saludable  del campo  y también  de los  animales  que
tanto le recordaban su infancia y adolescencia. Cuando quisimos darnos cuenta ya eran 
más de las cinco de la tarde, por lo que Idoia y yo nos dispusimos para dar el prometido 
paseo a caballo. Moisés ya nos había avisado de que los animales estaban con los arreos
listos para ser montados. A Idoia le ofrecí el cambiarse de ropa, pero me dijo que no le
importaba montar  con  el mismo  vestido  beige  que llevaba, y yo  para no  ser  diferente
tampoco me cambié de atuendo.

Apoyándonos  en  una
especie  de
tranco  que
Moisés  había  construido
especialmente para tal menester, montamos  a
lomos de los dóciles cuadrúpedos y, al
paso, yo  en  mi caballo  blanco,  e Idoia  en  el  suyo negro,  enfilamos  hacia  la  lejanía
buscando la fresca arboleda que limitaba la finca.

―
 Mercedes, ¿le damos un poco de trote?, ¿te atreves, o te faltan arrestos?―
me propuso con claro acento de reto.

― A trote y a galope, la marcha que te dé la gana. A mí no me retes, que yo no
tengo problemas en darle estopa a este bicharraco que llevo entre las piernas. De manera
que si te atreves le damos espuelas cuando tú quieras.

Acabar de decir esto, Idoia me lanzó una rápida y retadora mirada.  Abierta de
piernas sobre la silla, con un claro gesto con la cabeza, me desafió según le daba fuste al 
corcel espoleándolo repetidamente en la panza. No tardó en coger un trote que la hacía 
brincar sobre la brillante montura del también reluciente y negro corcel, al tiempo que el
brío  del aire le  flameaba el  fino  vestido  beige dejándola desnuda hasta  la cintura. La
delgadez de la  rubia amazona se mostraba en  todo  su  esplendor en  aquellas  blancas
nalgas de religiosa. Su frágil y afilada osamenta era tal, que de haber vestido de rojo se
hubiera podido confundir con un arañazo. La atrevida vasca, en  segundos alcanzó un
buen galope tomándome una considerable delantera que yo no podía consentir, así que
le metí estopa a mi valeroso animal hasta que pude equilibrar la lucha. Los metros que
yo llevaba de desventaja,  poco  a poco  los  fui  recuperando  hasta  ponerme a su altura.
Idoia, al sentir el bufo de nuestra endemoniada galopada, se percató de que poco tenía 
que hacer para evitar el inminente adelantamiento. No tardamos en sacarle dos cuerpos
de delantera que quise  aumentar alentando  a mi compañero, pero al  girarme  pude ver 
que mi bella invitada se resistía manteniendo un duro  equilibrio.  Idoia  no  dejaba de
brincar sobre la silla en la hermosa cabalgada sobre la salvaje hierba y florecillas que
poblaban la  llanura.  Con  este  frenético  ritmo,  la  entusiasmada amazona aguantaba el 
envite
inclinada
sobre
el  cuello  del  corcel  mientras  su  fino  vestido
continuaba
flameando al viento cual bandera en medio de un vendaval, manteniendo en evidencia
sus interminables y blancas piernas hasta las caderas.

Allí íbamos  las  dos  amazonas lanzadas  y dispuestas  cada cual  a llevarnos  el 
gato  al  agua.  (“Amazona‖, una palabra de apariencia tan simple y que tanta leyenda 
encierra; pues en su significado griego es mujer guerrera mitológica, con el privativo
propio  de las  amazonas  que se cortaban  el  pecho  derecho  para  así  poder  disparar 
mejor las flechas). Yo, por mi parte, hacía lo propio para mantener mi escasa ventaja.
Así nos mantuvimos unos trescientos metros, hasta que la cercanía de los pinos nos hizo
aflojar la marcha. Pocos metros antes de llegar a la arboleda, echando el cuerpo hacia 
atrás, tiré del bocado para ir frenando a mi Rayo Blanco que se había portado como mi
Pegaso del sueño, como un auténtico Titán. Idoia entró en meta justo a la
grupa, cuasi 
rozando las ancas de mi corcel.

―¡¡Guau!! ¡Ha sido  la bomba!― exclamó  mi sutil  invitada, al tiempo que
intentaba ordenarse la arruinada y rubia melena,  pues  a aquel chuchurrido  retal
del
recogido que  le quedaba sería desatinado el llamarle moño. 

― ¿Qué te ha parecido?,  ¿te  ha gustado comovan mis animales? ― pregunté
intentando reponerme del alocado reto.

― Sencillamente  magníficos.  Ya hacía  mucho  tiempo  que no  gozaba tanto 
encima de un caballo…, te lo juro. Ha sido para enmarcarlo. ¡Qué buenos animales has 
criado!

― No creas que no me ha costado conseguir buena raza. Pero el esfuerzo al final 
suele dar sus frutos. Anda, vamos a desmontar que descansen estos dos fenómenos.

Dicho esto, echamos pie a tierra y aseguramos las riendas al tronco de un pino
de los tantos que había al final de la finca. Idoia se medio-ajustó el vapuleado vestido y
se sentó  en  una hermosa piedra junto  al  un  arbusto.  Seguidamente se quitó  algunos
ganchillos  del  atrofiado  moño  e intentó  de nuevo  recogerse el  pelo.  Yo  también  tuve
que adecentarme poniendo  en  orden mi descolocada indumentaria y ajustándome  las 
medias.  Una vez recompuesta, me  senté en el  suelo a su  vera. El frescor de la
primaveral hierba, la sombra de los pinos y la protección de los abundantes arbustos, le 
daban al lugar una intimidad especial y cuasi onírica.

― Entonces te han gustado mis caballos, ¿verdad? 

― Mucho,  ya lo  creo  que sí.  La verdad es  que los  tienes  perfectos.  Muy bien 
cuidados  y preparados. ¿No  te  has  planteado aprestarlos  para las carreras? Estos
animales  tienen raza sobrada. Ya te  adelanto que se puede ganar un  buen  dinero. Si
algún día  quieres  probar,  yo conozco  buenos  preparadores  y un  buen  jockey que les
pueden sacar muy buen partido a estos potros. Te lo digo yo que me he movido mucho
en esto. Ya sabes que mi padre fue jockey, y yo siempre he estado liada entre caballos y
carreras. De verdad, piénsatelo, Mercedes.

Idoia se mostraba bastante  interesada en  que yo diera el  salto  decidiéndome  a
asomar la gaita en aquello de las carreras que tan nuevo y desconocido era para mí, y
que según  ella me podría reportar  una interesante  fuente de ingresos, una posible 
entrada de capital que nunca viene mal; sobre todo  cuando se tienen  unos  gastos tan
elevados como los que yo tenía con todo aquello del contrabando de armas para auxiliar
a los compañeros del monte.

― No sé…, alguna vez me lo he planteado, la verdad. Pero desde el principio mi 
intención siempre ha sido criarlos y domarlos para luego venderlos. Eso de las carreras
es un mundo que desconozco, además no tendría tiempo para andar por ahí preparando 
ese tipo de torneos. Ya sabes que no sólo tengo la granja, también dispongo de varios
negocios en Madrid. Mi tiempo lo tengo bastante ajustado, como comprenderás. 

― ¡Tiempo! Eso no tiene porqué ser ningún impedimento. El que tengas otros
negocios no lo veo un obstáculo, porque si quisieras hacerlo, ya habría quien te llevara
esas cosas. Si no quieres, tú no tienes que moverte de tu casa ni de tus otros negocios.
Mira, yo misma podría arreglarte alguna carrera, podría apuntarte a La Federación. Eso 
sí,  antes  habría  que poner  los  potros a punto con  expertos que yo  conozco,  hombres
especializados en preparar potros para tales lides.

― Déjame pensarlo.  No  te  digo  que no, ni  que sí.  De verdad, me  lo voy a
plantear. Lo cierto es que alguna vez lo he pensado, pero nunca ha coincidido que me 
topara con alguien que se haya ofrecido a empollarme en esto de las carreras. 

― Pues  ya sabes  donde me  tienes. A  ver  si  yo soy capaz de inculcarte esta
bonita afición.  Insisto, yo misma te puedo llevar este asunto y así de paso salgo de tanto 
aburrimiento  y monotonía.  Estoy segura de que me  vendría bien moverme  un  poco, 
echarme alguna obligación. Además,  sabes  que
conmigo no  tendrías ningún  tipo  de
problemas– me dijo Idoia, convencida de su idea.

Dicho  esto,  la rubia vasca se levantó  y se acercó  a los  caballos  acariciándoles
cara y cuello. Estaba claro que el mundo de la equitación le entusiasmaba,  y quizá no 
era mala idea lo que me propuso. Ciertamente me lo iba a pensar en serio.

― Cambiando  de asunto― continuó  ― ¿Y de tu  Raimundo,  qué? ¿Cuándo
vendrá de Chile?

― Buufff… todavía le colea. Lo de esas minas no es tan fácil. Ahora por lo visto 
han vuelto a toparse con otro manantial subterráneo de esos que no dejan de entorpecer
a la perforadora. Y mientras que eso no se quede resuelto le es imposible moverse de
allí.

Menudo bulo el que le endosé. Lo más cerca que Raimundo estaría de una mina,
sería la que pudiera haber enterrada esperando  para reventar a algún  guerrillero. 
Valientes que luchaban por los montes para eliminar a gentuza como su esposo.

― Pues ya lleva tiempo en Chile, ¿verdad?

― Sí que lleva, sí. Más de la cuenta.

― ¿Y cómo te apañas, Mercedes?

― ¿Cómo me apaño, de qué? No sé lo que quieres decir, Idoia.

― ¡Mujer, ya me entiendes! Las necesidades de alcoba…

― ¡Ah…! bueno. Te refieres a los hombres…

― ¡Claro! ¿A qué va a ser?― dijo al tiempo que volvía a sentarse frente a mí.

― Me aguanto, como todas. ¿Acaso tú no te aguantarías?, ¿te acostarías con otro
hombre por que tu marido esté lejos? ― le pregunté de seguido y sin tapujos.

― Para desahogar el  cuerpo, tampoco  tiene que ser  con un  hombre.  Mercedes
hay que ser más moderna. Hoy en día ya no se lleva eso de ser tan recatada. No entiendo 
porqué se le pone tantas barreras al sexo. En horizontal son muchas las combinaciones 
que existen  para conseguir  placer y desahogo.  No  siempre tiene que ser  entre dos 
personas,  ni
tampoco  entre
sexos  diferentes.
En  este
aspecto,  en
las  antiguas
civilizaciones  estaban  más  adelantados  que nosotros. ¿No  me  digas  que nunca has 
experimentado?― me soltó melosamente echándome una mirada más que sospechosa, 
al tiempo que, introduciéndose la mano por debajo del vestido, empezó a acariciarse la
rodilla y muslo de manera insinuante. Idoia Bracamonte me  dejó  de una pieza.  No 
esperaba yo esa faceta tan suelta de la vasca,  y mucho menos su descaro. Aquello me 
sonó bastante a proposición. La verdad es que no tenía muy claro qué responderle, pues 
tampoco  quería que se molestara por una respuesta  violenta. De modo que me  quedé
como un pasmarote sin saber qué responder.

― Mercedes, ¡no  me irás  a decir  que con  lo preparada que pareces te  ha
molestado lo que he dicho!

― No,  mujer.  No  es  eso,  lo  que pasa es  que esta  situación me  ha pillado  por
sorpresa. ¿Acaso tú has experimentado con mujeres?

― ¡Claro! ¿Qué tiene de malo  experimentar? La piel  no  entiende de sexo―
respondió de manera dulzona y sin dejar de tocarse cada vez más arriba.

Aquello  estaba tomando  un  matiz extraño,  y yo cada momento  estaba más
desorientada en tan inesperada y delicada escena.

― ¿Y te gustó?– le pregunté, sabiendo la respuesta de antemano.

― Sí, me gustó. Y no tiene nada de malo. Eso no quiere decir que no me gusten 
los hombres. Mercedes, yo ya te he sido sincera, pero tú no me has contestado.

― ¿A qué no te he contestado?

― Que si has estado con otra mujer en el lío, ya sabes. ¿Nunca te ha picado la
curiosidad?

― Idoia, ¿no crees que son cosas muy personales?

Me parece que con eso ya me has respondido.

― Anda,  déjalo  ya.  Como  sigas  así  acabarás  poniéndote más  caliente que una
plancha. Mira, se han puesto cachondos hasta los caballos, ¿no ves que trancas les han 
crecido?― le dije señalándole hacia aquellas columnas que les colgaban a los salidos
equinos.

― ¡Madre mía! Vaya que se han puesto bravos, ya lo creo. ¡Menuda verga!―
balbuceó sin  dejar de
tocarse. Aunque más  que tocarse,
yo diría que se estaba
masturbando de lo lindo, descaradamente.

Los caballos se habían puesto bravos, y yo también. Creo que algo lógico, pues
una no es de piedra, y además, aparte de unos días de la escapada de Raimundo, llevaba
años sin probar chicha. Y para colmo, la de las piernas largas no dejaba de tocarse y de
hacer gestos y muecas que podrían reventarle la bragueta a un muerto. Mientras tanto, 
yo no  me resistía a contemplar su  suave y sugerente  manoseo.  La insinuante vasca
mantenía  sus  felinos  ojos  en  mí. Debió  percatarse de que mi postura no  era de
disconformidad, que quizá no me importaría experimentar. Pues a las alturas que habían 
llegado  sus  gimoteos y caricias,  aquello  difícilmente me  podía  dejar indiferente.  No 
sería fácil el  que aquello  pudiera pararse porque había  entrado  en  un  momento  casi 
crítico, por lo que, pegándose a mí, la atrevida rubia metió su lanzada mano izquierda
por debajo de mi vestido y comenzó a sobarme las nalgas acercándose cada vez más a
aquella ranura que ansiosa
ya pedía  su  dicha. Súbitamente,  un  ardor envuelto  en
escalofríos me gateaba por todo el cuerpo. A tales alturas, me dejé hacer lo que a ella le
pareciera bien… que no fue poco. La impaciente no tardó en quitarme las medias y las 
bragas. Medio petrificada mientras intentaba ordenar mi confusa mente, casi sin darme
cuenta,  sentí que se había  amorrado al  pilón  como  una descosida.
Allí intentaba
esconder  la  testa buscando  la  madriguera. Era palmario  que la  rubia vasca adoraba la 
escondida zona donde las piernas pierden su nombre.

Atolondrada por lo inesperado del asunto, sólo se me ocurrió reclinarme hacia 
atrás  y abandonarme a su  libre albedrío. La ansiosa poco  a poco  fue usando  su
domesticada lengua alrededor del volcán hasta que llegó a la hucha.
Por su modo de
hozar,  dale  que te  pego, supe  que no  era nueva en  tales  lides,  toda  una sucesión  de
acertados tanteados y lametones lo confirmaban. Docto trabajo lingüístico al tiempo que
se afianzaba con  sus  suaves  manos de largos  dedos a mis  temblorosos  glúteos. Ahí, 
donde el  vientre deja  de ser  tal, la  abnegada mujer  estuvo operando de lo  lindo  y sin 
dejar de cabecear en la madriguera castigando el sofocado conejo que ya estaba a punto 
de explotar de puro ardor en medio de espasmos y convulsiones. Sudando de bochorno
más  que un  botijo  de verano, y envuelta en tan  desconcertante y placentera situación,
me quedé como aturdida y al borde del éxtasis con los sentidos medio paralizados. Una
intensa  gracia divina me envolvía.  Cuando  la  trabajadora mujer  consideró  que por  el 
momento  había  que darle un  descanso  a la sin  hueso,  dejó  de buscar  trufas  y sacó  la
desmelenada testa de la madriguera liberando un hondo quejido.

― ¿Quieres probar tú?– me pareció que susurró con melosa voz. 

No respondí.

Ella  se situó  horizontalmente  contraria a mí,  y continuó hurgando con  el 
susodicho  y musculoso órgano 
allí  donde las  piernas convergen configurando  la 
también conocida como la cueva de Venus. Supe entonces que el fuego que me gateaba
por  todo  el  cuerpo traería consecuencias. En tal  postura,  irremediablemente  su  conejo 
quedó pegado a mi jeta. No sé en qué momento se pudo haber liberado de las bragas, el 
caso es que ahora tenía todo su rubio gazapo pegado a mis morros, y yo sin saber qué
hacer  con  aquel peluche que pedía  a gritos  su  recompensa recíproca.  El  ardor del
momento me obligó a corresponderle a modo de gratitud por su excelente y fino trabajo,
así que yo también me amorré al pesebre. Su delicado caminillo de rubio vello apenas le 
cubría los  genitales,  y su  ansioso  y rosado  surco  echaba tantas  chispas, que hubiera
podido  competir  con  la  mascletá de las  fallas  valencianas.  Allí le  estaba devolviendo
placer  por  placer  y sin  complejos  ni  cortedad,  pues  a tal  nivel de excitación  ya nada
importaba demasiado.  Era pura necesidad carnal, sexo  y nada más. Una combinación
más entre las tantas como se pueden llevar a cabo en el complejo mundo de los placeres 
carnales.

La pasión y el desenfreno continuaron por ambas partes, haciendo que nuestros
agitados  cuerpos  sufrieran repetidas convulsiones  y espasmos, que incluso  nos  hacían
brincar. La señora Bracamonte, en estado de demencia y aún  a falta de más  estopa, 
desabrochándome  el  vestido se fue girando  hasta  llegar  a mis  erectos  pezones  que
empezó  a mordisquear y rozarlos  con la  punta de su húmeda y ágil lengua con  un 
ímpetu  casi  violento, a la  vez que con  su  experto  dedo  me  acariciaba el  dilatado y 
ansioso clítoris que
ya estaba como el moco de un pavo. Así, su hábil dedo continuó
trabajando  en  la húmeda zona hasta dejarme  desnucada de puro  y loco  placer.  Luego 
subió  y fue besando mi boca con frenesí desbocado. Yo  a esas alturas de tan sublime
gozada, ya me sentía desmoronada,  embutida en un remolino de auténtico clímax. Me 
sentía desconcertada por las locas culminaciones que fui alcanzando una tras otra hasta 
perder el sentido.

Los  aromas  del  campo y el  tacto  de la  fresca hierba colmaban  el  deleite  de
hembra sobre hembra.  Poco  a poco,  el  ritmo se fue aplacando.  Las  acompasadas 
convulsiones fueron guiando el final de la lucha. Cuando ambas quedamos satisfechas, 
sin  mencionar palabra, nos  recostamos  hacia  atrás  saboreando  el  regusto  de nuestro 
prohibido atrevimiento carnal, mientras que nuestras miradas se perdían en las copas de
los esbeltos pinos. Miradas despreocupadas que buscaban el otro infinito del cielo.  En 
ese onírico  silencio  permanecimos  un  buen  rato,  hasta  que,  poniéndome en  pie, 
le
propuse al “volcánen erupción” volver a la granja.

Idoia se incorporó y me siguió
adecentándose el  maltrecho vestido sin soltar 
palabra, tampoco yo abrí la boca, ya que no se me ocurría nada que decir en tan extraña
situación. Sólo me limité a hacer lo propio con mi descuidada vestimenta y calzarme las 
bragas  y las  medias  que tan hábilmente me  fueron  despojadas.  La vasca de vez en 
cuando me derramaba alguna furtiva mirada, quizá para comprobar mi estado de ánimo
en  la  embarazosa  y tan inesperada escena. Con  este  pulso de complicidad  callada,
montamos  en  los  aún  emborricados caballos  y tomamos  el  camino  a casa;  en  esta
ocasión “al  paso‖.  Durante  los  diez o  doce minutos de camino  a la  granja  ninguna
comentamos nada sobre lo ocurrido. Fui yo quien abrió la boca para romper el hielo y lo 
tenso del momento:

―  ¿A  que hora quieres que te  lleve para la  capital,  o  prefieres  quedarte a
dormir?― pregunté sin dejar de mirar al frente.

― No,  mujer,  gracias.  No  le  he dicho  nada a Carlos,  y además  por  la  mañana
temprano  tengo  que arreglar papeleo.  Te lo  agradezco,  Mercedes.  Ya habrá más
ocasiones ― respondió con tono distendido.

El motivo de haber invitado a Idoia a pasar un día en la granja, aparte de que lo
hice porque era la que mejor me caía del grupo, era porque necesitaba relajarme un poco
para mitigar la pesada losa que representaban mis numerosas obligaciones. Además, mi
intención también era congraciarme lo  más  posible con  ella para intentar sustraerle
cierta información sobre los personajes de su entorno. Cualquier
información que me 
pudiera aportar  para así conocer  mejor lo  que pensaba la  chusma sobre los  oscuros
sucesos que se estaban dando en los últimos meses con respecto a El Búho. Y aunque
algo saqué, lo que nunca me hubiera esperado fue en lo que se convirtió la invitación. 
Mucho  más  allá de congraciarme,  la  cosa llegó  a un  grado  de intimidad  más  que
elevado: primero en una lucha por llegar primero a los pinos, y después en una guerra
sin  cuartel  en  el  terreno sexual.  Una batalla  que no  sabría  cómo  catalogarla:  si  pura
homosexualidad escondida, o sencillamente necesidad carnal. Dudas  y preguntas a las
que de momento no les sabía dar respuesta. De todos modos, fuera lo que fuere aquello 
que ocurrió, en honor al brillo de la verdad debo decir que fue algo inenarrable en grado
superlativo.

Nada más  llegar a la  granja,  el  solícito  Moisés nos  ayudó a desmontar  para
después  quitarles  a los  valerosos  caballos  los  aparejos  y darles  agua,  y así  dejarlos 
dispuestos para devolverlos  a sus  respectivas cuadras.  Después  de asearnos,  Idoia  se
despidió de todos agradeciéndoles sus atenciones. Una vez que Idoia recogió el paquete
de ricas hortalizas que Ana amablemente le preparó, nos encaminamos hacia el vehículo
que Moisés ya había sacado de la cochera.

― 
Además de otras cosas, creo que Ana te ha puesto habas tiernas. Te gustaran, 
están riquísimas.

―  Seguro  que sí.  Ana se ve muy buena mujer,  y además  de una excelente
persona se nota  que te quiere mucho― me dijo  dibujando  una amplia  sonrisa en  su 
iluminado rostro, al tiempo que subía al coche.

Estas fueron las únicas palabras que cruzamos hasta dejarla en la Gran Vía, a la 
altura de la calle El Clavel. Durante el trayecto no había duda de que las dos llevábamos 
en  la  cabeza un  buen  puñado  de pensamientos, preguntas  e imágenes,  pero  quizá por
pudor nos las reservamos.  Nuestro mutismo había dejado patente que lo de los pinos
nos  impedía abrir  nuestro  abanico  del  léxico.  Yo  estaba abochornada y creo  que ella
también  estaba encogida,  aunque en  algún  momento  advertí  que estuvo a punto  de
decirme algo sobre la salvaje batalla que mantuvimos entre la no menos salvaje hierba.

― Bueno Idoia, ya nos veremos en las reuniones.

― Claro…piénsate lo que te he dicho sobre los caballos.

― No te preocupes, ya te diré algo.

Dándonos dos besos en las mejillas, no despedimos sin sacar a relucir el inmoral
encuentro en los pinos. Supongo que las dos debimos pensar que el escabroso asunto no
invitaba a muchos  comentarios.  Las  dos  disfrutamos  de nuestro  necesitado  sexo,  y no 
creo que hubiese mucho más que decir al respecto. 

De vuelta a casa, mi mente no dejaba de mostrarme las calenturientas imágenes 
que dos horas atrás habíamos gozado las retadoras amazonas. Imágenes retozando como
Venus  ansiosas,  como  dos animales hambrientos que desesperados buscan saciar  su
salvaje apetito. Por otro lado, luchaba por centrarme en la urgencia que tenía pendiente: 
acelerar un peligroso asunto para abastecer de ayuda bélica a los asediados guerrilleros.
Se
trataba
de
financiar
metralletas 
Thomson
algunos  cañones  y morteros,  además  de
y
Stern.
Este 
nuevo 
aprovisionamiento
varias  cajas  de
desgastaría 
considerablemente el presupuesto que tenía adjudicado para la  ayuda a los del monte.
Un  parné que en  pocos días  tenía que entregar  a la persona que se encargaba de
gestionar  la  compra del  armamento  que se recogía  en  la  costa  norte de Marruecos.  Y 
aunque económicamente no tenía ningún problema, me puse a considerar la propuesta
que me  hizo Idoia  sobre someter  a algunos  de mis  potros a disputar aquellas  carreras 
que por lo visto podrían reportarme interesantes beneficios.

Con esta extraña tríada de pensamientos: caballos-gozo-guerra, ya andaba más o
menos  a mitad  del camino  a la  granja.  De repente,  otro  pensamiento  más  fuerte que
estos tres juntos los venció. “La Viuda Negra” irrumpió como un ciclón en mi saturada
mente. Fue como un cuchillo que me atravesara la sesera, una afilada hoja que sentí en
la cabeza produciéndome una fuerte conmoción que me erizó los pelos; pero no lo pensé
dos  veces.  Di  la  vuelta y de nuevo  enderecé rumbo  al  Madrid  de las  sombras  y las 
tinieblas, al Madrid histórico y misterioso. La ciudad que en los últimos meses se había 
tornado en el lugar más siniestro de toda España. De nuevo mi locura me hacía volver
por segunda vez al oscuro escenario para intentar saber
del negro personaje que,  con
dos cojones, tenía en jaque a la élite fascista de la urbe.

Por el camino intentaba diseñar el modo de indagar en busca de SÁRUAN sin
levantar sospechas en los refuerzos que las autoridades habían dispuesto para dar caza al 
escurridizo y misterioso hombre de las sombras. Las patrullas especiales para acorralar
a SÁRUAN estarían camufladas y vigilantes en los lugares más insospechados, lo que
me  obligaría a superarlas  en  inteligencia  para zafarme de ellas.  Ahora más  que nunca
debía poner a trabajar mi prolífica imaginación para que me evocara el modo de darles 
esquinazo a las patrullas. Parecía que la cosa no sería fácil. Quizá utilizando técnicas de
ajedrez podría ganar  aquella compleja  partida. Poner  algún  cebo  en  cierto  lugar  para
atraer la atención podría dar resultado, pero cómo y qué. El engaño tenía que estar bien 
trazado  y sin  fisuras, ¿pero  qué símil ajedrecístico  podía  engendrar para que se me
quedara el campo libre? Ahí estaba la esencia, el quid de la cuestión. De manera que a
seguir  estrujándome la  cabeza,  había  que darle caña al  magín para encontrarle una
solución  a mi demente proyecto. La verdad  es  que había que estar chiflada para
continuar con la maniática idea de entrevistarme con  El Búho de las Cloacas, mas era
algo  que me  llamaba como  el  imán  atrae a ciertos  metales.  Era una intuición  que me
decía que debía de ver al El Búho por algo importante. La nota que SÁRUAN me había
dejado en la casa de Atocha no podía ser un capricho cualquiera. Aquel mensaje seguro
que tenía tras  de sí  a alguien  no  lejano  que necesitaba ayuda,  no  ya en su  cometido
vengativo, sino otro tipo de apoyo que por  el momento me era difícil de imaginar. El 
vengador podría estar herido o enfermo… por ejemplo. No sé, cualquier  cosa podría
necesitar,  y que yo  le  debía  proporcionar  a tan  generoso personaje con  la  resistencia 
armada. En cierto modo  me sentía en la obligación moral de echarle una mano a quien 
seguro  que
estaría
agobiado  del  perseverante
asedio  al  que
estaba
sometido.
El
misterioso  personaje de las  sombras,  lo  mismo podía  ser  Antonio,  que la  famosa  y
temible Teresona, la guerrillera levantina a la que llamaban “el maquis hermafrodita”. 
Todo  un  personaje convertido  en  leyenda viva  que le  sobraban  arrestos para lo  que
hiciera falta,  incluso  para sumergirse en  toda  una ciudad  para desquitarse de tanto  
sufrimiento como los opresores estaban causando en su letal persecución de exterminio
a quienes luchaban  con miras  de restablecer la  democracia  robada. Un  exterminio  sin
miramientos  ni  conciencia  que estaba diezmando  al  país más que en  la  propia guerra
oficial, lo que debía de tener su correspondiente represalia.

De pronto se me iluminó la mente con una idea que debería tener éxito: montar
una escena en algún lugar apartado para hacer que las patrullas se retiraran de la zona
caliente donde intentaban controlar los posibles movimientos de El Búho. Hacer ver que
el  degollador  de fascistas  por  fin  había  caído.  Ahora faltaba cómo  hacerlo…  pues  a
seguir pensando
hasta que la cabeza echara humo, era lo que tocaba. ¡¡Lo tengo!! El
flash  me  vino  entrando a Madrid,  y tenía que llegarme a la Fonda de Lola  para
comenzarlo. Desde la fonda llamaría a Simón, la persona que tenía de comercial en el
taller de arreos ecuestres. Simón  tenía raza para ciertas  cosas,  y en aquello  que tenía
pensado me podía ser muy útil.

Cuando llegué a la fonda llamé por teléfono a Simón para quedar en vernos a las
dos de la madrugada. Mientras hacía hora para el momento de la cita,  en la privacidad
de la habitación, que mantenía constantemente alquilada para mis cosas, fui puliendo el
complejo  plan. Simular un ataque de El Búho suponía ingeniar un método, seguir un 
orden verosímil y hacer creer que el degollador estaba a punto de ser cazado. El modo
sistemático  y ordenado a seguir  para crear  el  “falso  realismo”  debía  hacerse en dos 
tiempos: primero un vecino cualquiera debía de llamar al cuartelillo para denunciar que
había presenciado un ataque cuyo agresor llevaba una herramienta cortante en la mano;
y segundo, unos minutos después, otra nueva llamada denunciando la presencia de una
persona tendida en medio de la calle, supuestamente atacada por El Búho. Así de simple
quería montar el  falso  crimen que pensé que debería hacer  que se desplazaran  las
patrullas  hacia  la
zona
en  cuestión,  dejándome  el  campo  libre
para
intentar 
entrevistarme con quien ya consideraba mi camarada, mi compañero en la lucha contra
todos aquellos criminales que estaban desangrando el país miserablemente. Pero había 
un  problema:  ¿cómo  hacer que el  hipotético agredido  realmente  estuviera herido? A
estas alturas de mis reflexiones tácticas todavía faltaba más de una hora para la cita con 
Simón, tiempo que empecé a ocupar para continuar puliendo el plan de despiste. Ya me 
había hecho  con  el  número  de teléfono  del  cuartelillo,  pero  me  faltaba la  parte del
atacado a manos de quien nunca estaría en la escena: SÁRUAN, o el temido  Búho de
las Cloacas, como popularmente era conocido.

El  porqué pensaba en  la  posibilidad  de que SÁRUAN estuviera herido  o
enfermo, tampoco era cuestión de ser una pitonisa,  era de lógica suponer que alguien 
viviendo escondido, Lucifer sabría dónde y en qué condiciones higiénicas, así como su
segura mala alimentación y las huellas que seguramente les dejarían en el cuerpo todas 
aquellas  cacerías
nocturnas;
para
mí
eran  razones  suficientes  para
pensar
que
efectivamente  podría necesitar  de mi auxilio. De manera que mi plan  de entrevista y
ofrecerle ayuda a SÁRUAN seguía su inexorable andadura.

¡Lo  tengo!  Al  fin  lo  pude arrancar  de mi cabeza.  Ya tenía a la  persona
“agredida”, la única “victima” que pudo escapar del temido Búho de las Cloacas: Simón
iría al hospital y, gratificando con una generosa suma de dinero, conseguiría a alguien 
que estuviera herido y dispuesto a interpretar el papel que se le asignara. En los terribles 
tiempos que corrían no sería ningún problema conseguir a alguien dispuesto a resolver
sus  inmediatos  problemas  económicos.  Esta  persona
sólo  tendría  que
decir  que,
efectivamente,  había  sido  atacado  por  un  siniestro  personaje  y que por  fortuna  pudo
escapar de los “afilados cuchillos” de su agresor, nada más. El resto quedaría para las
autoridades.

Simón  llegó  diez minutos antes  de las  dos de la  madrugada.  Y una vez que le 
expliqué el  plan, después  de algunas  lógicas  reservas,  cogió  camino  al  hospital  más
cercano.  Con  la claridad  que le explique todo,  esperaba que no  hubiera ningún
problema. El lugar elegido para montar el falso escenario fue la zona de Goya, un sitio 
bastante apartado de Lavapies Tirso  de Molina por  donde dos  noches antes  estuve
caminando y quedándome bastante escamada con la misteriosa señora enlutada, a la que
bauticé
como “La Viuda Negra”.
Aquel  sonido  seco  de
metal,  la  alcantarilla
semiabierta,  y la extraña enlutada que con  tanta habilidad  se esfumó  en  mis  propias
narices, para mí eran indicios suficientes para pensar que la escurridiza Mujer de Negro 
y El Búho podrían ser la misma persona.

A las 3"20 de la madrugada, unos suaves golpes en la puerta de la pensión me
decían  que Simón  tenía hecho  el  trabajo  encomendado.  Efectivamente,  era quien 
suponía.  Le invité  a entrar  a mi habitación  para que me  explicara cómo había  ido  la 
cosa:

― Dime, Simón, ¿cómo ha ido eso?, ¿has tenido suerte?

― ¡Suerte, suerte! Bueno, la verdad es que lo he conseguido, pero he tenido que

prometerle algo  más  de dinero.  Al  final me  he comprometido  en  pagarle 500  pesetas.
Decía que 300 no era suficiente para algo así.
―
 Vale,  no  pasa nada.  Lo  importante es  que esa persona lo  haga bien.  Dime
cómo es ese hombre, y qué clase de herida tiene.

― Es joven. No se lo he preguntado, pero debe andar por los treinta. Y según me 
ha contado, ha sufrido esta misma noche un accidente según serraba unas maderas para
el  cobertizo  de sus padres,  un  tejadillo  en el  patio para resguardar las  conejeras de la
lluvia. 

― Está bien. ¿Y cómo es el corte, es grande?

― No está mal. Servirá para lo que quieres. Había otro herido con un corte más 
escandaloso, pero no nos hubiera valido porque ya le habían dado más de diez puntos de
sutura.

― Claro. 

― Bueno, mira, aquí te dejo el número del cuartelillo. Yo me voy para allá. Vas
a llamar a la policía cuando pasen tres cuartos de hora, yo  estaré en mi sitio y supongo 
que veré el movimiento cuando las parejas que patrullan la zona se alejen hacia Goya. 
Ya sabes, dile a esta gente que has visto cómo una persona de negro atacaba a otra con 
algo  metálico.  Esperemos  que ese de las  conejeras esté  en su  sitio  cuando  llegue la
policía.

― No creo que haya problema, Mercedes. Ese no deja perder las 500 pesetas ni
borracho,  antes  se deja  perder  el  brazo.  Bueno, en  realidad  perdería 300,  porque he
tenido que adelantarle el resto para poderlo convencer.

― De acuerdo, Simón. Dentro de un par de horas nos veremos los tres aquí. Yo
me voy ya.

Con estas, me enfundé el impermeable de horroroso color limón que me prestó
Lola,  y puse  rumbo  a lo  incierto:  Lavapies-Tirso  de Molina,  y que fuese lo  que el
destino quisiera en aquella, nada propicia, noche de lluvia.

Cuando enfilé La Gran  Vía buscando Montera dirección Puerta del Sol,  estaba
segura
de
que
la  destemplada
noche
sería
un  buen  aliado  para
cualquiera
que
pretendiera zafarse de las autoridades. Por ironía del destino, la lluvia que en el orfanato 
tantas imágenes oníricas me inspiraban, ahora de mayor, esa lluvia me conducía a lo que 
podría convertirse en  pesadilla  si  no  salía  bien  el  plan  trazado.  El  brillo  del  líquido
elemento  sobre el  adoquinado convertía  el  entorno  en  un  gigantesco  espejo,  turbios
reflejos  que mostraban la melancolía y el  dolor  de una ciudad  herida y gris. Todo el 
pavimento  era un  enorme  reverberar  de luz
tiroteada por el chisporreteo de las
chiribitas en los charcos que la lluviosa noche provocaba, envolviendo la madrugada en 
un velo de misterio que te congestiona hasta el aliento. El ritmo de mi trémulo caminar
se iba abriendo paso entre las cicatrices de las desniveladas aceras que esporádicamente
las  cubrían  los  abundantes  charcos  que debía esquivar,  aunque tampoco  importaba
demasiado porque antes de llegar a La Puerta del Sol ya iba de agua hasta el moño. El
gorro y el resto del impermeable apenas evitaban el que la fuerte lluvia me entrara por 
todos lados.  No  tardé en  advertir  que iba  empapada hasta  los  huesos, al  igual  que
algunos otros noctámbulos con los que me cruzaba.

La
lluviosa
noche
confabulada
con
las  indecentes  horas  hacían
que
las 
desérticas calles  fueran el  ideal  campo  abonado para llevar  a cabo  los delitos  más 
atroces que los  negros pensamientos puedan maquinar. El peligro que estaba corriendo 
estaba latente en cada rincón, en cada portal, en cada esquina… y la lluvia arreció hasta
convertirlo todo en una inmensa cortina de agua que apenas me dejaba ver por dónde
caminaba o qué tenía  frente  a mí.  Intentando  aprovechar  todos los  voladizos  posibles 
para evitar aquella enorme catarata  de agua de pronunciado ruido,  acabé cobijándome
bajo  la  cubierta de algo impreciso.  El  lugar  se asemejaba a una especie de arruinado
patio desprovisto de un buen tramo de tapia por donde creo que me colé, no estaba muy
segura.  Allí aguantaría unos 
minutos con  la  esperanza de que amainara la fuerte
tormenta primaveral  que en pocos minutos se formó. Pero el temporal fue a más. Los 
rugidos  del  cielo  escupiendo  fuego  hacían temblar  las  calles,  unos  constantes  crujidos
de terribles y deslumbrantes latigazos eléctricos que parecían  desgarrar aquel turbado e
infinito cielo que los refulgentes rayos quebraban. Las deslumbrantes lenguas de fuego
estremecían
toda la ciudad y acojonaban los sentidos en su zigzagueante luminosidad
cegadora.

La techumbre del castigado patio era un colador que dejaba escapar tanta agua
como pringue y toda clase de porquería que había acumulada en el arruinado tejadillo,
mugre que mi amarillento  impermeable  estaba recibiendo en  importantes  raciones. 
Tampoco  se quedaba atrás  el salpicado del suelo  con el emporcado barro  en el  que
pensé que me quedaría clavada. La verdad es que no estuve acertada en la elección al
meterme en aquella asquerosa pocilga. De pronto el insistente sonido de la fuerte lluvia 
fue rasgado por el barullo de firmes pisadas, lo que intuitivamente me hizo ocultarme. 
Unos  segundos  más  tarde,  un  grupo  de cinco  o  seis  personas, de pedigrí sospechoso,
cruzaba a unos  cuatro  metros  de mí.  Con  prudencia  me asomé  y pude vislumbrar  la
mortecina  luz que pobremente  pintaba la  calle de confusa acuarela.  En  mi incómoda
postura, mezclados en la dudosa visión que el escaso alumbrado me permitía, vi cómo 
estos acelerados hombres se apresuraban en dirección a la Puerta del Sol. Con mucho
sigilo salí hasta la misma acera y comprobé que se acercaban a un vehículo que estaba a
unos  cincuenta  metros de mi posición, donde me  estaba cayendo  el  agua a cántaros
llenos. Retirándome de la cara el agua y algunos subversivos mechones de pelo como 
buenamente
pude,  comprobé
que
los  extraños
personajes,
enfundados  en  sendas 
gabardinas, sin demora se subieron al vehículo y salieron tan veloces como los mismos
rayos  que no  cesaban  en aquella inmensa  bóveda que con  tanta rabia  escupía fuego  y
agua a mansalva.  La celeridad  con la que salieron aquellos personajes me confirmaba
que Simón ya había llamado por teléfono al cuartelillo para dar la farsa noticia de que
una persona estaba siendo atacada por el misterioso personaje de afilados cuchillos. Sin
duda aquella gente, enfundada en gabardinas que había salido cagando ostias, era parte
de las cuadrillas especiales que ahora se dirigían adonde pensaban que atraparían a El
Búho. Al parecer el plan estaba dando resultado.

El agua continuaba cayendo con rabia al son de los ensordecedores rugidos que
el  endemoniado  cielo  derramaba encolerizado sobre la azotada ciudad.  Los  sucesivos
rayos se proyectaban sobre las castigadas azoteas, mientras que yo volvía a la pocilga
para resguardarme de nuevo y ganar algo más de tiempo a la espera de que se desalojara
la  zona todo  lo  posible  de aquellos  sicarios  del  Estado  que pretendían  asediar a
SÁRUAN.  Sólo aguanté cinco minutos más, y volví a dirigir mis pasos hacia Lavapies.
La enfurecida lluvia seguía castigándome sin parar, haciendo sonar mi impermeable al
tiempo  que lo  lavaba de la  porquería que había recibido  de la  arcana techumbre que
había dejado atrás. La pobre luz de las vetustas farolas apenas penetraba en el manto de
agua.
Al  doblar una esquina,  dos  nuevos  personajes  del  mismo  pedigrí  que los 
anteriores corrían en la misma dirección de los que sin duda eran compañeros. Los de
las gabardinas ni siquiera repararon en mí, ya que en su celeridad por llegar a la zona de
Goya y de dejar atrás el fuerte aguacero no levantaron la cabeza. Después de esta pareja
de sicarios,  apenas  me  crucé con tres  o  cuatro personas más en  los  siguientes  diez
minutos, en este caso pude ver que era gente con vestimenta normal.

Sorteando  los  charcos que podía  y levantando la  cabeza de vez en  cuando, 
cuando quise darme cuenta estaba
en el meollo, en el corazón mismo de la zona más
caliente en cuanto a aquellos crímenes que se estaban dando en los últimos meses, obra
del  firmante de la  siniestra nota: “Dos  menos, SÁRUAN”,  rezaba el escrito 
junto al fascista degollado y una metafórica rata muerta.

Parecía ser que el momento crítico había llegado, por lo que me aseguré de que
la linterna de la que me había provisto estaba en buen estado,  y me dispuse a bajar al 
infierno  sórdido.  Con  la máxima cautela me  acerque a una boca de alcantarillado  y, 
haciendo  uso  de la  palanca de la  que también  me  aprovisioné,  con  cierto  esfuerzo 
conseguí levantar la pesada tapa. El pozo de negrura que apareció a mis pies ponía los
pelos de punta a cualquiera. “¡Madre mía!”, exclamé para mis adentros. Tragué saliva y
respiré hondo. “Adelante, hay que coger al toro por los cuernos”, me dije haciendo uno
de mis habituales símiles taurinos. No llegué hasta allí para después cagarme y echarme
atrás, de manera que tanteé la empinada escalerilla y comencé a bajar con la linterna en 
la  boca y el  cuerpo  bien pegado  a los  oxidados  travesaños.  Si  la  negrura imponía,  el
nauseabundo hedor que de allí  emanaba no se quedaba atrás.  Paso a paso me fui
deslizando  y sumergiéndome en  la  incierta negrura.  De pronto  dejé  de encontrar 
travesaños, en beneficio del aumento a mi repugnancia con los nauseabundos efluvios
que de allí  continuaban  saliendo:  había  tocado  piso firme.  Me  quité la  linterna de la 
boca con  mi mano  derecha y la  dirigí  a todos lados  rasgando  la  oscuridad  que lo
envolvía todo. El  haz de luz recorrió  360º  desvelando  a mis  atentos  ojos  todo  un 
universo  de miseria y escalofriante humedad. Decidí coger  el  lado izquierdo  de la 
alcantarilla. Cuado llevaba andando unos ocho o diez minutos vi una bifurcación de tres
vías,  cualquiera sería buena para continuar  con la locura.  Tomé el camino  del  centro
para equilibrar mi estupidez. Sabía que me la estaba jugando, pero un buen morir honra
toda una vida.

Mis  pies  apenas  cabían  por  el  estrecho, irregular
flanqueaba
aquella
emporcada
y
pestilente
corriente  de
y cuarteado pasillo  que
aguas  residuales.
Según

avanzaba por el escurridizo y angosto pasillo, de vez en cuando dirigía la linterna hacia 
la  bóveda derramando  ráfagas  de luz que me  permitían  escudriñar el  tétrico  entorno.
Los rojizos y mohosos ladrillos sudando en perpetuo chorreo le daban al macabro lugar 
el toque funerario y suficiente para acabarme de mear encima. Mi avance era lento pero
preciso  porque no  quería bañarme en  toda  aquella infesta  porquería que bajaba con 
alguna que otra sorpresa flotando  en  compañía de esporádicos  roedores huyendo  del 
foco  de la  linterna. En  este enlutado ambiente  y con  esta encantadora compañía de
insanos  roedores me mantuve  caminando entre la quietud  y la  trémula corriente  del 
agua, hasta que un extraño golpe  rasgó el  sombrío reposo, haciendo que me detuviera
en seco. Encaré la linterna hacia el suelo para evitar delatar mi posición y, pegándome a
la húmeda pared de rojizos ladrillos, me mantuve a la espera de poder ver algo que diera
muestras de vida humana. En principio sólo se escuchaba la corriente de la alcantarilla y 
algunas siniestras goteras que caían del abovedado, pero pasados como dos minutos sin
moverme, esta vez varios golpes parecían confirmar que allí ocurría algo más allá que lo 
propio que se debía esperar del lugar. No quería parecer perro con cencerro, no podía
delatarme;  de modo  que,  con  las  máximas  reservas,  continué por  el  angosto  túnel  en 
dirección al sospechoso ruido procurando revelarme lo menos posible. Minutos después
me  pareció  adivinar  un suspiro  de luz a la  distancia,  y seguí  en  su  dirección  hasta 
toparme con un gran entramado de enrejado que me impedía continuar. Aunque el túnel 
no  se acababa, había llegado  a un  punto  que no  podía  seguir  adelante en  aquella
dirección. Entonces hice mis pesquisas por  algunos recovecos de la zona hasta que di 
con  un  agujero  por  donde me  colé,  y de nuevo volví a escuchar  ruido que parecía 
cercano. Apagué la linterna y proseguí casi a tientas. Cuando mis ojos se acostumbraron 
a la  penumbra no  me  fue demasiado  difícil manejarme  por  el  escurridizo  y cuarteado
hormigón.

El  salpicar del  agua colmaba la  bóveda de siniestro  sonido,  mientras  que mi
nariz ya estaba saturada de percibir  tantas  miasmas  como la podredumbre liberaba,
también comencé a sufrir la hostilidad del acentuado frío que lo envolvía todo. Pero mi
firme decisión me seguía guiando metro a metro en mi empecinamiento de encontrarme
con  El  Búho  de las  Cloacas,  SÁRUAN. En  ese momento  de confusos pensamientos,
horrorosas sensaciones físicas y acentuado entumecimiento por el frío que allí reinaba, 
Ana entró en mi mente de manera atropellada apartando el resto de mis pensamientos y 
sensaciones:  ¿Qué me  diría la  preocupada mujer si  me  viese en  tal  situación? Sin
ninguna duda, diría que lo de “loca” se quedaba corto para describirme.
Poco después
de este flash, cruzaba por debajo de una rejilla que le inyectaba un suspiro de luz a la
cloaca, y en  ese momento otro pavoroso golpe mucho  más  contundente que los
anteriores me hizo sospechar que estaba muy cerca de descubrir algo. Con la máxima
precaución y con una jindama que me hacía temblar las rodillas, continué por la bóveda
pensando  que ese algo, que aquel  contundente golpe, tenía que ver  con mi propósito 
que no  era otro  que saber  quién  era aquel  siniestro y mortífero personaje  que tenía
aterrorizada a la ciudad. Algo me decía que no estaba muy lejos de averiguar que aquel 
golpe no había sido casual, que alguien lo provocó, quizá tropezando en la oscuridad, 
una siniestra negrura que hacía que te temblaran las piernas hasta impedirte caminar. El 
miedo  me  hizo  agarrar el  garfio, que usé para levantar la  tapa de la  alcantarilla, con 
todas  mis  fuerzas  en  prevención  de poderme defender  de cualquier  posible  ataque. 
Aquella palanca que utilicé para levantar la pesada tapa de hierro era la única arma que
tenía. Normalmente casi siempre llevaba pistola  cuando salía por las noches, pero  ese
día la dejé  olvidada en casa. El descuido sin duda fue una torpeza como tantas las que
se cometen cuando se hacen las cosas a la carrera.


CAPÍTULO 5

A
vanzados unos veinte metros más, atisbé un leve reflejo de mortecina luz al fondo de
la  galería, y continué en  su  dirección.  Unos  metros  después  pude ver que el  ancho 
conducto, por donde se arrastraban las residuales aguas, se doblaba a mi derecha pero
vislumbré que de la misma bóveda
continuaba otra reducida bifurcación que conducía
recta  desembocando en lo  que parecía una vieja estación  de Metro.  El  bajo  techo  me
obligó  a agacharme y seguir  caminando  en  cuclillas  por  el nuevo  camino  por donde
podía  ver confusamente esbozados  los contornos  de los  arruinados  vagones  entre la
negrura y seguramente aparcados allí desde que Cristo perdió el sombrero. Todo lo poco 
que podía ver revelaba el abandono del tren y del abovedado ennegrecido que se caía a
cachos  por  todos lados. En  ese instante en  el que inspeccioné  el  entorno como 
buenamente pude, me agazapé como liebre en un rastrojo. Supuse que aquél era un buen
lugar
para
que
alguien
que
se
moviera
por
las  cloacas  se
pudiera
cobijar,  y
consecuentemente podría andar cerca mi cita con el oscuro ser que deambulaba por los
sótanos  de la  ciudad.  Detrás  de la  columna aguantaba el  frío  y la pestilencia como
buenamente podía.  Angustiada por la  incertidumbre,  allí  me  mantenía al  acecho  de
algún signo de vida más allá de las infectadas ratas que paseaban sus enormes colas por
la lúgubre negrura.

Mis  impacientes  y cautivos  ojos no  se podían  despegar  de los  vagones  y del
andén,  todo  envuelto  en una lamentable  y triste negritud.  De sopetón,  un  profundo
pinchazo  en  mi cabeza me  sacó  del  embeleso.  El  siniestro  crujido  me  hizo  desviar la 
mirada unos metros a mi derecha. De refilón pude atisbar lo que causó aquel rechinar
que me  aflojó  las  piernas  hasta  cuasi  no  poder  sostenerme el  cuerpo en  tan  incómoda
postura. La sombra cruzó veloz a unos metros de mí, perdiéndose entre la penumbra de
los  abandonados  vagones.  Me  quedé quieta como  una pava incubando  sus  pavipollos.
No fue mi voluntad lo que me hizo permanecer como una estatua catalana de cagané, 
sino la parálisis que me produjo la fuerte impresión. Podía sentir que aquella sombra me 
vigilaba desde algún punto no lejano. Era una sensación muy extraña que de repente y 
misteriosamente sustituyó al miedo. El influjo que emanaba de la abandonada estación,
que hacía las veces de cochera o chatarrería, era algo así como un velo que lo envolvía
todo  en  susurros
sordos,  una
llamada
de
auxilio  mudo  que
por  algún  motivo 
inconfesable se resistía a revelarse. Podía sentir la fatiga,  el dolor de aquel ser que se
ocultaba del mundo. Seguramente un sufrimiento más allá de lo que una mente pueda
imaginar o simplemente soportar. Yo aún continuaba petrificada encubando, soportando
lo  rancio  del  tenebroso entorno.  No  sabía  si  debía  de salir  del  escondite o  seguir 
camuflada detrás  de la columna,  aunque pensé que no  habría mucha diferencia,  pues 
casi  con certeza que estaba localizada por  el  siniestro  ser  de los  túneles.  Un  ser tan
temible como seguramente debilitado a la vez.

La euforia que a ratos experimentaba, ahora aquella excitación se había tornado
en  narcosis que me impedía  salir  de la  madriguera.  Sentía que las  piernas  se me 
adormecían  sin  remedio, quizá por  la  incómoda postura de encubado  a modo  de estar
cagando agazapada y vigilante detrás de un arbusto en medio del campo. Según pasaban
los segundos mi mente iba relajándose algo, pues de alguna manera sentía que el ser que
se ocultaba en  los  vagones  del  Metro  no  era mi enemigo.  Nunca lo  imaginé  como  un 
adversario,  quizá porque disparaba hacia  el  mismo  lado  que yo.  Disparar  a enemigos 
comunes nos  hacía camaradas mudos,  algo  que confería a la atmósfera un  halo  de
complicidad  simpatizante  y callada; ya que yo también  sentía aquel  deseo  intenso  de
SÁRUAN  de eliminar  opresores  y sicarios  del Botijo,  auto-proclamado  Caudillo  de
España por la Gracia de Dios. Ciertamente podía saborear aquella rareza inexplicable de
la complicidad con El Búho, el ajusticiador de falangistas, el extraño ser de las sombras
que le  prodigaba al  rechoncho  Chaparro  el  mismo  afecto  que yo:  absolutamente 
ninguno.

En  aquellos  momentos  de callada espera intentando  analizar  el  sentir  del 
hombre… o mujer de las cloacas, de un plumazo se volatilizaron todas mis reflexiones. 
Fue como un crujido: la voz llena de dolor me erizó los pelos. El susurro disfrazado de
pregunta le dio un vuelco a mi corazón:

―¿¡Quién eres!?―
 resonó como de ultratumba. Fue como un rotundo rumor del
más allá, de alguien que en espíritu ya estaba al otro lado y que aquí sólo se mantenía su
cuerpo  para llevar  a cabo  un  claro  propósito  que también  yo  compartía… ¿O era al 
revés? Quizá lo  que aquí  quedó podría ser  el  espíritu que se había envuelto  en
impalpable y oscuro atuendo de perfil grotesco que mi mente quería ver…

Mientras  intentaba comprender  de qué se trataba, en  mi incómoda pose en 
cuclillas, continuaba pegada a la columna como un sello.

― Hay que ser muy intrépido para bajar aquí. ¿Quién eres?- volvió a vociferar.

Mientras soportaba el tembleque indómito de mis piernas y el aliento helado del
lugar, procuré mantener mi sepulcral silencio con la incertidumbre a flor de piel. Así, 
sin apenas voluntad para moverme, no me quedó más remedio que convencerme de que
sólo  tenía un  camino,  que además  era lo  que buscaba desde el  principio:  acabar de
echarle cuajo al asunto y entrevistarme con el misterioso ser que tenía en JAQUE a los
fascios madrileños. Con no poco esfuerzo y los pies medio entumecidos, me despegué
de la asquerosa columna y fallido escondite, y me deje ver acercándome a la tenue luz 
que junto al chorreo de la lluvia se filtraban por una rejilla de la adoquinada calle. La
mortecina luz envolvía aquellos  hilos  líquidos que goteaban  en  un continuo  desfile
descendente dibujando  brillantes y cálidas perlas  que la incesante lluvia derramaba con 
singular generosidad, chorreones  de anaranjados hilos  del  líquido  elemento que caían
sobre
mi
luminoso  impermeable
amarillo
provocando  un
repetido
y
acelerado
chisporreteo sobre mi atuendo de hule. Un acelerado repicar que podría compararse al 
ritmo que
mi corazón marcaba y que, despavorido, parecía querer salirse y emprender
una dislocada carrera para librarse de tan inquietante lugar. Al tiempo, podía oír que al
fondo de la cloaca,  a mi espalda, las  nauseabundas  aguas  residuales continuaban
trémulas, temblorosas por su tortuoso  camino  hacia  un  desagüe tan incierto como  el 
final de mi intrépida aventura.

― ¡Acércate!– me ordenó aquella singular voz que ponía la piel de gallina, una
especie  de voz metálica que consiguió erizarme los  pelos hasta  ponérmelos  como
escarpias.

La voz ronca y hueca daba la  impresión  de ser  envolvente.  La linterna y la 
palanca con la  que abrí  la  tapa me  bailaban  en  las  inquietas  manos, un  temblor 
indomable se estaba apoderando de mí. Era el momento culminante y debía serenarme,
por lo que respiré hondo tragando alguna saliva
y me levanté despegando los cansados 
pies  del  suelo y acercándome  al  vagón  más  inmediato  a mí. Me  quedé postrada en
medio de las tinieblas a la espera de nuevas órdenes. El haberme puesto de nuevo en pie
era una sensación agradable y beneficiosa para estirar la espalda. A unos quince metros, 
los reflejos de un tragaluz insinuaban una amenazante silueta de atuendo negro hasta el
suelo. El borroso cuerpo, apenas una sombra algo encorvada, fue evolucionando hasta
llegar  a parecerse a una figura humana. Yo  intentaba agudizar  la  mirada hasta  que
conseguí perforar las tinieblas y pude atisbar que se situó frente a mí en el viejo andén 
mostrando  un negro  perfil 
confuso  y grotesco. Apenas  un  bosquejo  con  forma  de
persona a la  que no  se le podía  ver  la  cara,  ya que la  oscuridad  que reinaba era casi 
absoluta.

― Más, más… Acércate más, quiero verte ― me volvió a ordenar aquella voz
desde  la  negrura:  una voz difícil de precisar si  era masculina o  femenina. Lo  mismo 
podía ser la voz de un guerrillero desahuciado, que la voz de la temible Teresona, quien
quizá bajó del  monte para ajustar  algunas  cuentas  pendientes.  La sospechosa  figura
femenina que dos noches antes vi pasear por delante de mí me puso la mosca detrás de
la oreja.

Apenas intuía el suelo por donde pisaba,  y las rodillas empezaron a temblarme 
de nuevo  según  avanzaba por  el perturbador  y oscuro  andén,  y a la  vez
tan  buscado 
encuentro.

― No sigas…, ahí está bien.

Me paré apenas a ocho metros del siniestro personaje, más bien una sombra de
perfil confuso.

― ¿Qué buscas aquí? ― repitió por enésima vez.

― Ayudarte– atiné a balbucear.

― Ayudarme, ¿a qué?

― A  lo  que precises. Te pido  que me  dejes  ayudarte―  respondí  haciendo 
acopio de valor y fuerzas.

― Lo  imposible  en vano  se pide.  ¿Quién  te  ha dicho  que necesite algo?― la
pregunta lo envolvió todo haciendo eco que rebotaba desde varias direcciones.

Su  voz quebrada y hueca,  unos  minutos antes  de romper  el  hielo  me  hubiera
provocado un manchado instantáneo en las bragas. Pero aquello que minutos antes me
causaba terror, ahora sólo me producía tristeza y pena. En aquella voz, metálica y vacía 
de esperanza, se podía leer un dolor profundo con un halo de rabia difícil de explicar. 
Esto  son  sensaciones que traspasan  lo  ordinario  para alcanzar  lo  extraordinario,  lo 
sensitivo que emana del alma del ser humano, y no de lo vulgarmente explicable.

― Sé que necesitas ayuda, lo presiento. Me puedo imaginar loque…

― ¿¡¡Qué cojoneste  puedes  imaginar  tú!!? ― cortó  con  un grito  que hizo
temblar toda la estación.

― Por favor, déjame que te ayude. Yo estoy contigo, estoy a tu favor.

― Conmigo  no  está  nadie,  yo  estoy solo y no necesito  ninguna compasión.
¿Acaso no sabes quién soy?, ¿no sabes que soyun asesino? ― dijo dando unos pasos 
hacia el vagón y sentándose en el estribo. 

― Yo  no  te  veo  como un  asesino,  sino  como un  valiente  que pasa facturas
impagadas.

― ¿Quién eres?, ¿por qué dices eso?

― Porque yo siento lo mismo que tú ― respondí decidida.

― Permíteme que lo  dude,  no  creo  que albergues  un  odio  capaz de matar. 
Aunque debo reconocer que eres muy valiente para tener el coraje de bajar aquí.

― Yo también he matado, ¿sabes? Y creo que disparamos hacia el mismo lugar. 
¿Por qué crees  que he bajado  hasta  aquí? Creo  que al  Champiñón  de El  Ferrol  le 
tenemos los dos la misma estima. Anda, déjame que me acerque. Si yo no te temo, no sé 
porqué me  has  de temer tú – le  mentí descaradamente,  pues estaba cagada viva.  De
hecho, tenía que apretar el culo para evitar el irme de vareta por las patas abajo.

― Yo no le temo a nadie, ¡entérate!, a nadie. Tenlo esto siempre en cuenta. A mí
ya nada me puede hacer daño – me dijo con cierta malasombra.

― Está bien, no te enfades conmigo. Ya has visto que vengo en son de paz. Y
además te he quitado a esos hijos de puta de encima,  ya no hay moros  en la costa; al
menos durantetodo lo que queda de la noche ― dicho esto, di unos pasos al frente para
situarme más cerca de mi apesadumbrado y misterioso interlocutor.

― ¿Tú has espantado a esas patrullas?– preguntó con voz más relajada.

― Sí, yo he sido. Necesitaba hablar contigo y era el único modo de que no me
viesen esos  sicarios entrar  en  las  cloacas.  Tracé un  plan, y ya has  visto que ha dado 
resultado.

― Me  sorprendes – dijo,  volviendo  a ponerse en  pie  -. Y  no  creas  que me 
preocupa mucho el que hayan dispuesto patrullas para apresarme. Eso es bueno, pues si 
los perros me ladran en mis lances, es señal de que cabalgo.

Durante medio minuto se hizo un silencio de cementerio. Por mi parte, me puse
a meditar sobre la  filosófica frase que El  Búho soltó.  Una frase que creo  que tomó
prestada de El  Quijote,  y en  la que El  Búho decía  que cabalgaba mientras  los  perros
fascistas le ladraban acojonados.

― Ya veo  que tienes caletre. Tienes  mollera,  y tu  talento  me  sorprende
sobremanera.¿Me puedo acercar? ― volví a preguntarle.

Aquella conversación  sin  vernos  las  caras  lo  hacía  todo  aún  más  siniestro.
Quería verlo de cerca y charlar distendido, si eso era posible. Creí ver que el personaje
de las  sombras  tenía dotes  de culto,  parecía  una persona leída.  Un  ser que aunque
desahuciado aún conservaba pesquis, un penetrante tino en lo que decía.

― No creo que te guste lo que puedes ver si te acercas a mí.

― Si he sido capaz de bajar a verte, dudo que me asuste lo que pueda ver, ¿no
crees?

― Tú  te  lo  has  buscado,  haz lo  que quieras  - respondió  al  instante  -. Pero  te
advierto que mi aspecto es poco agradable.

Por el momento preferí guardar las distancias algún tiempo más.

― ¿Te puedo llamar SÁRUAN?

― Ya veo que tú también conoces el mensaje de mis notas.

― Claro…, además también leí el escrito que echaste por debajo de mi puerta de
la casa de Atocha.

SÁRUAN  se giró  dándome  la  espalda y apoyándose sobre el  desconchado 
vagón, con la cabeza metida en el pecho. De nuevo nos visitó aquel misterioso silencio
sepulcral. Pensé que algo de lo dicho le había afectado. 

― SÁRUAN, ¿estás bien?

― Por favor, no seas quijotesca y deja de pelear contra los molinos de viento. 
Vete de aquí y no se te ocurra volver. Si quieres te lo suplico, pero olvídate de todo esto,
olvídate de mí, ¿me oyes? Vamos vete y no vuelvas.

― Dime, ¿te he ofendido en algo?– pregunté preocupada y muy nerviosa por su
cortante cambio de actitud y sus súplicas.

― No hagas preguntas y vete, por favor.

― Lo siento, pero no he llegado hasta aquí para irme así de esta manera. Vamos,
dime, ¿qué he dicho que te ha hecho cambiar de este modo?

Nuevamente el silencio enlutado.  Ya estaba empezando  a cansarme de tanto 
palabreo sin  siquiera haber  sacado si  estaba hablando  con  hombre o mujer,  o  quizá 
hermafrodita.

SÁRUAN  aún  seguía  de espaldas  a mí,  lo  que aproveche para acercarme otro
poco más. De pronto ocurrió algo que me provocó la enésima conmoción:“La Bestia”
degolladora de fascistas tenía corazón. Su apagado llantome heló la sangre. “Dios mío, 
está  llorando…  no  puede ser”,  pensé.  Mi confusión fue de órdago.  Y de nuevo  el 
pálpito,  aquella
intuición
que
me  decía  que
SÁRUAN  era
alguien  cercano. 
Pensamientos entreverados me revoloteaban por la confusa mente, pero no hubo tiempo
de comprobar nada. SÁRUAN desapareció en un chasquido de dedos. Echándole coraje 
inspeccioné todos los vagones pronunciando su nombre a grito paranoico, pero no hubo
éxito. Su fama de escurridizo la dejó bien patente, pues aún no comprendo cómo pudo
desaparecer de aquel modo. Rápidamente lo tuve claro: esa madrugada ya no tenía nada
más  que hacer  en  las cloacas.  De manera que aceleré mi salida del  espectral lugar
esforzándome por recordar el camino de vuelta hasta que llegué al punto de partida. Con
sigilo me deslicé por las oxidadas escalerillas hasta salir de nuevo a la calle.  Ahora la
lluvia  se llevaría  aquel  hosco  olor  a rancio  que
me  impregnó  la nauseabunda cloaca.
Saboreando la frescura del espacio abierto, le di estopa a los pinreles camino de la fonda
donde seguro que Simón y el falso atacado estarían impacientes y preocupados por mi
tardanza.

Arrimándome todo lo posible a los edificios para evitar la lluvia, fui andando el 
camino de vuelta a la pensión con la mente aglomerada de infaustos pensamientos. La
desgraciada criatura que había dejado en las cloacas, en compañía de las ratas y su pena,
me  estaba devorando por  dentro. Aquel  enigmático  ser  vivía en  un  perpetuo  infierno 
interior y exterior que la mente es incapaz de imaginar. Jamás había visto a alguien que
su amargura llegara a ser tan profunda, ni siquiera en el  frente de guerra donde tantas
calamidades pude ver. Ni siquiera en aquellos hombres destrozados por la metralla que
pedían desesperadamente que los rematara vi la angustia y el vacío interior que acababa
de ver en la abandonada estación de Metro. Si no llego a verlo, tampoco hubiera sido 
capaz de imaginarme  algo  así.  Acababa de sufrir  una experiencia  atroz,  quizá la  peor
que recuerde, a pesar de lo mucho  y variado que me tocó padecer en el orfanato  y en 
otros muchos lugares.

El estado en que se encontraba la criatura que vivía sepultada debajo de la gran 
ciudad,  más  hubiese valido  que su  cabeza no  le funcionara,  que estuviera loco;  pero 
estaba claro que sus facultades mentales estaban perfectas. La conversación que tuvimos
dejaba meridiano que su inteligencia estaba completamente intacta, y consecuentemente
de ahí su profundo padecer. A veces es mejor no ser consciente de la realidad, pues ésta
acaba machacándote inexorablemente y sin compasión alguna. Ésta era la condena que
SÁRUAN tenía que pagar por tener discernimiento, juicio de las cosas que lo rodeaban
y las que sin duda había dejado atrás. Pero mi ayuda tenía que llegarle de algún modo, 
tenía que hacer  por  volver a verlo.  Esta  vez tenía que conseguir  un  contacto  más
próximo.  Me  preguntaba qué comería,  qué agua bebería,  dónde dormiría,  cómo  se
apañaba para que las infecciones no lo enfermaran…, un sinfín de preguntas que me
torturaban las entendederas.  A todo esto debía de darle una respuesta, o más bien una
solución. De alguna manera tenía que ayudarle. No hay que ser una lumbrera para intuir 
que alguien  viviendo  en aquellas  lamentables  condiciones  no  podía  durar  mucho. Me
era muy difícil imaginarme qué comería una persona que constantemente tiene que huir 
y viviendo en tal situación, una persona “enterrada en vida” que subsiste entre ratas y
miseria envuelto  en la fría  y húmeda oscuridad. Para soportar un infierno así, no sólo 
hay que tener la necesidad, también hay que tener mucha rabia acumulada, sin ninguna
duda.

Cuando llegué a la fonda pude confirmar que no hubo contratiempos en cuanto 
al plan trazado. El joven Felipe, como pude comprobar al ver salir cagando leches a las
patrullas, había hecho bien su trabajo haciéndose pasar por una víctima de El Búho. La
brecha que accidentalmente se hizo en el brazo sirvió de perfecto cebo para hacer creer
que fue atacado  por  SÁRUAN, esto  fue suficiente para entretener  a las  patrullas; 
secuaces  del Botijo  engañados  como  idiotas, gilipollas  dándole  vueltas a las  calles
buscando  a la  persona con  quien  yo,  al  fin,  pude conseguir  hablar. La estrategia  de
despiste  salió  perfecta. Felipe,  sin  entender  nada de todo  aquel  mareo,  se marchó  con 
sus  500 pesetas y más contento  que unas  Pascuas.  Simón,  a quien  le  agradecí  su 
estupendo trabajo, me hizo algunas preguntas que le respondí deshonestamente, pues no
quería que supiera más de lo que le correspondía. De este modo quedó, por el momento,
listo el tema de SÁRUAN. Simón también se marchó a las tantas, y yo dormí unas horas
antes de coger el coche y poner rumbo a la granja donde, como casi siempre, Ana me 
estaría esperando con la “escopeta montada” para recriminarme mis peligrosos flirteos
con la resistencia armada y con aquellas esporádicas salidas nocturnas.

Como  era normal,  a la granja  llegué bastante cansada y sin  muchas  ganas  de
protestas  ni  malos humos,  lo  que parecía ser que mi semblante lo  iba pregonando a
voces. Después  de guardar  el  coche y entrar  en casa,  “mi guardiana Ana” ya estaba
preparada para inflingirme el castigo de rigor:

― ¿Qué te  pasa,  Mercedes? Te veo  muy seria hoy,  y anoche te  encontré muy
rara por teléfono. ¿Acaso no te fueron bien las cosas? 

― Todo fue bien, no se preocupe usted.
Las dos estábamos sentadas, una frente a la otra, y Ana me miraba con cara de
sospecha, como mínimo.

― ¡Cualquieralo diría, con esa cara que te gastas…! Parezca que me  fueras a
morder. Hoy no te ríes ni pagándote.

― No sufra, mujer. Sólo son cosas mías, ya me entiende.

― ¡Ay Dios  mío! Tú  siempre lo  mismo.  A  ver  si  vas  aflojando la  cuerda un
poco. Cualquier día de estos tendremos un buen disgusto con tus movidas. ¡Dios sabrá
dónde andarás metida!

― Por favor, Ana, ya hemos hablado de esto muchas veces. Si nos convertimos
todos en  “exiliados  de interior”,  y nos  acomodamos  a esta  puta dictadura,  no sólo
estaremos bajando las orejas, sino que tantos como han muerto y están muriendo por la
causa, lo habrán hecho en balde. A esta gentuza hay que seguir jodiéndola mientras se
pueda.  No  sé
porqué
hay que
repetirle
siempre
las  mismas  cosas.
Su  hermano 
mismamente  lo  dio  todo  por  la  causa,  ¿no  le  gustaría  saber  que al  menos  murió  por
algo?

― Mercedes, eres tan testaruda… ¿Acaso con tus locuras me vas a devolver a
mi hermano? No  estoy muy segura de dónde estás  metida,  pero sea lo  que sea ten
cuidado no vaya a ser que te salga la paloma, cuco. Tal y como están las cosas, más vale 
ir reconciliando las diferencias con esa gente. 

― Eso  es  imposible mientras  nos  traten  de este modo.  Ana,  usted  siempre ha
tenido el acierto de sacar lo mejor de mí, cosa que le agradezco, pero hay veces que las
cosas no son como uno quisiera. Sé que ahora no estoy pasando por mi mejor momento
y que estoy haciendo cosas de las que no me siento nada orgullosa, pero le ruego que no 
me  atosigue preguntándome  qué me  ocurre.  Todo  en  mundo  tenemos  secretos  que
guardar, de modo  que hágame  el  favor de respetar mi intimidad  y dejarme  con  mis 
reservas. Quizá algún día tenga a bien desvelarle mi secreto.

― ¡¡Pero Mercedes, por Dios!! ¿Acaso andas metida en algo clandestino incluso
más grave que lo de ser enlace? Sé que cuando uno se enamora ignora todas las señales
de peligro, pero me pinta que lo tuyo es mucho  más gordo que todo  eso. Sólo espero
que no estés metida en lo que me estoy imaginando…, solamente el pensarlo me pone
los pelos de punta.

― Por favor, Ana, no siga por ese camino. Le aseguro que no me sacará nada. 
Ya le  he dicho  que quizá algún  día  le  cuente  lo  que está  ocurriendo, punto. Ana, 
acabaremos enfadadas, más vale que lo dejemos así…

― Eso…, vamos a dejarlo.

― ¿Otra vez enfurruñada? No tengo bastante con lo mío, que encima usted se
enfada. Ana, lo de la ayuda a los del monte lo llevo haciendo  desde que nos venimos al 
campo, no hay nada nuevo.

― Lo sé, pero creo que hay algo más. Tú misma acabas de decirme que tienes 
un secreto. Además, ya sabes cómo se han puesto ahora las cosas. La represión está más 
dura que nunca. Están cayendo a centenares con todas esas barridas, lo sabes. Y a los 
enlaces los están fulminando a base de chivatazos de esos cobardes que se venden por 
cuatro reales.

― Todo eso lo sé, ¿y qué? Esto nunca ha sido fácil.

― Bueno, ten mucho cuidado; sobre todo por las noches. Piensa que tienes un
hijo que te necesita, y yo tampoco me imagino que te pudiera pasar algo malo…no sé, 
creo que también acabarían mis días.

― ¡Otra vez, Ana! Déjelo ya, mujer.

― ¡Déjame tú a mí! ¿Acaso ya no puede una ni llorar?

― De sobra sabe usted que yo  también  la quiero  mucho.  Usted  es  la  única
madre que he tenido, y la mujer más buena del mundo ― le dije con ternura.

No pudimos remediarlo: como tantas veces, al final acabamos las dos abrazadas
y llorando  como  niñas  sufriendo
aquella condena que nos había  tocado  vivir. Una
condena motivada por aquellos ganadores que tenían a la gente esclavizada y humillada, 
además de muerta de hambre. Ana sufría por su desaparecido hermano Antonio y por 
mis arriesgados devaneos con las ayudas a los del monte y mis salidas nocturnas; y yo
también  sufría  por  ella y por  Raimundo.  También  por  el  injusto  régimen  y la dura
represión y exterminio que los malditos estaban llevando a cabo. Pero había que seguir,
había  que honrar  a los  caídos  e intentar  defender  la  causa. Arriesgarse es  ley para
sobrevivir.  No  se puede consentir que los  aprovechados  continúen  machacando  al 
pueblo,  explotadores  que creen  que el  PROLETARIADO es  una enfermedad. Ya me
habían robado gran parte de mi pasado, y ahora querían robarme el futuro; no sólo a mí,
también la dictadura se estaba llevando por delante el fruto y las ilusiones de todos los 
obreros.

Sólo un rato después de llegar a la granja
y del  “dime y diretes” entre Ana y yo, 
y  metidas  en  faena con la  enorme olla del  puchero  para los  pobres,  llegó  correo  de
Raimundo que como era habitual tría un remitente falso. Raimundo siempre encontraba
el  medio  para llegar  a cualquier  aldea o  pueblo  y hacer  que yo pudiera tener  noticias 
suyas. Esta  vez,  al  margen  de las  cosas  propias  que una pareja  se suele  decir,  mi
fortachón me  relataba el modo  en  que los guerrilleros  sobrevivían  por  esas  lejanas y
perdidas sierras:

…
Cuando entramos en la lucha directa, por supuesto es terrible porque siempre
hay víctimas,  sin  embargo  no  es  eso  lo más  duro.  Como  alguna vez  te  he dicho,  y
salvando las evidentes diferencias, como en otras comunidades,  la vida del guerrillero
también tiene sus momentos duros y sus momentos de relajación, aunque últimamente
la represión nos tiene vapuleados huyendo constantemente de un lado para otro. Quizá 
sea  por  mi  corpulencia,  para  mí  es  aún  más duro  el  modo  en  que tenemos  que
sobrevivir, que la lucha directa en sí.

Al  margen  de los servicios  de centinela  e imaginaria,  la  vida  cotidiana  en  el 
campamento, dominada básicamente por la monotonía, consiste en leer y discutir textos
de autores comunistas, reflexionar sobre cuestiones políticas, capacitación técnica para
la lucha armada y preparación de operaciones guerrilleras, que solemos multiplicarlas
en primavera y verano. Los viejos, heridos y enfermos realizan tareas de intendencia–
cocina y lavado—mientras  que los  demás  desempeñamos  funciones  diversas.  Las  más
importantes: guardias, conseguir comida, acarrear agua, salir a operaciones de castigo 
o  realizar  golpes  económicos.  Obviamente,  las  guardias  se
efectúan  tanto  si
permanecemos  en  el  campamento  como  si  el  grueso  sale  para  efectuar  alguna 
operación  o  marcha.  Las  de madrugada  son especialmente  importantes, porque es  el
momento en el que suele atacar la Guardia Civil cuando hay descubierto y cercado un 
campamento.  Nunca  podemos  hacer  senderos
hasta  el  campamento
porque
se
convierten  en  pistas  para  las  fuerzas  de represión,  y para  evitar  estas pistas  hay que
abrir  varias rutas y no  pisar en  aquellas  zonas  del  suelo  que pueden dejar  huella. 
Abandonar un campamento sin vigilancia es una de las operaciones más peligrosas que
se pueden realizar,  los  numerosos muertos certifican  que es una  negligencia  grave. 
Tampoco  es  conveniente
que
haya  perros  en  los  campamentos  (aunque
algunas
partidas  disponen  de sabuesos  amaestrados),  ya que los  ladridos  pueden  delatar  la
ubicación. A los perros de las fuerzas de represión, los despistamos utilizando bolsas de
pimienta.

Una  situación  intermedia  se produce cuando  realizamos  operaciones  como 
golpes  económicos  o  sabotajes,  compra  de armas,  ocupación  de aldeas, etcétera.  En
esos casos se combina la vida en la sierra y el llano, según el lugar en el que tengamos 
que pernoctar.  Las  marchas,  que pueden  durar incluso  meses,  tienen  unas  normas
claramente tipificadas. Los trayectos se hacen siempre a pie, ya que los demás medios
de transporte se consideran  peligrosos.  La  noche es  el  momento  de la guerrilla,  el
periodo de actividad, pues durante ella se efectúan las marchas y también se prepara la
comida. Durante el día, nos tenemos que aplastar al terreno. Atravesar puentes es una
operación  peligrosa  porque las  contrapartidas  tienen  servicio  de apostadero,  por  lo
que tenemos que vadear arroyos y ríos. Con la nieve hay que seleccionar y limitar las
marchas,  ya  que dejamos  excesivas  huellas,  y si  es  imprescindible  caminamos  de
espalda.  Si  el grupo  es  amplio,  uno  o dos  guerrilleros  abren la  marcha ―  de
avanzadilla ― para  evitar  que pueda  ser  emboscada  toda  la  partida.  Está  prohibido
caminar  juntos,  las  conversaciones  entre  miembros  de la  partida  y fumar,  pues  todo 
esto son aspectos que denuncian nuestra presencia. Utilizamos calzado de la zona para
evitar que los guardias nos detecten por las huellas. Es aconsejable lavarse, pero está 
prohibido  el jabón porque la  espuma es  un indicio  infalible.  Tampoco  las  colonias  o 
perfumes,  además  de inhabituales, no  es
recomendable,  y el  mejor  olor  para  la
supervivencia es el que nos confunde con el monte. Tenemos que evitar los caminos e
incluso  los  senderos  más  conocidos  y transitados.  No  podemos  abandonar  restos de
comida,  que tenemos  que enterrar  para  no  dejar  pistas.  Los  naturales  de la  zona,  en 
muchos  casos conocen  perfectamente el  terreno por  el  que nos movemos  y además 
pueden hacerlo durante la noche sin problemas de orientación. Pero cuando salimos de
su  territorio  para  conseguir  armas  o  para  reuniones  de la  agrupación,  llevamos  un 
práctico o guía para que nos conduzca. Para el que se pierde en el monte, el resultado
casi  siempre es trágico.  Cuando  en las  marchas  nos  topamos con una  persona
accidentalmente, la retenemos hasta la noche, para poder poner tierra de por medio en
caso de denuncia.

Uno de nuestros problemas cardinales se centra en la salud. El tipo de vida que
llevamos  ocasiona que muchas  veces se produzcan  heridos graves y leves 
entre 
nosotros. En caso de gravedad, si las  condiciones son favorables, recurrimos a algún 
médico de confianza para llevar al herido hasta el consultorio o para que el médico se
desplace hasta  un  punto  de apoyo  seguro.  Si  la  cosa  se pone turbia,  amenazamos  de
muerte al galeno para que atienda al herido.  Entre esta gentuza que últimamente nos 
está  machacando  como  nunca,  también  hay médicos  que son  auténticos  hijos  de puta
que se niegan a auxiliar a una persona herida o enferma. Hay de todo. Bueno, cariño, 
aquí te dejo porque, como ves, esto es para empezar a contar cosas y penalidades y no
parar,  de modo  que en otra  ocasión te  contaré cualquier  novedad que sin  duda  la 
habrá, pues esto está tomando un color que no me gusta nada. Recibe de tu oso todo el
amor que sabes que te tengo. Adiós, cariño: Raimundo.

He aquí  el  relato  de un  guerrillero, una pequeña narración  sobre la  vida  de estos
luchadores  a
favor  de
la  libertad  y la  justicia.  Auténticos  valientes,  un  ejército
perfectamente ordenado y disciplinado con sus estrictas reglas, normas y objetivos, así
como  un  mando  jerarquizado que había que respetar.  El  llamarles  a estos valientes
republicanos, que luchaban por recuperar una legalidad saqueada, bandidos y terroristas, 
como lo hacían los chaparritos, yo creo que queda bastante lejos de la realidad. ¡Claro!
todo el que no se aviniera a la tiranía del dictador, ya se sabía que además de no tener 
derecho a ser considerado auténtico español, eraun terrorista… ¡qué se le va a hacer!, 
ellos tenían la mayor fuerza y las armas, ¿¡para qué cojones necesitaban la razón!?

Como siempre, guardé el escrito con las demás cartas en el cajón secreto fuera
del  alcance
de
cualquier  posible
registro  que
pudiera
sufrir.  En
las  difíciles
circunstancias
que estaban  las  cosas, siempre
había  que andarse con  la  máxima
precaución,  vigilante con  todos los  detalles  y estar  en  constante ojo  avizor era vital.
Cualquier descuido,  cualquier detalle, fácilmente podía costarte la vida. Con la misma  
prudencia de siempre volví a camuflar  el cajón, y me dispuse a reanudar el trabajo para
trocear el pan junto a Ana que andaba con el puchero de cada día. Era media-mañana y
Moisés  ya tenía las  cuadras terminadas  de arreglar,  por lo  que se estaba ocupando  de
preparar a uno de los seis potros para la doma. Por mi parte, quería adelantar la pitanza
de los pobres todo lo posible porque tenía que adecentar el huerto que había quedado 
bastante encharcado y jodido  por la  fuerte lluvia  de la  noche anterior.  Por la  tarde no 
podría hacerlo,  pues  quedé con  Idoia  y Sophie  para tratar sobre el  asunto  de los
hipódromos.

Al final me decidí a hacer mi entrada en el mundo de las carreras de caballos,
quería probar la nueva experiencia que Idoia me había propuesto. De modo que después 
de echarme un  rato  de siesta  y acicalarme, a eso  de las  siete de la tarde me  puse  a
conducir  dirección  Madrid.  En  el Café Gijón era la  cita,  lugar  por  donde tantas  veces
pasé por su puerta cuando era una niña, cuando vivía y trabajaba en el palacete ― Villa
Eliana ―. Allí, en el famoso Café, donde tantos elitistas y hombres de cultura acudían a
sus diarias reuniones para entablar interesantes tertulias, teníamos acordada la reunión a 
las ocho. Llevaba tiempo más que de sobra para pasarme por la Fonda de Lola para ver
a su  dueña y amiga desde hacía bastantes años. Lola era una gran  mujer  que en  su 
juventud había formado parte de Partido Liberal cuando aún vivía Sagasta. También fue
una ferviente activista a favor de la mujer. En suma: la señora Lola no sólo era una bella
persona, también fue una mujer comprometida con la justicia social luchando contra la 
corrupta política de este oscuro país, además de muy preparada a nivel cultural, y una
buena amiga. De ahí  que no  me  pusiera trabas para alquilarme  permanentemente  una
habitación para mis furtivos encuentros sobre temas más que delicados,  sobre todo en 
los duros y opresores tiempos que se estaban sufriendo.

Casi diez minutos antes de la hora acordada, ya estaba yo en el sonado Café, en
mi mesa de siempre esperando a mis “amigas”. Unos minutos después, las dos llegaron 
juntas y a su hora, pues sabían que mi manía sobre la puntualidad era casi obsesiva, y
siempre procuraban cumplir lo pactado cuando se trataba de quedar conmigo.

Tanto  Idoia  como  Sophie  se habían  emperifollado  de lo  lindo,  y aunque en 
Sophie era habitual, no lo era tanto en Idoia. Después de los saludos de rigor y pedirle al 
camarero unos vinos, entramos en conversación. El tema de los caballos quedó tratado
después de charlar  un  rato  sobre él, y autorizar  a Idoia  a que hiciera las  gestiones 
pertinentes  para entrar  a formar parte de las  cuadras  que disputaban  las  carreras,  así
como  de hacerse del  experto  en  preparar  a los  potros que se escogieran  para tales
eventos y también del jockey adecuado.

De buenas a primeras nos pusimos a hablar sobre temas laborales, no recuerdo
exactamente  a qué vino esta  materia, pero  el  caso  es  que entramos  a discutir  sobre el 
delicado  tema que une empresario  y proletariado.  Un  asunto escurridizo  para ciertas
personas  que pretenden
escabullirse
cuando
no  les  conviene
escuchar  la  verdad.
Personas que cuando escuchan lapalabra “explotación” se suben por las paredes. En un 
momento  de la  embarazosa  y desigual  conversación― pues  yo  pienso de diferente
manera que ellas  dos  ―,  como  es  bastante habitual  en  mí,  se me  ocurrió  decir  que
―mientras que no haya un gobierno que piense más en el proletario y deje de favorecer
tanto a su antagonista  capitalista, en este país no habrá justicia social ni se acabará 
conla explotación‖. Fue terminar de decir esto, y Sophie se me echó encima como una
loba:

― ¡Qué coño estás hablando! Aquí cada uno tiene su misión. El obrero tiene que

machacar  porque no está preparado para otra cosa,  y el  empresario está donde está 
porque se lo ha ganado y se ha preparado para ello. ¡Qué cojones explotación ni niño
muerto! Mercedes, el que de verdad trabaja sale adelante, que no te quepa duda.

―
 No se trata de salir adelante, con eso no basta. Hay que vivir con arreglo a lo
que uno se merece por su esfuerzo, y no apañarse con las migajas que tu amo te quiera
echar como si fueras un pollo.

Acabar  de decir  esto,  me  di  cuenta  de que me  estaba metiendo  en  un  terreno
nada conveniente para mis intereses al haberlo hecho en compañía de dos mujeres del 
otro  lado.  Pero
hay cosas  que te  queman  la  sangre,  y sin  pretenderlo  te  fluyen  las 
palabras de manera autónoma.

― No  son  migajas,  es  el  salario  que a cada cual  le  corresponde― insistió
Sophie.

― ¡Claro! El salario que el patrón dice que le corresponde.  ¡Qué va a decir el 

jefe!― me quejé ― Yo no conozco a nadie que tire piedras a su propio tejado, aunque

siempre hay alguna gente que es justa.

― Pero Mercedes, eso siempre ha sido así ― entró Idoia ―. El pobre siempre le 

achacará la culpa de su desdicha al rico, siempre dirá que el motivo de su pobreza es a

causa  de la  explotación  del  pudiente;  y por  el contrario,  el  rico  se afianzará a la 

legalidad de sus riquezas diciendo que ha luchado mucho y duro, que ha hecho bien las 

cosas, que se ha esforzado estudiando… etcétera. Lo que nunca va a decir un rico es que

su  plata la  ha conseguido  abusando  del  trabajador,  pero  eso  es  lógico que ocurra. 

Igualmente es lógico que el obrero se queje de sus penas, así es la vida.

― Entiendo que nadie hable mal de sí mismo, es normal ― reaccioné ―. Pero 

no es ese el tema ni tampoco es cierto que el pobre no se merezca más de lo que recibe

por su trabajo, ni que el rico se ha ganado honradamente todo lo que tiene. Al margen 

de esto,  aquí  el problema  no  está en que haya ricos y pobres,  eso  es inevitable;  el

problema real está en la injusticia, en la parte tan despreciable que el obrero recibe de

acuerdo  a su  esfuerzo  y rendimiento,  nada más.  Ahí  es  donde yo  veo  el  injusto

desequilibrio. Cada cual debería de percibir con arreglo a lo que da, a lo que produce, y 

así  no  habría las  sangrías  que hay. Luego,  el que unos  tengan más  que otros  es  una

cuestión que no tiene nada que ver con lo que estoy diciendo. Siempre se ha sabido que

hay personas con más suerte que otras, cosa que no tiene nada que ver  con lo justo o 

injusto. 

― No, si yo tampoco te quiero quitar la razón ― apuntóIdoia ―. Algunas cosas

que dices son razonables. Sin embargo, así y todo hay algunos pobres que ahorran.
― Idoia, eso lo dudo. Pero aunque haya gente que ahorra, no quiere decir nada.

A veces  se elogia  a los pobres por  ser ahorrativos,  pero  recomendar  a los  pobres  el 

ahorro es grotesco e insultante. Es como aconsejar a un hombre hambriento que coma 

menos.

― Mercedes,  yo  no  sé porqué hablas  así― importunóSophie  ―,  cuando 

precisamente tú no eres ninguna desmallada. Si no quieres que haya hambrientos, ¿por 

qué no les subes el sueldo a tus empleados?

― Sophie, para empezar te diré que mis empleados no están hambrientos. Mis

trabajadores ganan  bien, te  lo  aseguro.  Además, ¿qué tiene que ver  eso  con  lo  que

estamos hablando? ― respondí, al tiempo que llamé al camarero para que nos sirviera

otros vinos ― Te puedo garantizar que lo que tengo no es fruto de la explotación de mi

gente. Mi posición como empresaria me permite influenciar en las vidas de los demás, 

pero siempre he sido una persona comprometida y considerada con los  míos,  con mi 

gente. Como  te  he dicho,  lo  que tengo  no  lo he conseguido  abusando  del  obrero,  la 

persona que empezó con esto fue un joven de 23 años que se arrastró desde Valladolid

hasta aquí sólo con lo puesto. Luego trabajó duro durante muchos añosy supo ahorrar…
― ¿Quién, tu padre? ― cortó la terca Sophie.

― No,  no  fue mi padre; aunque me quería y me trató  como tal.  Fue un buen

hombre que vivió locamente enamorado de mi madre,  y que al no tener descendientes 

me dejó su hacienda que yo he sabido aumentar a base de mucho esfuerzo y sacrificio.

Por supuesto yo no he estado sola en esto, también han  estado mis buenos empleados, y

Ana que ha sido  siempre el  pilar  sobre el  que me  he apoyado y quien más  me  ha

ayudado en todo.

― Ya, eso está muy bien, pero tienes obreros. No me dirás que los beneficios de

tus  negocios  los  compartes  con ellos, porque no me lo creo ― volvió  Sophie  con  la 

burra al trigo.

Idoia se mantenía de espectadora, un tanto al margen del reto que Sophie y yo

manteníamos. En estas, a mi segunda llamada con la mano en alto, llegó el camarero.

Fue Idoia, quien tenía la lengua libre, la que encargó los nuevos vinos.

― Sophie,  no  seas  ingenua. ¡Claro que no comparto  mis  beneficios  con  los

empleados! Pero  aparte de su honesto salario,  los  gratifico  por  su  esfuerzo.  Cada tres

meses  les  doy unos  incentivos  con  arreglo  a los  beneficios.  Si  yo no  me quedara con
más parte que ellos, los negocios quebrarían y nos iríamos todos a tomar por saco. Y si
gano más, también es justo por el riesgo y la inversión que tengo en mis negocios. ¡Yo 

no exploto a nadie, no te equivoques!

― ¡Tampoco hace falta que me hables en ese tono!

― Sophie, me llevas buscando las cosquillas desde que llegaste. Yo no te hablo

en ningún tono. Yo te digo lo que hay, si no te gusta, lo siento.

― Ya está bien – intervino  la “piernas  largas” que no dejaba de rozarme con 

disimulo por debajo de la mesa ―. Dejar de enfrentaros, que acabareis mal.
― Mal, no. Es que Mercedes siempre está queriéndonos dar lecciones de todo. 

¿Es que acaso sabes de todo?

― Yo  no  sé de nada,  sólo  tengo idea de algunas  cosas. No  te hagas  la lista

conmigo. Parecemos verduleras. Todo ese comadreo que te traes, gástatelo con otras. A 

mí no me cuentes milongas, Sophie.

― ¡Ya vale! Déjalo, Mercedes - medió Idoia.

― Si  no  te  gusta  hablar de asuntos  laborales, a ver,  ¿de qué quieres  que

hablemos? Dímelo  tú,  Sophie.  ¿Hablamos  de toros? Toros hay muchos  y
cuernos  el 

doble ― dije en tono algo más relajado.

― ¿Por qué dices eso? - preguntó Idoia.

― Mujer, porque cada toro tiene dos cuernos - respondí jocosamente.
Intenté suavizar el enfrentamiento y relajarme, pues no tenía ganas de entrar en 

profundas discusiones que sólo nos llevarían a una enemistad innecesaria y perjudicial

para mis intereses.

― Dime,  Sophie,  ¿detoros,  o  de arte?―  continué ― ¿Te parece bien que

hablemos
de
pintura,  por
ejemplo?
Dime,  Sophie,  ¿te
gusta
Caravaggio
con  su 

tenebrismo,  Goya considerado  el  primer  reportero  gráfico  de guerra de la  Historia? 

¿Rubens, Vermeer, Tiziano, Leonardo con su esfumato, Rembrandt, o el más grande de

todos:  Velázquez,  o  quizá el  elegante  Rafael  español: Murillo; el  propio  Rafael  de

Urbino… dime,  a lo mejor el sin igualMiguel Ángel…? También podemos dejar a los

clásicos, y hablar de los impresionistas…, Monet, Renoir, Cezanne, Sisley, Pissarro…
― Déjalo, Mercedes, que me mareas.  Ya veo que entiendes de pintura, pero me 

gusta  más  el  teatro.  ¿Por qué no  vamos  las  tresesta  noche? Me  gustaría ver  “Si  te

hubieras casado conmigo”. Trabaja Conchita Rey.

― Dudo que veas a Conchita Rey en esa comedia― apostillé.

― ¿Por qué lo dudas?- preguntó la altanera Sophie.

― Porque los actores son Amparo Rivelles, Antonio Bofarul y Fernando Rey. A

lo mejor te ha despistado lo de Fernando Rey, ya sabes: la coincidencia del apellido―

le rectifiqué, sin ánimo de molestarla.

Sophie se quedó callada, sin saber qué responder. En su gesto se podía advertir

que le costaba esfuerzo tragarse el orgullo. No le quedó otra que reconocer su error. A 

su pesar, su falta de información la llevó a ruborizarse ligeramente. 

― Sí, creo que llevas razón― convino al final. ¡Tú sabes mucho de teatro!―

remató con socarronería.

“De teatro no estoy segura de saber mucho, pero de puestas en escena sí creo 

saber algo”, pensé para mis adentros.

― Yo sólo sé lo  que sé, y lo  que no  sé,  tampococreo saberlo ― le  solté a la 

toca-huevos  Sophie.

La incómoda uruguaya me miró un tanto contrariada por su metedura de pata en 

cuanto a sus escasos conocimientos de cartelera teatral. Yo no quise calentar la cosa, y

me relajé.

― Mejor vais vosotras― continué ―,  esa comedia debe estar  bien.  A  mí me

gustaría acompañaros, pero no puedo. Ya sabéis que no me gusta dejar sola a Ana. La

mujer está delicada. Quizá otro día.

―  Tú  siempre tan  atareada ― saltóIdoia  ―. Vas 
a ser  la  más  rica del

cementerio, hija.

― No,  mujer.  No  tiene nada que ver  con  los  negocios.  Ya os  he dicho  que se

trata  de no  dejar a Ana sola por  las  noches,  además  de que tengo  un  niño  pequeño. 

Sabéis que en las reuniones siempre me  voy temprano. Y el teatro suele acabar tarde. 

Esas son horas son prohibitivas para mí, y además suelo madrugar. En el campo, cuando 

canta el gallo hay que estar en pie. ¡¡Hombre, yaera hora!! ― dije al ver, por fin, llegar

los vinos ―. Bueno venga, vamos a brindar por nosotras― propuse alzando la copa.
Después del tira y afloja que tuve con Sophie, al final de aquel brindis acabamos 

congraciándonos  y desmontando  las  escopetas. Sophie  aflojó  la  cuerda y yo hice lo 

propio.  Tampoco  me  interesaba ponerme a malas  con  ella porque tenía influencias  y

amigos que a mí me convenía conocer. De modo que acabamos pasadas las nueve de la 

tarde-noche sin volver a discutir. Aquel tiempo nos centramos en chismorrear sobre las 

distintas obras de teatro que se estaban representando en Madrid.

Durante el distendido rato que nos restó después del brindis, quise observar que

Sophie conocía el secreto de Idoia, aquello de que a la vasca le daba lo mismo sacarle
notas “a la flauta, que la armónica”; en cuanto a asuntos de alcoba. Algunos extraños
gestos me  hicieron  sospechar que también  Sophie  había  catado a la  bestia  sexual  que
Idoia  llevaba adentro.  Las sospechosas  miradas  entre las  emperifolladas  hembras
parecían  confirmar  mi intuición.  También  la hostilidad  de Sophie  hacia  mí desde  que
llegaron, y la extraña situación actual me hizo pensar que posiblemente  tenía celos de
mí, ya que no se me pasó por alto el que ellas estuvieran liadas. Pensé: las dos tienen 
afinidades  ocultas,  ¿o  quizás  las  tenemos  las  tres?,  en  ese momento  de excesiva
confusión no fui capaz de averiguarlo. Quizá todo era un camelo de mi mente, o puede
que no. Se dice que todo el mundo tenemos algo del sexo contrario, por lo que mi mente
se debatía frente a
una bifurcación, quizá indecisa en qué camino tomar. También era
posible  que todo  fuese completamente  normal,  que sólo  fuera un  patinazo  provocado 
por  el  nulo abastecimiento  en  las  necesidades de alcoba;  y como  es  sabido: a falta de
pan, buenas son las tortas. 

Castidad  y lujuria,  dos extremos  opuestos según  las  pamplinas  de la moral
católica.  Extremos  distantes  que como  cualquier cosa,  si  la doblas  quedarán  juntos,  y
desapareciendo  esas  distancias.  Es  fácil.  La castidad,  la  continencia,  la pureza o  la
honestidad; desaparecen cuando la incontestable naturaleza se revela. Al final de tanta
reflexión sólo me quedó una cosa: todo era un modo de acallar mi conciencia por algo
que no estaba bien,  y se resistía a admitirlo. Mi cabeza estaba realmente  desarmada y
poco  tenía para detener  mi bochorno.  Mi magín trabajaba para intentar  desarrollar  un
motivo, encontrar una razón del porqué ocurrió aquello con Idoia. Intentaba desaprobar
aquellas imágenes prohibidas al amparo de los pinos, y el diagnóstico final fue: que no
había diagnóstico.

Allí estaba yo viendo el flirteo  entre mis contertulias. De nuevo  comenzaron  a
proyectarse
en  mi
mente
aquellas
calenturientas  imágenes
bajo  los  observadores 
árboles. Dos ansiosos cuerpos subyugados al indiscutible poder de la carne, dos cuerpos 
que aceptaban la fuerza de la naturaleza dejándose llevar por el indómito deseo, causa
del vacío de alcoba que ambas sufríamos. Hay quien dice que todo el mundo tiene un 
momento de dudas, según este dicho parece ser que entonces es como el sarampión, que
antes  o  después  hay que pasarlo.  El  problema,  o  no  problema,  es  que hay quienes se
quedan con las pecas de ese “sarampión” para siempre.

Con este panorama, rayano ya
lo prohibido, me dí cuenta de que había llegado
la horade marcharme. “Chicas me marcho. Idoia, ya me llamarás cuando localices a ese
preparador y al jockey”, les dije según me levantaba. Me acerqué a una y otra dándoles 
sendos besos  y me deslicé hacia la barra para abonar las consumiciones.

Al llegar a la granja no tardé en poner a Ana al corriente de mi decisión sobre el 
nuevo proyecto.

― Ana,  ya me  he decidido  a esa cosa  de las  carreras  de caballos.  La señora
Idoia se va a encargar  de hacer  las  gestiones  necesarias,  y de entrevistarse con el
preparador y el jockey.

― Mira,  a lo  mejor todo  eso  de las  carreras  te  quita de la  cabeza tanto como 
tienes con esos líos tuyos― dijo, poniendo un gesto de alivio.

― Ya veremos cómo saletodo esto ― dejé caer.

Sólo  tres  días  más tarde,  la  llamada de teléfono de Idoia  ponía en  marcha la
nueva aventura. La cita con el jockey en el popular Café Gijón me iniciaba en el mundo 
de las carreras. Cuando llegué a la cita ya estaban Idoia y Agustín, el jockey. El jinete, 
bajito y menudillo de cuerpo, parecía más bien su hijo. Todo apuntaba que en adelante
la vasca sería mi socia. Agustín, el pequeñito jockey que más parecía un muñecón que
un hombre de 35 años, con su combinación del pelo moreno con los ojos verde claro, 
generosa nariz aguileña y las  orejas  tipo  soplillo, hacían  de su  rostro una imagen  casi
cómica pero agradable. Luego, para rematar, al  singular  personaje
se le  veía  un
desparpajo rozando el descaro. Todo un genio y figura, que con sus despiertos ojos no 
paraba de castigar  a las féminas  de su  zona de dominio.  Todo un  pajarillo de fuerte
apetito mujeril.

Comenzando  a entrar en  tratos  y otras cuestiones  de la  hípica,  hacían  acto  de
presencia los  señores Villalba:  Sophie  y don  Eusebio  Villalba  acudieron a la reunión
posiblemente con la intención de empaparse del asunto que tratábamos. Aquella reunión 
de cinco  personas  iba a dar  pie  a una nueva trama  de las  tantas  que ocupaban  mi
vapuleado  tiempo.  La coincidencia  de encontrarse don  Eusebio  Villalba  y Agustín
Sarmiento―  mi jockey ― iba  a darle un  importante  cambio  a mis  numerosas 
ocupaciones. 

Una vez resolvimos  algunas  cuestiones, frente  a unos cafés  e infusiones,  el 
jockey dijo  de ver los  caballos,  y yo encantada me  presté a llevarlo a la granja  para
colmarle su petición.

En  las  cuadras,  Agustín quedó  muy satisfecho  de los  ejemplares;  no  obstante,
advertí que por su cabeza navegaba algo que poco tenía que ver con el mundo equino. 
Agustín estaba en la parra, su claro embeleso daba muestras de que su mente estaba en 
otro lugar  y, según intuí, ese otro lugar no debería ser muy agradable. Su parlanchina
lengua se había  apagado  desde  la llegada de don  Eusebio  Villalba al Café Gijón. 
Silencio  que aún  mantenía en  las  cuadras  hora y media después:  tenía que sacarle las
palabras con tenazas. Yo estaba escamada, por lo que no tardó en surgir la pregunta:

―
 Agustín, ¿te preocupa algo?

― No, tranquila, no es nada ― contestó después de varios segundos.
Lo  dejé  tranquilo  con  sus  pensamientos,  pero  al  cabo  de varios  minutos,  el

jockey abrió la boca para hacerme una pregunta sospechosa.

― ¿Conoces  bien  a ese matrimonio  que me  presentó  Idoia? ― preguntó con

recelo.

― ¿A Sophie y Eusebio?, de poca cosa. Con ese matrimonio sólo me he visto en 

contadas ocasiones. ¿Por qué lo preguntas?

― No…, por nada. Curiosidad ― respondió, de forma poco creíble.
Todo  me  pareció  extraño,  pero  lo  dejé  estar y continuamos enredados  por  las 

caballerizas.  La extraña actitud  del  jockey me pintaba mal.  Había  alguna cosa  que se

salía de lo  normal, y comencé a preocuparme por  el  hombre.  La pregunta que me

arañaba la sesera desde hacía minutos, por fin encontró desahogo:

― Agustín, ¿estás seguro de que sólo es curiosidad? Yo creo que no me has sido

sincero.

― Mercedes,  esta  gente es  peligrosa,  déjalo  ― respondió,  al  tiempo  que se

sentaba en un poyo de cemento que había junto a la gran puerta de las cuadras.
Su  cambiado  semblante  desde  que llegaron  los  señores  Villalba  al Café Gijón

hacía sospechar que al jockey le ocurría algo con el chismoso matrimonio. Quizá tenían

alguna cuenta pendiente, pero no atinaba a imaginar qué podía ser. El caso es que algo

extraño volaba a nuestro alrededor mientras tratábamos los asuntos en el popular Café, y

también en la granja.

― Dejar, ¿el qué? ¿Qué pasa, Agustín?

― Ya no creo que importe demasiado, ¡hace tanto tiempo!

― ¿De qué hace tanto  tiempo? Vamos,  ¿esto  qué es,  algún  tipo  de acertijo?

Cuéntame, ¿qué es lo que pasa con ese matrimonio?

―
Se trata  de don  Eusebio  ―
dejó  caer
Agustín
con  claro  gesto  de

preocupación.

― ¿Don Eusebio…?

― Sí,  ese engreído.  Ese endiosado y dos  más  hicieron  algo  atroz cuando eran 

adolescentes. Ellos tendrían catorce o quince años, y yo tenía nueve. Pero con algunas 

cosas hay que andarse con cuidado. Esta clase de gente lo pueden  a uno joder bien. De

manera que será mejor que no sepas nada.

― Agustín, mírame, por favor. A mí me lo puedes contar. Te aseguro que nadie

sabrá que me has dicho nada. ¡Anda! ¿Qué es lo que pasa con ese hombre?, ¿a caso te 

hizo algo malo cuando eras pequeño?

― No,  a mí no  me hizo  nada.  Pero  sí  a otra persona.  De esto  hará unos

veinticinco años. Nunca le he dicho a nadie lo que vi, de manera que para qué hacerlo 

ahora. Aquello ya no tiene arreglo, por desgracia ― dijo con claro gesto de pena.
― Bueno, déjate de melindres. ¿Me lo vas a contar, o qué?

― Si  te  cuento  lo  que vi, se te  pondrá hasta  mal cuerpo.  Además  serviría de

poco. A este tipo de gente nunca le pasa nada. No sé cómo se apañan, pero siempre se

escabullen de todo lo malo que a otros les cargan. Son gente que tiene mano,  y no es

fácil echarles  el  guante. Ya has  visto  en  el  Café Gijón  con  quienes  se codean  estos

pájaros, hasta los jueces son amigos suyos. ¡Cualquiera se mete con ellos!
Ya estaba viendo  que la cosa  se ponía  bastante seria y  que requería mi mayor

atención.  Aquello  que mi  reciente amigo  guardaba desde  hacía  tantos  años  parecía  de

enjundia, por lo que me senté junto al misterioso jinete y me aventuré a sonsacarle de

don  Eusebio lo  que pudiera a aquel  hombre que apenas  lo  conocía  desde hacía  dos 

horas.  Quería saber  qué era aquello  tan misterioso  que tanto parecía preocuparle a

Agustín, y que, según él, tan mal cuerpo me pondría.

―No me importa que me ponga mal cuerpo, te aseguro que he visto cosas que te 

harían  vomitar. Agustín, venga, podré soportarlo,  y además  te aseguro que soy una

tumba. Háblame sobre lo que hizo don Eusebio.

― ¡Está bien!, Mercedes, te lo contaré. Creo que me hará bien. Llevo con esto

guardado tantos años, que quizá ya sea hora de soltarlo: Resulta que yo siempre he sido 

muy aficionado a la avicultura,  ya desde niño me dedicaba a criar pájaros de todas las

clases  que podía. Entonces,  cuando  conseguía algo  de tiempo  libre de mis  tantas

obligaciones en casa, cogí la costumbre de trepar a los árboles para coger los polluelos y

criarlos  en  mis  jaulas.  Pues  resulta que una de las  veces  que estaba encaramado  a un 
árbol vi que tres chavales y una chavala, que tendrían cuatro o cinco años más que yo,
se acercaban en plan de jarana a un viejo caserón abandonado. Ellos no me vieron, y se
metieron  en  la  arruinada casa.  Como  otras  veces, 
pensé  que aquellos  adolescentes 
entraron allí para fumar y charlar; por lo que me despreocupé y continué con mi tarea
intentando coger de su nido a dos crías de colorines. Creo que apenas habrían pasado
siete u ocho minutos, cuando mi sobresalto casi me hace caerme del árbol al oír gritos 
que venían del viejo caserón. Me asusté y me quedé en lo alto del árbol sin moverme. 
Los  gritos  no cesaban,  eran  de la  muchacha.  Ya no  recuerdo  lo  que en  ese momento 
me vino a la cabeza, pero sé que esperé a ver en qué quedaba la cosa. Mi conmoción fue
cuando  un buen  rato  después  sólo  salieron de la  arruinada casa los  tres  varones que
justo  pasaron  por  debajo  de mí.  Iban  discutiendo  acaloradamente,  pero no  conseguí
sacar de qué se trataba, aunque sabía que de nada bueno. El miedo me hizo quedarme en
el  árbol  por  lo  menos  veinte minutos más.  Cuando  bajé  fui  al  caserón  para ver  qué
ocurrió con la muchacha, y miré por todos lados pero no pude encontrarla. Aquello era
muy raro,  pero  me  fui  para mi casa sin  encontrarle explicación  al extraño caso.  Mi
pregunta durante todo ese día y el siguiente entero, era la misma: ¿qué había pasado con 

la chica?

― ¡Por Dios, Agustín! ¿Te das cuenta de lo que me estas contando?
― Claro,  pero  lo peor no  ha llegado  todavía.  Al  segundo día de haber  visto

aquello, me volví a aventurar para buscar más a fondo por el caserón y los alrededores.

Al final di con la espeluznante sorpresa. Fue terrible, Mercedes. Salí corriendo y no paré 

hasta que llegué a mi casa.

― ¡No me jodas, Agustín! No me digas que es lo que estoy pensando.
― Sí,  Mercedes.  La pobre chica estaba muerta y con  la cara destroza.  Estaba

completamente desfigurada. Jamás se me ha ido esa espantosa imagen de la cabeza. La

pobre chica estaba desnuda y medio  enterrada detrás  del  caserón,  junto a un camión 

arrumbado. Por la  forma en  que estaba el  cadáver,  parece ser  que algún  animal  lo

desenterró,  pues  aquello tenía todos los  indicios  de que se había  escarbado en  la

improvisada fosa.

― ¿Y no se lo contaste a nadie?

― ¿A quién? A mis padres no les podía contar nada porque además de que casi 

siempre andaban  borrachos,  seguro  que me  hubieran  dado  una buena paliza si  se

enteraban  de que me  subía a los  árboles.  Nunca se lo  he dicho  a nadie hasta  ahora

mismo que te lo estoy contando a ti. Pero si pesado es llevar la carga de no haber dicho
nada de aquello, no es  menos losa llevar encima lo que ocurrió tres o cuatro semanas
después: un mendigo que acostumbraba a dormir en el viejo caserón fue quien se cargó
el  muerto.  Alguien  se las  ingenió  para que al  pobre hombre acabaran  culpándolo  del
horrible asesinato.  Varios  años  después  oí  decir que el  desafortunado mendigo había
muerto en la cárcel. Según les oí a mis padres, el pobre hombre se ahorcó. Esto siempre
ha sido algo que me ha azotado constantemente la conciencia. Luego afiné la hebra para
saber quién era aquella pobre chica, comprobando que se llamaba Natalia, una sobrina
del  señor  Andrés  que era el  dueño  del  horno del  pueblo  donde tantas  veces  fui  a
comprarme un chusco para desayunar. Ya te digo, el peso que arrastro por cobarde me

está machacando.

― Tranquilo, Agustín. Tú eras un niño asustado, no te martirices. Por desgracia 

ya no  se puede hacer  nada por  aquel  hombre ni  por  la muchacha,  pero quizá no  sea

demasiado tarde para que aquellos hijos de puta no se salgan con la suya, aún no se han

escapado. Déjalo de mi cuenta. Entonces, ¿qué es lo que pasa con don Eusebio?, ¿qué

tiene que ver con lo que me has contado?

― Don  Eusebio  era uno  de aquellos  tres  canallas  que entraron  con  la  chica al 

caserón.  A  él  ya lo  había visto  varias veces  por  allí.  Solía ir  con  algún  compañero a 

echarse un  cigarrillo  porque el  caserón  quedaba cerca del  colegio  donde estudiaban. 

Como podrás imaginarte, esto es más que delicado.

― ¡Madre mía,  Agustín! Me  has  dejado  helada. Bueno,  ya estoy viendo  que

nunca los cogieron.

― Nunca, yo no me atreví a decir nada. Como te he dicho, el caso se cerró con 

el  encarcelamiento  de un  pobre inocente. 
Aquellos  estudiantes  eran  hijos  de gente 

gorda,  y pensé  que sólo me  buscaría problemas si  decía  lo  que vi.  Tampoco  estaba

seguro de que mi declaración la escucharan las autoridades. Los padres de esos cabrones 

eran peces gordos a los  que todo el mundo les temía en el pueblo. Yo también les temía 

y pequé de cobarde, y no sabes la carga que llevo desde entonces.

― Amigo, sé que sólo nos conocemos desde hace un rato; pero a esto hay que

darle un  arreglo.  No  se puede quedar  impune algo  así.  Y  quiero  que sepas  que te 

agradezco que me lo hayas contado, porque sé que no te ha sido fácil.

― ¿Arreglo?, ¿qué arreglo va a tener después de tanto tiempo?

― Eso ya lo pensaremos, no sufras. Tú déjame a mí.

― Mercedes,  todo  esto  es  como  una pesadilla;  y para mí sería un  sueño que

aquella pobre muchacha tuviera al fin descanso haciéndose justicia.

― Pues  intentaré que aquel  asesinato  tenga su  justicia.  Agustín,  sólo  una cosa 

hace que un sueño sea imposible: el miedo al fracaso. Y pondré todo de mi parte para

que no fracase el hacer pagar a aquellos canallas lo que hicieron, te lo aseguro. Si esto 

de hacerle justicia a aquella pobre chica es  un  sueño para ti,  yo  compartiré ese sueño

contigo. Una vez me dijo un entrañable amigo: “Los cobardes envejecen y morirán igual 

que sus sueños, y sólo me rendiré al inevitable envejecimiento; a mis sueños jamás me

rendiré”. Éste fue un gran hombre que nunca dejó de luchar por aquello en lo que creía,

y al que yo siempre he intentado imitar en muchas cosas; y una de ellas es en esto de

perseguir  los  sueños.  Como  te  he dicho,  esto  déjalo  de mi cuenta.  Ya verás  cómo  lo

arreglamos.

― ¡Ojalá! Pero  ya te he dicho que con esta gente hay que andarse con  mucho

cuidado.

― Sí, lo sé. Pero yo esto lo manejo bien, no penes por eso― le dije dándole una

palmadita en el hombro. Agustín se quedó mirándome con cierto aire de extrañeza y sin 

chistar, sólo se limitó a esbozar un simulacro de sonrisa ortopédica.

No se puede decir que la presentación de Agustín fue agradable, pues me quedé
terriblemente afectada.  El  trágico  relato  que acababa de escuchar  me entristeció  y me
hizo sentir una fuerte aversión hacia don Eusebio Villalba, el esposo de Sophie. Ahora
la cuestión era qué hacer frente a algo así. Mi conciencia no me permitía dejarlo dormir 
otros  veinticinco  años.  Aquello  había  que darle una solución  intentando  que por  fin 
saliera a la luz lo que ocurrió en aquel caserón. ¿Por qué aquellos canallas le quitaron la 
vida  a la  muchacha?,  ¿y quienes  taparon la  verdad?, ¿quiénes  eran  aquellos  canallas 
que mandaron  a un  inocente  a la  cárcel?“Seguramente los  padres  de los  asesinos”, 
pensé. Demasiadas preguntas que mi conciencia no podía dejar sin respuesta.

Ya abierto a hablar, Agustín también me relató su dura niñez. Una infancia que
pone de manifiesto el que algunos padres habría que encerrarlos por el trato que les dan
a sus  hijos. Con  gran  pesadumbre,  Agustín  se sumergió  en  su  dramático  pasado 
teniendo que parar varias veces por la congoja que sentía al rememorar tanta fatalidad
como sufrió en su tierna niñez. Después de contarme aquella angustiosa infancia que los 
perversos padres  le  obligaron  a sufrir,  le  invite  a un  vino y después nos  dispusimos  a
regresar a la capital, Madrid.

Con la trágica narración  sobre el viejo caserón mordiéndome en el alma, más la
negra infancia de Agustín en la mente,  llevé a éste hasta su casa de Vallecas sin apenas
hacer comentarios sobre el secreto que durante más de veinticinco años tuvo oculto el
infeliz hombre.

Por lo  que el  afectado  jinete me contó  de su  niñez estaba meridiano que su 
infancia  había  sido  más negra que el  betún.  Desde que él  recordaba nunca recibió  el 
cariño  y la  comprensión que un  niño  debe disfrutar:  Con  sólo  siete años,  ya llevaba
sobre sus hombros una carga de adulto, además del abandono y menosprecio por parte
de sus  degenerados y nada cariñosos padres. Agustín  recordaba que su madre ni  se
levantaba para darle el desayuno antes de irse al colegio.  Su irresponsable progenitora
sólo sabía gritarle desde su habitación, diciéndole: “cabrón, cómo te duermas te mato”. 
Su madre, como nunca le hacía el desayuno, lo mandaba al horno del  señor Andrés para
que comprara algún chusco a crédito; siempre soportando el enfado del panadero  que se 
quejaba de que su madre se escondía para librarse del pago que esquivaba para poder 
irse a la taberna a dilapidar el dinero bebiendo.

Al llegar el pequeño del colegio,  su perezosa madr
e estaba durmiendo, “cansada
de no dar un palo al agua”, unas obligadas siestas
fruto del cansancio acumulado en la
“tabernasucasa” alternando  con  la
chusma
de
amigos:  vino  va,  vino  viene.  La
descuidada madre, si su profundo aletargo se lo permitía, algunas veces se levantaba y
le hacía una rebanada con sospechas de manteca de chorizo. Un pan tan duro, que si se
lo echabas a un perro te lo podría tirar a la cara sin ningún tipo de remordimientos. 

Para que a
su “atareada” madre le quedara algo más de tiempo libre para hacer 
vida social, Agustín, antes de irse por la tarde de nuevo al colegio, tenía que dejarle las
camas hechas. Después del cansancio acumulado de todo el día, sumado a las tareas del 
hogar,  al llegar del  colegio por la tarde, se encontraba la repetida escena de su padre, 
que cabreado por haberse gastado el sueldo del mes en el juego apostando en las cartas, 
le estaba zurrando a su madre. Vergonzosas escenas donde las sillas volaban junto con 
la  sangre de su  madre. Esta  lamentable afición  de su  padre al  juego hacía  que el 
pequeño tuviera que ir descalzo al colegio y sin ánimo para caminar por la desnutrición;
ya que podía tirarse veinte o más días a base de leche y nada más.

Si había huevos en casa, estos siempre eran para la sinvergüenza coñona de su
madre. Una de las tantas veces que al pequeño hambriento se le salían los ojos detrás de
aquellos huevos fritos, su desconsiderada madre, fuera de sí, le encajó una sopa de pan 
mojada en la yema con tanta rabia y malafoyá que le hizo daño en la boca al chiquillo, 
al  tiempo  que sequejaba:  “será posible que nunca me dejes comer tranquila,  vaya
mierda de niño”. Era tal el hambre que el pequeño pasaba, que en el recreo del colegio
no se resistía a pedir, a uno y otros compañeros, un bocado de su suculento bocadillo.
Unos ricos bocados que Agustín los masticaba hasta hacerlos papilla para no tragárselos 
demasiado pronto y se acabaran. Muchas veces, su apetito canino hacía que le mordiera
el  dedo  a quien  se avenía  a darle un  bocado  de su  manjar.  El  ansia  no  le  permitía
calcular  bien,  queriendo  abarcar  más  cacho  de lo  que el  benefactor  le marcaba con  la
mano  apretada al  bocadillo.  A  sus  cortos  nueve años,  un  día venía del  colegio
sorprendentemente muy alegre porque había hecho una figura de arcilla que enganchó a
una cuerda con la  que balanceaba su  creación.  Con  toda  la ilusión del  mundo  llegó a
casa para enseñársela a su  madre; pero en la  lucha que ella mantenía con  su  padre le
rompieron su obra de arte. El“accidente” le produjo al niño un desgarrador sentimiento,
tanta pena que, mirando los trozos de su elaborada figura desparramados por suelo, se
hartó  de llorar.  Estas  cosas eran
parte de las “alegrías” que los  cabronazos padres  le
daban a su pequeño.

En otra ocasión, después de acumular durante días la ilusión de ir a un circo que
se había instalado a un kilómetro de su casa, Agustín llegó a la taberna para pedirle a su
padre que le  llevara,  pues el  pequeño llevaba todo  el  día  detrás  de él para hacerle
cumplir  su  promesa de que lo  llevaría a ver  tan deseado  espectáculo.  Pero  su  nefasto
padre le dijo que estaba muy atareado con sus amigos  y el juego, por lo que le dio lo 
justo  para la entrada para que fuera solo  a un  kilómetro  donde estaba el  maravilloso 
circo. Pero el pequeño no sabía cómo llegar, y triste se encaminó a la aventura en busca
de la  soñada función.  Un  matrimonio,  al  ver al  pequeño solo,  le  preguntó  si  se había 
perdido. “Voy al circo”, fue la respuesta del niño. El encantador matrimonio se apenó y
le dijeron: “Anda, vente con nosotros, no andes solo por ahí que es tarde”. Lo trataron
como a un hijo, le pagaron la entrada y le compraron palomitas y un botellín de gaseosa. 
Sólo el rato que Agustín estuvo con aquellas dos hermosas personas se sintió querido,
además  de experimentar algo  que no  conocía:  por primera vez percibió  el  calor  y el 
cariño de unos “padres”. El niño se lamentó de que aquellas bellas personas no fueran
sus progenitores.

En las fiestas de la comarca, su edad de infante le hacía llenarse de ilusión. Una
vez, con gran esfuerzo, consiguió que sus nefastos padres lo llevaran a la fiesta, pero en
la misma entrada del tiovivo se encontraron con unos amigos, Agustín pensó:“¡madre
mía, ya creo que la he cagado!” Estaba en lo cierto, pues dieron la vuelta y el niño se
quedó con el caramelo en los labios porque sus padres prefirieron emborracharse con su 
chusma,  que darle gusto a su defraudado hijo  que no  dejó  de llorar en toda  la  noche.
Desde  el  balcón  de la casa de su  abuela, apenado  a más  no  poder,  pudo  ver  que sus 
padres  se marchaban con  los  amigos, y sin  hacer  caso a los  gritos  y copioso  llanto  y
rabia  de su  pequeño. Su  abuela,  veterana en tales  escenas,  al  ver  que el  niño se iba  a
destrozar  las  piernas dándole  patadas  a la  puerta,  no  le  quedó  otra que, forcejeando,
meter al trastornado pequeño hacia adentro mientras maldecía a los padres de su abatido 
nieto. En algún momento del agotamiento, el niño se rindió al sueño.  Agustín recordaba
que
por la mañana tenía los ojos reventados de llorar. Mi afligido jockey también me
contó que entre las muchas obligaciones que su despreocupada madre le imponía, ésta
un  día  le  mandó que preparara unos  espárragos;  pero  los  espárragos  salieron  duros
porque el pobre niño no sabía prepararlos. Agustín pensó que cómo sus padres llegarían 
borrachos se olvidarían  de los  espárragos, pero no  se olvidaron y el pequeño  se llevó 
una paliza.

Luego, al nacer su hermano, a las obligaciones del hogar tuvo que sumarle la de
cuidar de su hermanito durante tres años. Agustín tenía que bañarlo, prepararle y darle
el biberón, limpiarlo, darle la papilla, entretenerlo y cuidarlo todo el día. Todo esto a la 
vez que, mirando por la ventana, apretaba los dientes al ver a sus amigos jugar con una
libertad que él nunca conoció. Cansado de estar encerrado, y exhausto de cuidar de su 
hermano pequeño, un día se le ocurrió decirle a su desentendida madre que cuidara ella
del pequeño, pues para eso era su madre. Ella, como una fiera, le cruzó la cara con la
zapatilla diciéndole: “vamos, hijo de puta, tira para arriba. ¿Me vas a decir eso delante
de la gente?, cuando te coja arriba te mato. Deja que suba,que te vas a enterar”. Agustín 
le  contestó:  “te  mato,  ya no  puedo  más  con este  calvario”,  y cogió una piedra
tirándosela a su madre dándole en la espalda. Iba a la cabeza, pero la nefasta mujer la
vio venir y se giró. Estuvo jodida una semana con el dolor del brazo. 

Eran tantas sus obligaciones en casa, y el maltrato, que cuando llegaba al colegio
no podía estudiar. Era el único niño que no sabía ni leer ni escribir. A consecuencia de
aquella
pedrada,
las  represalias  no  se
hicieron  esperar.  Su  madre
lo  machacaba
obligándolo a limpiar el polvo, las figuras de una en una, limpiar los cristales, hacer las 
camas,  fregar  los  platos  ylos  suelos,  barrer…etc.  Así  más  de dos  años.  Todo  este 
trabajo de casa servía para que la bruja de su madre se pudiera poner medallas delante
del padre: “He estado aquí todo el día como una cabrona, ¿no ves cómo lo he dejado 
todo?” Mentira, había estado con su amante; con quien acabó marchándose dejando a
los  niños solos con  su padre,  quien  al  no  poder  atenderlos  los  tuvo  que llevar  con  su
abuela, madre de su padre, y quien los acabó de criar.

El abandono que los niños sufrieron fue algo terrible y muy duro de superar para
éstos, sobre todo para el más pequeño que sólo con seis añitos, y enmadrado, tuvo que
ver cómo su desalmada madre lo abandonaba marchándose con el amante: el pequeño
salió al balcón para ver a su mamá, quien huía subiéndose en el coche del querido. La
desgarradora imagen provocó en el pequeño un sentimiento y una rabia conmovedora,
pues  éste, fuertemente agarrado a los  hierros  del  balcón, lloraba desconsoladamente
llamando a su querida mamá, quien no hizo ni puto caso a los desgarradores lamentos
de su pequeño. La abuela, al ver la terrible escena del chiquillo, quiso separarlo de los 
hierros  y meterlo  para adentro  con  la  intención  de consolarlo, pero  no  pudo.  Agustín 
intentó ayudar a su abuela a retirar a su hermanito del calvario pero tampoco hubo éxito: 
el niño, en estado de excitación  suprema y al borde del infarto, continuaba aferrado a
los  barrotes  llamando  a su  mamá con  desesperación  y angustia en  grado  superlativo.
Cansados, Agustín  y su abuela, tuvieron  que desistir  y esperar  a que el  pequeño  se
agotara para conseguir por fin acostarlo; pero las altas horas de la noche vencieron a los 
mayores quedándose dormidos en el butacón del salón, dejando al traicionado infante en 
la  terraza solo  y llorando  sin  consuelo.  Cuando  por  la  mañana
despertaron  vieron  al 
pequeño  aún  aferrado  a los  hierros durmiendo sobre el frío suelo  y con  los  ojos 
reventados  de llorar. Al  cogerlo al  pequeño  del suelo, advirtieron  que éste  tenía los 
dedos morados a causa del esfuerzo aferrándose a los barrotes del balcón. Su enmadrado
hermanito nunca volvió a ver a su querida mamá.

Agustín me dijo que él podría perdonarle a su madre muchas cosas, pero lo que
jamás le iba a perdonar era el que hubiera abandonado a su hermano de aquella manera
tan cruel.―La imagen que conservo de mi hermanito aferrado a los barrotes y llamando 
a  su  mamá  repetidas  veces  y a  grito  paranoico ‗mamá ven, no te vallas‘, es  algo  que
constantemente me está destrozando el corazón‖, me dijo el afligido Agustín, llorando
como un chiquillo. Yo, al ver el conmovedor y lamentable estado de mi jinete, no pude
evitar  el  contagiarme  de su  pena,  por  lo  que me  eché a llorar  a su  par  intentando
consolarlo con un  largo abrazo  y afectuosas  palmaditas  en  la  espalda;  gesto  que el 
atormentado Agustín me agradeció con gran ternura.

El abandono de su madre pudo acabar en tragedia aún peor, aunque el abandono
en  sí casi  lo  agradeció Agustín,  ya que se quitaba de encima a quien  lo  machacaba
constantemente.  Su  tío, cuñado  de su  madre, cuando  conoció  al  amante de la  infiel
cuñada y mala madre,  cogió  al  chulo  amante y casi lo  mata.  Los  arreglos  de nariz y
resto de la cara fueron de pronóstico. El tío de Agustín se desquitó dándole su merecido 
a quien fue parte de la causa por la que los niños se habían quedado huérfanos. Si como 
se dice: la bondad es la belleza del alma, está claro que estos padres tenían el alma más 
negra y horrible que soy capaz de figurarme.

Agustín a sus catorce años se colocó de porquerizo y volvió con su progenitor,
pero  lo  que el  adolescente ganaba entre mierda se lo  quitaba su  padre par  derretirlo 
jugando a las cartas. El jugador le decía a su hijo que tenía que colaborar en casa, que si 
no  aportaba dinero  no  podría quedarse con  él. En  esta  línea transcurrió  la  niñez y
adolescencia  de Agustín,  hasta  que un  buen  vecino  le  dijo  que podía  sacarle buen 
partido a su menudo cuerpo haciéndose jockey en las cuadras de su jefe. Entonces fue
cuando su vida tomó un nuevo rumbo más cercano a lo natural, y humano también. Eso
sí, siempre tuvo que ganarse las castañas él solito. Jamás recibió ayuda de sus padres, al 
contrario,  de
su  sueldo  como  jinete  profesional  no  dejaba
de
ayudarles
a
sus
sinvergüenzas progenitores. 

CAPÍTULO 6

C
iertamente Agustín y yo nos acabábamos de conocer ese mismo día, pero lo intenso de
aquellas más de dos horas de charla donde el afligido jockey aprovechó para contarme
su drama, me hizo sentirme como si lo conociera de años. Agustín me había abierto su 
corazón,  y algo  mucho  más  allá:  también  me  abrió  su  alma que la  dejó  desnuda y 
sumergida en una fuerte congoja. Sinceramente, a pesar de tanto como yo había visto y
sufrido,  el  relato de mi flamante jinete  me dejó  bastante tocada.  Su  cara de buena
persona, rayano la inocencia de un niño, me decía que de algún modo tenía que echarle
una mano  para arrancarle  aquel  peso que lo  estaba machacando. Sobre su  trágica
infancia  ya no se podía hacer nada, desgraciadamente; pero sí se podía hacer algo por 
aligerarle del  lastre que llevaba desde  que vio la  terrible escena de la  adolescente
Natalia muerta y semienterrada desnuda en una improvisada fosa.  Asesinato  que por 
miedo  no  fue capaz de denunciar,  una cobardía que lo  estaba martirizando.  Un
remordimiento  de
conciencia  que
llevaba
pegado  como  una
implacable  sombra
recordándole  que por  su  cobardía de no  denunciar tan  abominable  crimen habían 
encerrado a un inocente, y que este  desgraciado, seguramente  trastornado  por  tan vil
injusticia, al poco tiempo se suicidó en la cárcel, ahorcándose. Todo esto me encendió la
sangre, por lo que me dije que tenía que hacer mis pesquisas para averiguar quienes eran 
aquellos  otros  dos  mal-nacidos  que acompañados  de don  Eusebio  Villalba habían 
asesinado  a la  chica. Siempre he dicho que si  no  se busca el que la justicia  brille 
estaremos viviendo en permanentes tinieblas. 

Ese mismo día, antes de regresar a la granja después de dejar al apesadumbrado
Agustín en su casa, me llegué a ver a la señora Lola. La primera noticia que me dio la 
anciana mujer fue que El  Búho  de las  Cloacas,  después  de varios  días  de inactividad
vengadora, se había cepillado a su víctima número 21. Igualmente, la víctima era otro
lameculos del  Patas-cortas. Al  parecer,  el  cazado  por  el  ave rapaz era un  enchufado 
cuñado del Ministro de Comercio. La verdad es que no sentí ninguna pena, para qué voy
a mentir. La pena era que El Búho sólo  los pudiera eliminar de uno en uno. Casi me 
estaba planteando  el  echarle una mano  al  pájaro  nocturno,  a quien  quería hacerle otra
visita más pronto que tarde. Había algunas cosas a las que no paraba de darles vueltas
en  la  cabeza y que me tenían  bastante escamada.  Aquel  inesperado cambio  de ánimo
que SÁRUAN experimentó cuando le dije lo de la nota que encontré en el caserón de
Atocha,  tenía un  significado  que creí que había descifrado.  Una persona que hacía
aquellas cosas, y de buenas a primeras se echa a llorar no es nada normal. Si mi instinto
no  me  engañaba,  se trataba de Antonio. Mi intuición me  decía  que El Búho era el 
hermano  de Ana que pudo  escapar  del  cadalso y se había  convertido  en  un  vengativo
pasándole factura a quienes tanto dolor le
causaron. Se estaría cobrando una revancha
que el régimen opresor tenía que pagar. Pero esto sólo eran conjeturas, algo que estaba
basado en los indicios que creí ver en la vieja estación de Metro, nada más.

Según  la  prensa,  el  cadáver  número  21  fue hallado  en  la  calle Princesa,  muy
cerca de la Plaza de España. El degollado presentaba el mismo “modus operare” que el
resto  de la  colección,  incluso  la  caprichosa rata muerta,  a modo  de metáfora, con  el
siniestro mensaje: Dos menos, SÁRUAN. Esto demostraba que El Búho estaba
abriendo su radio de acción.Cuando se hacen bien las cosas, la empresa crece…, y eso 
es bueno. A veces me gusta permitirme el lujo del sarcasmo. Habrá quienes piensen que
lo  mío  es  mordaz o  cruel,  pero  a quienes  piensen  esto  habría que haberlos  llevado  al 
monte para que hubieran podido ver lo que de verdad es cruel cuando se hacían aquellas 
barridas, y sobre todo lo que ocurrió en el Pozu Funeres; lo que de verdad es sufrir  y 
que vieran  lo  que yo  he visto.  Sin  ninguna duda cambiarían  el  concepto de lo  que es
cruel.  Un  durísimo  castigo  sólo  por pensar de manera diferente,  por luchar  por  una
causa legal y defenderse del inexorable aplastamiento del exterminio opresor. Por todo
este  atropello  y crueles  asesinatos por  parte del opresor  régimen,  yo  veía  legitimado 
tanto  la  revancha guerrillera,  como  la  venganza justiciera de El  Búho.  Cuando  con 
algunos allegados discutía estas cosas, me aconsejaban que no me metiera en líos. Pero
como  dijo  Sófocles: “Quien  no  haya sufrido  lo que yo, que no  me dé consejos”. El 
mismo filósofo griego que dijo: “La riqueza no está en la posición, sino en el disfrute”.

Crueldad y sufrimiento es lo que el aliento exterminador de la dictadura estaba
causando desde 1947, teniendo su paradigma en la matanza de socialistas asturianos en 
abril del  48.  Un  guardia civil  consiguió  infiltrarse en  las  desarboladas  organizaciones 
socialistas y contactarcon tres militantes destacados ― Jesús García, Enrique Suárez y
Ramón Rodríguez,que también serían eliminados ― , lo que permitió a las fuerzas de
represión conocer la identidad de antiguos enlaces de los guerrilleros y también de los
comités políticos del PSOE. Según el informe oficial elaborado por las organizaciones 
socialistas, enviado a varios consulados británicos en España y al PSOE en el exilio, las 
brigadas  de la  Guardia Civil detuvieron  y mataron  a 22 militantes  socialistas  de San 
Martín, Infiesto y Laviana. Según ese mismo relato, los antifranquistas, después de ser
torturados,  fueron  arrojados  a un pozo natural  situado  en Peña Mayor:  Pozu  Funeres, 
que desgraciadamente ya empezaba a hacerse popular.  Testimonios  de primera mano
afirmaban que “los más venturosos murieron al chocar sus cuerpos contra el fondo; los
más desdichados, para aumento de su sufrimiento, aún conservaron vida  algunos días. 
Del pozo salían lamentos de agonía, que, unidos a un insoportable hedor, sirvieron para
denunciar la tragedia. Los verdugos pusieron término a ésta haciendo estallar, entre los 
moribundos  y
cadáveres,  cartuchos  de
dinamita  y
arrojando  gasolina
que
las 
explosiones se encargaron de incendiar”. La matanza del Pozu Funeres fue organizada
por el cabo Artemio y somatenes de Tuilla empleados en las minas de Duero Felguera,
y que tenía como objetivo acabar con los restos de las partidas socialistas. Los guardias 
civiles y somatenes detenían de madrugada a un enlace y lo llevaban al borde del pozo.
Allí lo interrogaban sobre el paradero de los guerrilleros socialistas y si no informaba, 
recibía un  tiro  y seguidamente  era arrojado  a la sima.  Así,  hasta  ocho,  de los  cuales 
ninguno de los enlaces pidió clemencia ni suministró información alguna. Para impedir
la  investigación  del  consulado  británico  de Gijón,  que fue informado  del  episodio,  la 
brigada arrojó  bombas,  llenaron  el  pozo  de leña y prendieron  fuego,  ya muertos  los
enlaces. Un pastor llamado Ramón Blanco pudo escuchar los quejidos y lo comunicó en 
el pueblo, muriendo a los pocos días de la impresión. Durante una semana se oyeron los 
lamentos, y varios vecinos de los pueblos subieron para intentar ayudarles, por lo que la 
Guardia Civil  prohibió  la  subida al  monte.  Finalmente,  se decidieron  a utilizar  la
dinamita para acallar aquella agonía. Esto es crueldad, esto es sufrimiento, lo demás son 
pamplinas.  Sin  duda,  El Búho debía de conocer lo  del  Pozu  Funeres, ya que cuando 
ocurrió esto fue el momento que más virulencia derramó su encendida cólera vengativa. 

Cuando  hablaba con  Ana sobre estas  cosas
me  solía decir  que “el  pasado  es
como la leche derramada, ya no se puede recoger”. Yo entendía que Ana a sus 62 años
no  quería irse al  otro  mundo  sin  ver  al  país  en  paz,  pero  ese no  era mi caso, ni  el  de
tantísimos  como estábamos  dispuestos a morir matando.  Resignarse a la  tiranía  del
Innombrable sería otra manera de morir, a lo que yo no estaba dispuesta. Abandonar era
dejarles todo el campo libre a los canallas que se habían apropiado del país, y además
debilitar a los compañeros, ser una cobarde; cosa que en su día juré que no lo sería. Un
juramento que hice en el orfanato donde, por miedo, dejé que a otra párvula se le hiciera
un daño irreparable: resulta que una nefasta noche vi cómo la misma desalmada tutora
que me había violado unas noches atrás, arrastraba al picadero a una compañera. Pero
yo,  muy asustada, no  fui  capaz de auxiliar a la  indefensa niña. Yo  estaba como
petrificada agarrada a la ropa de mi cama. Minutos después hice la promesa de que en 
adelante no  me  acobardaría frente  a nada ni  a nadie,  pues  el  castigo  que siempre he
arrastrado por aquello es terrible; es como una implacable sombra que te atrapa en un
sentimiento devastador. Llega un momento en que la lucha por la justicia y por la causa
se hace un modo de vida que es muy difícil dejar. Cada persona tenemos nuestro sino
que hay que seguir,  pues  es  parte de la naturaleza de cada cual.  Ahora, el  relato  de
Agustín me hizo sentirme en la obligación de cazar a tres canallas, sentir el compromiso
moral de sacar a la luz a aquellos tres asesinos que en el viejo caserón le quitaron la vida
a la indefensa muchacha. Era un deber que me impuse en honor a la razón, la justicia y 
la verdad. Tenía que hacer las pesquisas oportunas procurando la máxima discreción, ya
que tenía que moverme entre gentuza de la misma calaña que los asesinos.

La ansiedad  no  es  buena cosa,  y yo empecé a experimentarla 
pensando  en 
aquellos  malditos  adolescentes.  Los  tres  asesinos que vilmente fueron protegidos  y
dejados en libertad de un crimen como parte de los privilegios que les son dados a esta
jauría de pervertidos chaparritos. Pensé que no me sería demasiado difícil dar con ellos, 
ya que tenía localizado a don  Eusebio  Villalba  y éste  me  llevaría a los  otros  dos
cómplices. Lo que empecé a sentir era como una avispa que me estuviera picando sin 
parar.  No  quería imaginarme el  calvario  de la chica intentando  defenderse de los  tres 
monstruos  que acabaron con  su  vida.  El  callar frente a algo así  no es  digno  de la 
conciencia humana. Tenía  claro  que mi justicia tenía que partir  comenzando  por  el
esposo de Sophie, don Eusebio, y además tendría que ser personal. La justicia ordinaria
contra esta gente no  se podía  tocar porque no llegabas  a ninguna parte,  y después  de
tanto tiempo, menos aún.  Los despiadados, uno a uno, deberían  caer bajo mi condena
que se mostraría inapelable.  Dondequiera que aquellos  canallas  estuvieran daría  con 
ellos,  pues  si  algo  tenía, además  de mucha rabia acumulada, eran  medios  y ansia  de
justicia.

Como en tantas ocasiones, puse la maquinaria en movimiento, mi mente se puso 
en marcha para trazar un plan. En principio montaría una fiesta en mi casa de Atocha, 
una reunión a gran escala donde estarían invitados un buen número de correligionarios
del Botijo y apegados a don Eusebio Villalba. Pensé que era bastante posible que entre
esta chusma estuvieran los dos que me faltaban para formar el trío de asesinos a los que
tenía que echarles  el  ojo.  De manera que me  dispuse  a organizarlo  todo, incluidas  las
invitaciones  y el  pretexto  de la fiesta. Sin  dudarlo  sabía que
mi principal  y más 
importante invitado sería Agustín Sarmiento, pues él debería reconocer  a los asesinos.
El  motivo de la  fiesta  sería mi entrada en  el  mundo  de las  carreras  de caballos,  me
pareció  que ésta  sería una razón  bastante lógica y convincente para celebrar  la nueva
aventura equina. En la representación, casi caricaturesca, seguramente tendría que hacer
un  buen  acopio  de fuerzas  para mantenerme natural  y aparentar mi afinidad  con esta
gente, que no es poco para alguien que sólo el hecho de escuchar la palabra franquista 
se le revuelven las tripas, pero para estas cosas hay que tener mucha mano izquierda si
quieres que los planes cuajen como es debido.

Por otro lado, la nueva visita a El Búho no quería demorarla. Estaba casi segura
de que SÁRUAN  no aguantaría  mucho  tiempo  más  viviendo  en aquellas  deplorables
condiciones.  Seguramente  su  estado  de salud  estaría
seriamente resentido.  En  el
inframundo  sórdido  y caótico  en  el  que subsistía  entre ratas  y podredumbre,  no  sería
humano el que una persona alargara sus días. De ahí que mi urgencia en volver a verlo 
empezara a acuciarme.  Estaba claro que aquel  plan  que tracé la  primera vez,  aunque
resultó,  no podía repetirlo. No sería convincente una segunda vez, además de que era
demasiado lioso y comprometido. Entonces pensé hacerme de un carruaje y prepararle
un piso móvil. La idea era situar el carruaje justo encima de una boca de alcantarilla y, a
través  del  suelo  del  habitáculo, deslizarme hasta  las  tinieblas  de los  desagües  de la 
ciudad. Un camuflaje que en principio parecía bastante bueno y que debía de contar con
un cochero cómplice de mi nueva locura. Así que, para esta aventura, otra vez pensé en
Simón, y no tardé en llamarlo. Quedamos en la casa de Atocha para hablar y disponer
los medios que necesitaba para mis contactos con El Búho de las Cloacas.

―
 Simón,  te  preguntarás  por qué te  he hecho  venir  aquí  con  tanto  secretismo,
pero  lo  cierto  es  que esto  requiere precisión  y la máxima reserva.  La discreción tiene
que ser absoluta.

―
 Mercedes, tú sabes que yo estoy para lo que necesites. ¡Pero a ver dónde nos 
vamos a meter a ahora!

― Tú tranquilo, que esta todo pensado, y creo que bien diseñado.

― ¿De qué se trata?– preguntó con curiosidad, mi futuro cochero.

― En  principio  hay que preparar  un  coche de caballo  con  el  piso  móvil  por
donde quepa una persona, y después necesito a un cochero que esté a mi disposición. 

― Bueno,  visto  así,  no  parece peligroso ― dijo  Simón,  poniendo  un gesto 
relajado.

― Ya, pero ahí no queda la cosa. Resulta que eso tiene un propósito que entraña
cierto riesgo. Se trata de que se me lleve y se me recoja  en determinados lugares  con 
precisión de reloj suizo.

― ¿Qué lugares son esos? Ya sabes que puedes contar conmigo, en el caso de
que estuvieras pensando en mí.

― Por supuesto,  claro  que estaba pensando  en ti ― le  respondí liberando  una
leve sonrisa.

― ¿Y se puede saber qué pretendes, Mercedes?

― Tener contacto directo y rápido con El búho.

― Te estás  metiendo  hondo  con  esto  del  vengador nocturno.  Mercedes,  ¿te lo
has pensado bien? Esto resultó una vez, pero no hay que tentar la suerte demasiado. Ya
sabes  cómo están  estos  secuaces  del  Patas-cortas.  Están  que se suben  por las  paredes 
con todos estos asesinatos, mira cómo  controlan las calles. Por otro lado, la reforzada
represión está machacando a los guerrilleros y a todo el que se escurra una migaja. El 
ritmo de exterminio no para, y el chivateo y la traición se están convirtiendo en oficio. 
Por  el  norte están  montando  unas  barridas que te  cagas.  Esta  gentuza está que echa
chispas  y no  van a parar  hasta  que barran  a todos  los  republicanos  que quedan  en el 
monte y el llano. Tú sabes lo que últimamente esta pasando con los enlaces, de modo 
que al loro. Y con esto de El Búho no te descuides, cuando menos lo esperes te pueden
dar un buen susto. ¡Ojo al dato, Mercedes!

― Ojo y cuidado le estoy poniendo a todo desde que era una niña. Simón, yo no
sé lo que es relajarme, al menos relajarme durante cierto tiempo.  Bueno, a lo nuestro.
¿Qué me dices?, ¿serás mi cochero?

― Sin ningún problema, lo seré. Ya me irás explicando los detalles.

― Bueno,  pues  lo  primero,  compra un  coche de caballo  que veas  que está  en 
buen uso, confío en ti. Te lo llevas a la granja y allí lo prepararemos adecuadamente. Le
pondremos  el  suelo que te  he dicho,  y también habrá que ingeniárselas para que los
perfiles del habitáculo queden lo más cerca posible del suelo. Hay que dejar el mínimo
espacio que se pueda entre coche y pavimento. No se puede correr el riesgo de que se
pueda ver a quien se deslice por el agujero, ya me entiendes. Luego por la tarde te pasas
por la granja y te daré el parné para el carruaje, quiero recordar que esto de los coches 
de caballos antes se te daba bien.

― Déjalo, Mercedes. Aquello ya pasó, y ahora no viene al caso. Lo dicho, esta
tarde me pasaré por la granja. Conozco a uno que quería vender su coche de caballos. Es 
posible que mañana mismo puedas tener el carruaje en tu casa.

― Estupendo.

En estos términos dejamos el asunto que me tendría en contacto con SÁRUAN.
Un  medio  de enlace directo  y rápido,  siempre que no  me  marease mucho  buscándolo
por  los  sótanos.  Unas  cloacas  que tiraban  para atrás  de pudo  hedor  y miseria,  todo 
acompañado de los encantadores roedores deambulando por todos lados. Chillonas ratas 
como auténticos conejos.

Acostumbrada a la  guerrilla del monte con su miscelánea de quebrantos y toda 
su  crudeza,  y sabiendo que en  el 
espionaje  es  vital  conocer  el  terreno;  decidí, 
igualmente, ponerme al día en la vida de don Eusebio Villalba. Tenía que saber bien por
dónde pisaba si no quería cometer errores. Escurrirte cuando investigas ciertas cosas te
puede costar muy caro. Pensé que Idoia me podría poner al corriente de muchas cosas a 
cerca de este desalmado, ya que lo conocía desde hacía años. Conocer a tu enemigo es 
estrategia vital en cualquier contienda, sea enfrentamiento abierto, o secreto como era el
caso que me ocupaba.

Mi llamada de teléfono a Idoia puso en marcha el delicado asunto. La vasca al
momento accedió a mi requerimiento,  por lo que
me deslicé hacia el encuentro. Esta 
vez nos  citamos en  el Café de Levante  que le quedaba más  cerca de su  casa que el 
Gijón.  Idoia se adelantó y llegó antes que yo.  Allí estaba en una mesa al fondo de la
sala con una copa de champán en la mano, y luciendo sus garbosas y esbeltas piernas, 
cruzada una encima de la  otra marcando  en el  vestido, de gasa celeste  claro, una
modelada silueta dejando adivinar el contorno de sus sugerentes caderas. Sobre la mesa
se apoyaba la  cubitera con  la  botella  de champán  sumergida  en  agua con  hielo  que
mantenía la bebida a su temperatura ideal. Me saludó afectuosamente y me senté frente
a ella. La vasca me acercó una copa y brindamos por nosotras. Su tocado consistía en
sombrero de color a juego con el elegante vestido celeste que resaltaba el rojo vivo del 
carmín  de sus  labios.  Para complementar la  paleta de los  cromos  primarios,  lucía un
brillante y amarillo  pelo  recogido en  un elaborado  moño  trenzado.  Su  aspecto era
reluciente y espléndido. Yo, con menos tocado en la cabeza pero sí me acicalé con mi
costoso maquillaje marcándome los labios de rojo violeta, algo de colorete  y precioso
broche a modo de peineta enmarcándome la cabellera negra recogida en redecilla roja
hasta los hombros. Mi rosado atuendo de traje largo rematado en un ancho cinturón rojo 
escarlata, fue motivo de admiración de la ardorosa Idoia.

―
 ¡Que precioso  vestido  llevas,  Mercedes!―  halagó,  y le  di  las  gracias  ―. 
Bueno,  tú  dirás qué es eso  que quieres saber. ¿Qué te  pareció  mi jockey?― me 
preguntó,  al  tiempo  que cambió  el  cruzado  de piernas  dejando  ver  unos  elegantes 
zapatos de generosos tacones y conjuntados cromáticamente con el atuendo.

―
 Bien, me ha parecido una excelente persona. Eso de momento esta resuelto. 
El  tema de las  carreras  ya lo seguiremos  tratando,  ahora lo  que quisiera es  que me 
hablaras de Eusebio.  Sabes  que cuando me siento  con  alguien  en una mesa me gusta 
conocerlo. El otro día apenas sabía de qué hablar con ese hombre. Bueno, también tenía
ganas de salir un rato. A veces me agobio en el campo ― mentí.

― En fin… de algo hay que hablar, ¿qué quieres que te cuente?
―
 No  estaría  mal  que me  ilustraras  un  poco  sobre Eusebio.  Sé que hace años
que lo conoces.

― Bastantes, incluso antes que su mujer. Precisamente fui yo quien le presentó a
Sophie.  Ah,  cambiando de asunto,  el  otro día como  no  nos  quedamos  solas ni  un 
momento
no  pude
decirte  nada;  por  eso  me
gustaría
saber  cómo  te  encuentras 
anímicamente…

― Te refieres a lo que pasó bajo los pinos, ¿verdad?

― Sí,  Mercedes.  ¿Te encuentras  mal  por  aquello? ― me  preguntó  dándole  un 
buen trago a su copa. Su  mirada se quedó postrada en mi rostro,  esperando ansiosa mi
comprometida respuesta.

― No sabría qué responderte. Idoia creo que aún no he digerido aquello. ¿Y tú,
qué piensas?

― Yo no tengo problemas, el pudor lo perdí hace tiempo. Pienso que si se desea
algo y no hace daño a nadie, no tiene porqué pasar nada, ni hay que sentirse mal por ello
¿no crees?

― Idoia,  a eso  tampoco sabría  qué decirte.  Yo en  ese sentido quizá sea más
pudorosa que tú.

― Pero… bueno, no sé si te sentará bien mi pregunta…

― Es igual, hazla – le dije viéndola venir e intentando distraerme jugueteando 
con la copa de champán.

― Aunque,  como  tú  dices,  aquello  no  lo  hayas  digerido,  ¿te  gustó,  lo  pasaste 
bien?― me preguntó en vivo y sin anestesia.

― Vaya preguntita, Idoia. Tú no te andas por las ramas, ¿eh?

― ¿Para qué? Tampoco vamos a estar toda la vida sin hablar de aquello. Alguna
vez habrá que abordarlo.

― Si  me  gustó  o  no,  no creo  que tenga que responderte.  Tú  misma  lo  pudiste 
comprobar,  a no  ser  que te  guste  que te  rieguen  los  oídos. ¿Acaso  no  sentiste  que
gozaba a tu par?

― La verdad es que sí. Pero quería oírlo de tus labios– respondió liberando una
melosa sonrisa.

― Ya veo  que también te  gusta  el  morbo.  Ya que estamos  preguntando
intimidades, ¿y con Sophie, que pasa?, ¿también la has catado, o no me lo quieres decir?
Tú ves, yo también sé hacer preguntas indiscretas y directas.

― No me importa el que seas directa, me gustan las cosas a la cara. Hace tiempo 
tuvimos nuestros encuentros, pero se cortó la cosa. Ahora parece que quiere volver. El
otro día, supongo que te diste cuenta, se mostró hostil contigo precisamente porque está 
celosa. Ya hace por lo menos dos años que no coge cacho, al menos conmigo. No sé si
por ahí hace algo ni tampoco me importa ¿Y tú, Mercedes, repetirías o qué?– disparó a
bocajarro.

― ¡Y dale Manolo al torno! ¡Joder, Idoia! Ya está bien, mujer. Esto parece un
examen…

― Mujer, no pasa nada. Somos adultas, ¿acaso te asusta?

― ¡Otra vez la burra al trigo! Idoia, a mí no me asusta nada. Pero una cosa es 
que quieras saber cómo me encuentro, y otra muy diferente es que me estés tirando los
tejos aquí, abiertamente y en un lugar público. ¿Acaso no tienes vergüenza…?

― Mercedes, ¿me vas a responder  o no? Mujer, que no pasa nada.  Solamente
estamos hablando – dijo, volviendo a llenar las copas.

― Ya sé que sólo estamos  hablando  ―  refunfuñé ―. ¿Qué quieres  saber
exactamente, si volvería a acostarme contigo? Pues te voy a responder sin que tengas la 
necesidad  de preguntármelo,  aunque la  verdad  es  que
ya
me  lo  has  preguntado
prácticamente. Mira,  en prime lugar,  esto  me  ruboriza un  poco;  en  segundo  lugar,
cuando  me  abordaste junto  a los  pinos me  cogiste en  un  momento  de debilidad,  y
también de necesidad… porqué no decirlo. Ya sabes que desde que Raimundo está en 
Chile no cojo cacho; y en tercer y último lugar, no lo sé. No sé si volvería a acostarme
contigo,  ¿contenta?― Idoia  soltó  una carcajada tal, que dos  trajeados  de una mesa
cercana se giraron  hacia nosotras  saludándonos  con  una suave inclinación  de cabeza. 
Por sus gestos pensé que no les hubiera importado acompañarnos a la mesa. Aunque por
otro lado, si hubieran sabido de qué hablábamos, seguro que se lo pensaban dos veces, o 
quizá no. Sé que a los hombres  estas  cosas  del  lesbianismo  les  encantan cuando  ellos 
están  por medio  metiendo  caña por donde pueden.  Eso  de que un  hombre vea a dos
mujeres en el lío, por lo que tengo oído, los ponen a cien.

― Está  bien,  bebe y no te  enfades  comigo.  Si  de todas  formas ya sabes  que
conejo lavado,  conejo  estrenado. No te andes con remilgos.  A mí me  gustó,  y te digo 
una cosa: ni  me  da pudor ni  me  importaría que nos  volviéramos  a ver  en  algún  lugar 
más íntimo que este.

― Anda, déjalo  ya.  No seas pesada.  ¿No ves  que parecemos  dos  tortilleras
pelando la pava?― le dije, esperando que parara el carro de una vez y se centrara en 
contarme  cosas  de don  Eusebio  Villalba.  Lo  que me  llevó  allí  no  fue precisamente a
hablar de lesbianismo, ni mucho menos. Ese era un asunto que por el momento no me 
importaba en absoluto.

― De acuerdo,  ya sabes  como  dar  conmigo. Cuando  quieras desahogar  tus
necesidades  fisiológicas, sólo  tienes  que llamarme.  Entiéndelo  como  puro  desahogo
carnal, no hay porqué sentirse mal.

― Sí, pesada,  ya te  he entendido  hace rato― le dije con  una sonrisa postiza. 
Quería que no se sintiera mal,  y así sonsacarle lo que quería saber sobre el marido de
Sophie, don Eusebio.

― Dime, ¿qué quieres saber de Eusebio?

― Tampoco  es  importante - mentí  -,  te he dicho  eso  por  sacar  conversación.
Aunque si  me  quieres  contar algo,  no  pasa nada.  Me  gustan  las  historias,  y así  lo 
conozco  un  poco  más. No  estaría mal  conocer a  quien  es el  esposo  de nuestra amiga
Sophie.

― De Eusebio, por ejemplo te podría decir que conozco a toda su familia porque
vivíamos  cerca.  Los  conozco  hace unos  dieciocho años,  por  lo  menos. Desde  que
llegaron  a mi barrio.  Nuestros  jardines  los  dividía un  vallado  de madera. De todas 
maneras, no te creas que mi comulgar es bueno con esta clase de gente. Si me muevo
entre ellos  es  porque ando  en  el  mundo  de mi marido,  y no  me  queda otro  remedio.
Antes de casarme con Carlos, mi vida era mucho más sencilla.

A partir de aquí, entre copa y copa de champán, me puso al corriente de todo lo
que me interesaba saber sobre aquel  canalla, al igual que de su  explotador padre,  don 
Fernando. Otro tirano que, junto con los otros padres de los adolescentes, seguro que se
encargó de hacer que aquel pobre mendigo fuera acusado de un crimen que no cometió.

Lo  que Idoia  me relató,  aunque sin  apartarme de los  hechos,  los  contaré a mi
manera, así quizá se entienda el sentir que experimenté al escuchar el modo en que se
comporta esta gente de buen asiento. Según Idoia, don Fernando  Villalba― padre de
Eusebio ― tuvo una finca de cultivo y ganado lanar enla comarca de Zafra ― Badajoz
―,  donde empezó  a bañarse en  dinero  gracias  al  látigo  con  el  que fustigaba a los 
obreros. Este explotador que reventaba a sus trabajadores, parece ser que era un pájaro
raro. Por la comarca se comentaba que tenía extraños encuentros con algunos varones
jovencitos. Que el  haberse casado  era una tapadera para disimular  su  inclinación de
mariposón. Se ve que le gusta la longaniza más que a un tonto un lápiz. El caso es que
aquello de acaramelarse con algunos  adolescentes, al final le dio bastantes problemas. 
Resulta que, protegido por la noche, se encontraba con un jovencito que le cuidaba las 
ovejas, y parece ser que así llevaban  varios meses. La madre del pastor estaba enferma
y en  casa no  había  medios  económicos  para las  curas  que su  madre necesitaba,  razón
por la que el pastorcillo amante del terrateniente le pidió a éste una suma de dinero para
resolver el problema que acuciaba en casa. Curar la enfermedad de la madre era crucial.
El  otro  problema llegó cuando  don  Fernando se negó  en  redondo a ayudarle al 
pastorcillo,  a lo  que el  patrón consideró  un  pago  por  los  servicios  del  muchacho.  El
pastor chantajeó al pederasta marica de no dejarse tocar más si no le ayudaba a resolver
el problema de su enferma madre. 

A  partir  de que se le  negara la  ayuda,  el  pastorcillo  dejó  de ir  a las  citas  que
solían  tener junto  a un  abrevadero  adonde llevaban  al  ganado  a darle de beber.  Don
Fernando se enfadó bastante con aquel desprecio, por lo que al día siguiente de que el 
pastorcillo faltara a una de las citas, el  terrateniente se calzó  las botas  de campo  y se
encaminó  hacia el monte en  busca del  pastor  para pedirle cuentas  del porqué de su
rechazo hacia él, hacia el todopoderoso don Fernando Villalba. Cuando el mariposón se
encontró  con  el pastorcillo le  recriminó  a éste el no  acudir a las citas, que al  parecer 
estaban programadas ciertos días de la semana, diciéndole que el no ir al abrevadero le 
podía costar el puesto de trabajo, de modo que si quería seguir trabajando tendría que
continuar  todo  como  de costumbre. El  muchacho  se volvió  a negar, a seguir con
aquellas guarrerías si no le ayudaba. Pero el terrateniente se mantenía en sus trece sin
dar un paso atrás.  El pederasta se posicionaba en que el hecho de darle trabajo  ya era
suficiente pago por los furtivos encuentros, y que no se sometía a ningún chantaje de un 
mocoso.

El agobiado muchacho que veía que el tirano aun iba a arruinar más su casa si le 
negaba el trabajo, enrabietado se hizo de dos fornidos amigos  para darle un escarmiento
al asqueroso endiosado. Varios días después, el pastor se citó con don Fernando;  y esa
misma noche sus dispuestos ayudantes se presentaron en el abrevadero ocultándose a la
espera del  pederasta.  Cuando  al  cabo  de un rato  llegó el  menda y empezó  a meterle
mano al muchacho, los emboscados  se echaron encima del abusador dándole un repaso
por el que tuvieron que ingresarlo varios días con dos costillas rotas, el esfínter rajado y 
la cara como un Cristo, sobre todo la nariz que hubo que enderezársela y coserle cuatro 
puntos de sutura; y quizá algún punto más en el estropeado rosco anal. Parece ser que
aquellos  dos  amigos  del pastor  aprovecharon  la oportunidad  poniendo  al mariposón 
mirando  para
Burgos,
desahogándose
de
lo
lindo  dándole  estopa  en  el  caca.
Naturalmente,  el  joven  pastor  dejó  de trabajar para el  sinvergüenza.  Unas  semanas 
después, y ya con el humillado herido en casa, el padre del pastor se enteró del porqué
ocurrió  lo  de la paliza,  e indignado  a más  no poder, al  saber  que el  tirano  llevaba
abusando de su hijo varios meses, se presentó en el cortijo del terrateniente y empezó a
destrozar el mobiliario al tiempo que gritaba el nombre del pederasta amenazándolo de
muerte. En medio de este alboroto, el capataz, que andaba por la casa, con una madera
le acertó un trancazo al loco que estaba destrozándolo todo. El padre del pastor quedó 
inconsciente en  el  suelo,  pero  don  Fernando  prohibió  que se le  llevara al  hospital.
Seguramente pensó que si  era ingresado saldría el  motivo  del  porqué ocurrió  aquello,
algo  que evidentemente lo  dejaría  bastante desacreditado. Dijo  que allí  mismo  en  el
cortijo curarían al gravemente herido, padre del pastorcillo. 

La desgracia se cebó con la casa del pastor, pues al día siguiente murió su padre
víctima del  garrotazo  en  la  cabeza.  Frente  a las  autoridades  aquello  había  sido  en
defensa propia,  por  lo  que el  capataz y
don  Fernando  Villalba se libraron de ir  a la
cárcel.  El  mismo  día  que hizo  un  mes  de la muerte de su  padre,  el  pastor le  prendió 
fuego al cortijo causando grandes destrozos y la muerte del caballo favorito del señorito. 
La tragedia  aumentó cuando  don  Fernando mandó  a su  capataz y dos  matones  más  a
casa del pastor buscando al responsable del incendio. Empezaron a ponerlo todo patas
arriba, y la madre al ver aquel tropel, aunque estaba enferma, echó mano de la escopeta
y le disparó al capataz reventándole el pecho. Se quedó seco en el acto. A pesar de estar
enferma, la madre ingresó en la cárcel acusada de asesinato. ¡Qué casualidad que aquí
no se le otorgara a la enferma mujer el eximente de defensa propia!

Al escuchar todo esto, no me extrañó nada el que un ser tan despreciable como
don Fernando se las ingeniara para hacer que encerraran a un pobre inocente. Esta clase
de gentuza, protegidos por la impresentable justicia, se libra siempre de todo echándoles
a los demás su mierda hasta asfixiarlos.  Ya con esto que había oído me era suficiente
para saber que Agustín llevaba razón, que el mendigo era inocente porque los asesinos
fueron los hijos de esta canalla estirpe. 

En  cuanto  a su  narcisista  hijo  don  Eusebio,  Idoia  me  contó  que de jovencito
siempre andaba acosando a las chicas de su colegio. Siempre a la cabeza de su pequeño 
grupo de chulitos  pasillo  arriba, pasillo  abajo  sin  parar de meterse con las  nenas  que
constantemente lo  rechazaban  por  los atrevidos  y desvergonzados  modales que el 
altanero  se gastaba.  Idoia  quería recordar  que entre el  abanico de estudiantes  que
Eusebio  tenía en  su  agenda, había  una preferida:  Natalia,  quien 
como  el  resto de
muchachas tampoco le hacía caso al chulito. La asediada Natalia empezó a flirtear con 
otro  joven que se suponía que le  gustaría,  o quizá era para quitarse de encima al 
acosador. El caso es que, a la postre, parece ser que fue esto lo que la llevó al trágico
final. A estas alturas del relato, no me quedó otra alternativa que pensar firmemente que
el ignorado y despechado Eusebio, ayudado por sus dos inseparables amigos, se tomó la 
revancha del  desprecio queriendo  forzar  a Natalia en  aquel  viejo  caserón,  lo  que
condujo a la tragedia.

El esclarecedor relato de Idoia combinado con lo que Agustín vio desde el árbol,
delataba claramente a aquellos tres bribones asesinos. Ahora tocaba montar el escenario
adecuado donde poder reunirlos a los tres canallas para que Agustín me  pudiera decir 
quienes eran los otros dos que me faltaban para el trío de criminales. De alguna manera
había que poner aquello en su sitio, y que no era otra cosa que hacerles pagar su crimen.
¿Cómo?, ya pensaría alguna maldad que hiciera justicia y atenuara el pesar que acuciaba
al apesadumbrado Agustín. Con estos pensamientos, lo siguiente era preparar la  fiesta 
en el caserón de Atocha.
Una celebración a mi entrada en el mundo de las carreras de
caballos que sería la escusa para intentar encontrarme con los asesinos. En este punto di
por zanjado el asunto en cuanto a mis primeras pesquisas de acorralamiento.

Si  para mí era importante  el  quitarles  la  máscara a aquellos  malditos,  no  era
menos  importante  intentar ayudar  a SÁRUAN  que seguramente estaría machacado  a
causa  de la  humedad  y la podredumbre de las  cloacas.  La ocurrencia de preparar  un 
coche de caballo  para camuflarme y poder entrar  con facilidad  a los  túneles  de la
ciudad, pensé que daría buenos resultados; de modo que Simón se puso manos a la obra
y en sólo dos días ya teníamos el “Caballo de Troya” dispuesto para el engaño y poder 
esquivar aquellas patrullas que no dejaban de vigilar las adoquinadas calles a la caza y 
captura del escurridizo Búho.

Unos  minutos después de que Idoia  terminara con  su  esclarecedor  relato, 
rematamos  la botella de champán. La elegante vasca quiso doblar - o  doblarme  - la 
bebida  pidiendo  otra botella  más,  pero  me negué en  redondo.  Estaba segura que de
haber continuado bebiendo, la cosa se pondría más caliente que un infiernillo. De modo
que la  contrariada Idoia abonó  la  consumición  y nos  marchamos“cantando  bajito”
dando un paseo hasta la puerta de su casa, donde nos despedimos con dos sospechosos 
besos  en las  mejillas,  aunque por su  disimulado  y meloso  manoseo quise  intuir  que
seguramente aquellos  besos  en  las  mejillas, mejor les hubiera gustado  darlos en  la  almejilla. En  fin,  esto  son  cosas  que pasan  y que suelen  tener  difícil arreglo,  si  no  es
dejando atrás los perjuicios, dejando volar el instinto de la naturaleza de cada cual.

Al  llegar  a la  granja,  impaciente, me  puse a supervisar  el  modificado  carruaje,
comprobando  sobre todo  el  suelo,  el  agujero  que me  debía  permitir salir  y entrar  al 
habitáculo. Estaba perfecto, al igual que el  faldón exterior que impediría
que pudiera
ser vista en la maniobra de mi furtivo callejear. De manera que todo estaba a punto para
el  nuevo  episodio  que me  había  propuesto,  un capítulo  lleno  de incertidumbre y  de
matices  más  bien  rozando  el  psiquiátrico, que no la  cordura. Ana,  temerosa de mis
arriesgadas andanzas, me solía decir que para mí todo aquello de la cordura, el juicio, la 
sensatez,  la  prudencia,  la  moderación,  o  la  precaución; eran  palabras  que yo me  las 
pasaba por  el  coño.  Pero  yo  creo que se equivocaba.  Quizá llevaba razón  en  lo  de la
moderación, pues es verdad que para ciertos asuntos nunca he tenido comedimiento, es
cierto que no sé reprimirme según para qué cosas.

―¡Qué…! ¿
¡Ahora es más importante ese carro que ver a tu hijo!?― me voceó 
Ana desde  el  tranco de la  puerta, con  los  brazos  en  jarra. No  tenía cara de muchos
amigos,  pues  con el  vestido  gris  oscuro  y la  pose  de sargento luciendo  su  siempre
impecable moño que ya reflejaba los mechones plata de la edad, quizá unos años atrás
hubiera sido motivo suficiente para mancharme las bragas.

―
 No, mujer… Ya voy para allá. Ningún carro del mudo, fundido en oro puro, 
es más importante que mi hijo y usted. Déjese de indirectas y déme dos besos, gruñona
guapa― le respondí cariñosamente según llegaba hasta ella. 

―
 Déjate de carantoñas y lisonjas, Mercedes. Lo que debes hacer es pensar más 
en tu hijo, y dejarte de tanto salir por ahí con esos enredos que te traes…

― Siempre estoy pensando  en  mi hijo.  Y  precisamente por eso mismo  estoy
haciendo  todo  esto: porque también  hay mucha gente con  hijos  que luchan  por  salir 
adelante, gente que merece ser ayudada.

― Muchacha,  todos merecemos  ser  ayudados, pero  tú  no  eres  el  salvador del 
mundo… ¿Y se puede saber para qué quieres ese carro con el que
Simón lleva varios
días liado? Ni pensar quiero en lo que puedes estar urdiendo, pero por la pinta que tiene
ese carruaje creo que tramasalgo de enjundia… ¡Tanta tarea y trabajo, para qué!

― Nada se obtiene de bóbilis. Nada es gratis ni se consigue sin trabajo, usted lo
sabe mejor que nadie.

― ¡Yo no sé nada!– exclamó con claro enfado - ¿Y ese enorme agujero, qué es,
por si te da ganas de cagar cuando vayas ahí con el chocho aplastado? ¡Madre mía… 
cada día  estás  más  ida! Ya no  sé adónde vas  a llegar,  ni  sé lo  que te  propones  ahora, 
aunque
tampoco
quiero
saberlo.
Prefiero  ser  una
ignorante,  que
estar  sufriendo 
constantemente por tus locuras. Insisto, ya podrías pararte a pensar un poco más en
tu 
hijo y dejarte  de tanta mierda como  te  traes  siempre entre manos.  Escúchame:  nunca, 
nunca descartes  la posibilidad  de que puedan  estar vigilándote. Controlar a todo  el 
mundo  es precisamente  a lo  que se dedica la  Policía Social, o  como  quiera que se
llamen  esos  asesinos;  de modo  que ándate  con mucho  ojo  y piensa que quizá estés 
viviendo  humo.  No  pretendo  desanimarte en  lo  que quiera que estés  metida,  pero  es
muy posible que tu lucha sea en vano― remató su extensa reprimenda.

― ¿Qué…,  ya se ha quedado  a  gusto? EA,  pues ya que se ha desahogado,
vámonos para adentro que habrá que comer  algo. Ande,  que quiero  echarme algo  al 
coleto, que estoy desmallada.  El  buen yantar anima el espíritu ― le  dije,  echándole
tiernamente el brazo por encima y soltándole otro inesperado beso de los que tanto le 
gustaban a ella. En los casos de cabreo de mi inseparable compañera, éste era el mejor
acicate con el que estimularla. Mis sentidos besos siempre causaban en ella el estímulo
deseado; y en mí, la tranquilidad de hacerla callar.

― Mercedes, a veces creo que ni siquiera me escuchas. Sólo me confundes con 
ese lenguaje que te gastas. Desde que te juntas con esos estirados te has vuelto más fina
que el pellejo de una mierda. Déjate de galimatías y dime de una vez qué pretendes, qué
buscas…

― ¡Ya se lo  he dicho!, comer algo. Pero  primero  echaremos  un  vino  juntas.
Podemos  abrir  una de esas  botellas  que hay por  ahí  camufladas  para ocasiones 
especiales:el buen vino alegra el ojo, limpia el diente y sana el vientre….

― Déjate de vino,  no  estoy de humor  para tonterías  ni  tampoco  creo  que sea
ninguna ocasión especial para celebrar nada ― cortó con claro enfado.

― Está bien, pues entonces comeremos algo.

― ¿Comer algo…? Con los disgustos que me das, no te mereces ni el agua que
bebes.  Anda, siéntate, llamaré al  niño que andaba por  ahí  con  Moisés  y los  caballos.
Ahora te sacaré algo de comer. ¡Valla portento de mujer!― musitó irónicamente, según
se encaminaba cansinamente en busca de mi pequeño Julián al tiempo que no paraba de
gesticular  con  la  cabeza a modo  de desaprobación  de mis  continuos  devaneos  en  la 
ciudad.

El  día  anterior  ya le  dejé dicho  a Moisés  que dispusiera
un  buen  caballo  de tiro  que
obedeciera perfectamente
la  voz del  cochero, por lo  que ya sólo  me restaba llamar a
Simón  para debutar en  mi nuevo  modo  de moverme por  la  ciudad  maldita esa misma
noche,  y así  lo  hice.  Mientras  que mi flamante  cochero remataba su  jornada de
comercial,  cenaba y llegaba a la  granja, me  preparé mi buen  gancho  para levantar la 
pesada tapa de la alcantarilla, cogí la imprescindible linterna y me enfundé un traje gris 
oscuro.  Ya estaba todo  preparado para confundirme con  la penumbra del entorno por
donde me  movería.  Así, haciendo tiempo  mientras llegara Simón, me  aprovisioné de
víveres:  ricos  productos de nuestra matanza,  charcutería seca y en  manteca,  y pan 
blanco de nuestro horno; además de varios litros de cristalina agua de mi pozo. Al filo
de la  medianoche,  Simón  llegó  puntual  como  un  reloj suizo.  Y  con  la  incertidumbre
propia  frente a lo  desconocido,  pusimos  rumbo  a la  urbe.  Las  cloacas  de Madrid  me
esperaban con su miseria y el justiciero de paradero incierto. El imponente entramado
del alcantarillado y líneas de Metro, hacían del subsuelo una red infernal y siniestra.

El  carruaje  cubierto  de negra lona,  también le daba a la  aventura un  aire
apocalíptico y de onírica pesadilla. Y allí iba yo con mi firme y quizá loco propósito a
flor de piel, alguien con las ideas claras para hacer de intendente a El Búho; ofrecerle mi
servicio  de abastecimiento y tenderle mi mano  al  incansable personaje  de las  cloacas.
Un  servidor a la justicia del  ojo  por  ojo  en  su  irrenunciable y duro  cometido,  un 
luchador  solitario  moviéndose por  las bóvedas  como  una funeraria sombra entre la
inenarrable inmundicia. 

―
 Simón, me dejarás encima de cualquier boca de alcantarilla que veas cuando 
lleguemos a la zona Tirso de Molina ― le pedí a través de la ventanilla que mi cochero 
había dispuesto en la lona. 

―
 ¡Oído cocina!― asintió el frustrado cocinero ― Ya sabes que no dispones de
mucho  tiempo  para salir  y entrar.  Mercedes,  si  en  algún  momento cuando  hayas
acabado tengo  que continuar circulando,  tendré que dejarte  esperando. Lo  hablado,
hasta  que no  oigas  los  cinco  golpes  en la  tapa, no  salgas,  sigue esperando  porque no 
tardaré en llegar ― me repasó Simón lo que ya habíamos tratado.

―
 Perfecto,  en  eso  quedamos.  Y  tú  acuérdate  de mirar bien cuando  yo  esté
entrando el la alcantarilla, no valla a ser que te pongas en marcha y me arrastres por el
ruedo como a un toro camino del desolladero. 

―
 Tranquila que yo  clavo  el  caballo  y hasta  que no  esté  seguro  de que has 
entrado,  aquí no se mueve ni Dios. Tú por eso no te preocupes, lo que tienes que hacer 
es tener mucho cuidado ahí abajo. Me tienes acojonado, Mercedes.

―
 No pasará nada,  ya verás. Yo  creo que hasta  acabaré haciéndome amiga de
ese pájaro.

A estas alturas de la conversación repasando el plan, ya andábamos metidos en
la zona donde Simón debía elegir una entrada a las cloacas para posarse encima y poner
el huevo,  dejar la mercancía, que era yo misma. Así, con todo a punto, continuábamos
nuestro  furtivo recorrido.  Calle tras calle,  íbamos  ojeando  el  entorno  en la  apacible
noche que los amarillentos destellos de las achacosas farolas intentaban penetrar. Todo 
parecía estar rodeado de un misterio especial, siniestro, y donde podía percibir el tufo de
los  vigilantes,  aquel  olor  desagradable que anunciaba la  cercanía de aquellas  patrullas
que intuía camufladas en oscuras esquinas y coches aparcados.

― Mercedes,  coge el  gancho  y prepárate, que en  el  momento  que vea una
alcantarilla despejada y no haya moros en la costa me pararé a poner el huevo.  Ya te
avisaré.

― Bien, Simón. Estoy preparada. Ya sabes, hasta nuevas órdenes: desde que me 
sueltes,  hasta  que me  recojas  deben de pasar dos  horas.  Tú,  mientras tanto,  puedes
amarrar el caballo y esperarme en cualquier taberna o donde te parezca.

― Perfecto,  no  te preocupes  ― me  respondió.  Quise  interpretar  que poco 
convencido de que aquella locura nos llevara a buen término.

Acabar  de decir  esto, Simón  me  diola  señal: “Mercedes,  lista  para poner  el 
huevo”. La suerte estaba echada. De modo que abrí el suelo y cogí el garfio a la espera
de que mi fiel cochero detuviera el carro. Unos segundos después, el carro se detuvo;
decidida parada que me hizo tragar más saliva que un caracol.

― ¡¡Adelante, Mercedes, ahora!!

Inclinándome  sobre el  agujero  del  piso
y agarrando  con  fuerza el  garfio, 
encasqueté éste a la  pesada tapa y usando  todas mis  fuerzas  conseguí  desprender el
armatoste de hierro.  Me puse  debajo  del  brazo  izquierdo  el  paquete  de los  víveres, la
linterna encendida en  la boca con  la derecha,  y con  ésta misma  mano me agarré a la
escalerilla metálica. En este punto, adoptando una complicada postura, volví a colocar
la  tapa en  su  sitio y poco  a poco  fui  deslizándome  hacia la  negrura. Como  la  vez
anterior,  aquello desprendía  un  aliento  que podía hacer  vomitar a los cochinos.  La
bofetada que me dio el vaho fue mortal de necesidad, casi me hace perder el equilibrio y 
quizá también el conocimiento. Peldaño a peldaño, empecé a adivinar túnel a derecha e
izquierda. Unos pasos más y estaría con pie firme y de nuevo en el nauseabundo mundo
de El Búho de las Cloacas.

Ya me había liberado de la  empinada y oxidada escalerilla, de modo que me 
puse a caminar cogiendo el túnel de mi izquierda en busca de la vieja estación de Metro 
que ya conocía, y en la que pensé que volvería  a ver a SÁRUAN como ocurrió la vez
anterior. La repetida y maloliente escena se mostraba ante mí, mientras que las inquietas
ratas, por efecto del foco de la linterna que ahora maniobraba con la mano, se movían
por todos lados como amenazadoras serpientes de cabeza de Medusa. La oscuridad y el 
frío se iban acentuando según avanzada, al tiempo que intentaba deshacerme de alguna
que otra rata que retiraba de mi camino a base de puntapiés.  Los  chillidos  de los
grisáceos roedores invadían la espesa y maloliente atmósfera, un perturbador murmullo
que hacía que se te erizaran los pelos entre la negrura y la nauseabunda atmósfera que
creaba la podredumbre. En este lamentable escenario avanzaba intentando
no resbalar,
a la vez que aguantaba la pesada mochila de los víveres. De vez en cuando derramaba el 
foco  de
la  linterna
por  las  aguas  residuales
que
bajaban  colmadas  de
miseria
envolviendo las  asquerosas  ratas,  consumadas  nadadoras 
mostrando  el repelente y 
grisáceo lomo
zigzagueando por la superficie de la pestilencia. El abovedado techo se
adivinada como  un  bosquejo  confuso haciendo un  solo  cuerpo  con  las  sudorosas 
paredes. Un abovedado y oscuro entorno que le confería a la vista un paisaje macabro
que los  rojizos  y mohosos  ladrillos  remataban construyendo un repugnante  escenario.
Todo esto acompañado del trémulo y disonante deslizamiento de los residuales líquidos,
del funesto y tembloroso sonido con el que las infestas aguas rompían un silencio tan
tenebroso que provocaba dolor. 

Después de haber caminado durante unos quince minutos en la misma dirección, 
por  fin  tropecé con  una bifurcación  que me  pareció  la  misma  que la  que encontré la 
primera vez, por lo que consideré lógico repetir la misma ruta. Recordaba que frente a
aquella bifurcación  de tres  túneles decidí coger el  del centro, para así  equilibrar  mi
estupidez. De manera que enfilé la bóveda elegida esperando que estuviera en el camino
correcto, y poder  llegar hasta  la  arruinada estación  donde llegué a contactar con 
SÁRUAN. Diez minutos más tarde parecía ser que estaba en el buen camino, pues me
volví a encontrar  con  el  entramado  de rejas  que me  impedía  continuar.  Entonces, 
repitiendo los giros de mi primera incursión, localicé el conocido agujero por donde me
volví a colar, y seguí avanzando agachada. De pronto crucé por debajo de un tragaluz, 
apenas me llegaban unas partículas de mortecina y anaranjada pigmentación de luz que
dejaba adivinar la rejilla de la superficie. En ese punto del recorrido me di cuenta de que
estaba cerca de mi objetivo, y continué adelante apuntando con el haz de luz rasgando la
siniestra negrura y soportando los  efluvios  que emanaban  castigándome el olfato  e
incluso  la  vista. Estaba en  el  lugar correcto,  ya que al  fondo y sumergidos  en la 
oscuridad  apenas  se vislumbraba lo  que parecían  los  arruinados  vagones  de un  tren
desahuciado.  En  este  inquietante  escenario volví  a camuflarme detrás  de mi conocida
columna donde la otra vez me parapeté en cuclillas como si fuera una pava incubando 
sus  pavipollos.  Sigilosa, me  puse  detrás  de la  susodicha columna, en  esta  ocasión  me
quedé de pie, aunque algo encorvada obligada por el bajo techo. No estaba dispuesta a 
acabar echa polvo de los pinreles como me ocurrió días atrás. Apagué la linterna y me
resigné a esperar  mientras  soportaba el  imponente  hedor.  Quietecita, disfrutando  del 
Channel, me aferré a la pesada mochila a modo de tabla de salvación. No quería dejarla 
en el suelo, pues la inmundicia que lo cubría todo le hubiera transmitido una infección
de no te menees, un contaminado de apaga y vámonos.

Mientras  esperaba confiando  en  que aparecería el  misterioso  personaje  de las 
tinieblas, mi mente no paraba de repetirme mi anterior y extraño encuentro con El Búho.
Aquella rara tertulia que el  pájaro  y yo  mantuvimos en  el  andén  me  confundía.  Una
materia gris castigada como  si  un enjambre de toxicas  avispas  me clavaran  sus
aguijones.  Pero
lo  que
más  me  estaba
martirizando  era
el
brusco
cambio
que
experimentó  SÁRUAN echándose a llorar.  Esto me  desconcertaba profundamente.  Si
tenía suerte, y conseguía reunirme con el siniestro personaje, despejaría de una vez la 
incertidumbre que me  quemaba.  ¿Por qué se echó a llorar  alguien  que se dedicaba a
asesinar?, ¿Quién  era el  vengador? La verdad, eran preguntas  que no dejaban de
martillearme la sesera. Mientras tanto, allí estaba yo aguardando como un pasmarote a
que se revelara algún  aliento  de vida  humana.  Estando  en  estas  consideraciones,  unos 
leves golpes a la distancia me inyectaron esperanza. Agudicé la mirada, o más bien el 
instinto, pues lo que se dice ver… veía menos que un gato de escayola. De nuevo volví
a sentir  la  sensación  de que alguien  me  vigilaba,  la  misma  inquietud de sentirme
observada, el  mismo  nerviosismo de la vez anterior.  Así  continué mi paciente espera, 
hasta que…

― ¡¿Otra vez?! ― gritó una lejana y metálica voz. En esta ocasión ni siquiera
pude ver sombra alguna. 

Había quedado  cristalino que mi intuición de que estaba siendo  observada era
cierta. Pero por  el  momento  no  quise salir  hasta conseguir alguna pista de por dónde
andaba mi acompañante
en  el sórdido  inframundo. La peste  y la negrura lo  invadían 
todo.

― ¿Qué quieres ahora? ― preguntó la quebrada voz. Un sonido rajado y hueco, 
como salido del más allá. Continué quieta como una pava.

― Vamos,  sal  de ahí.  Te llevo  siguiendo  desde hace un  rato,  no  te  escondas.
Sitúate en el andén…, vamos, no me hagas enfadar.

A estas alturas no me quedó otra que obedecer, al fin  y al cabo para eso había 
bajado al infierno: para entrevistarme con SÁRUAN. De manera que tragué saliva y me
tiré al ruedo sin capote siquiera, sólo con el garfio y la pesada mochila de los víveres y 
la cristalina agua de mi pozo ¡menudo armamento!

― Aquí estoy. Como debes saber, sólo quiero hablar contigo ― dije, rompiendo
el  hielo,  y casi  rompo  también  a mear.  Si  llego  a estar embarazada,  sin  duda también 
rompo aguas. Pero misteriosamente, de pronto mi cuerpo se relajó volatilizándose todo
el miedo.

― Eres  valiente.  ¿Por qué insistes  en  hablar  conmigo?,  ¿acaso  crees  que yo 
necesito de tu conversación?

― No  sé si  necesitas  hablar,  pero  seguro que sí  necesitas  otras cosas.  Anda, 
déjate ver ― respondí apretando el chocho. La orina la tenía a flor de piel, tenía unas 
ganas enormes de orinar. Quizá no sólo era consecuencia del canguelo, también podía 
tener mucho que ver el incitante sonido del tremulante fuir de los desagües. El caso es 
que con la mano que tenía libre tuve que darme un pellizco en el susodicho para evitar 
el mearme encima.

― ¿Qué cosas son las que crees que necesito? No te he pedido nada.

― Primero sal que te vea para…

― ¡A mí no me des órdenes! ― me cortó en seco.

― No es una orden, es un ruego…, por favor.

La silueta negra como el betún surgió de sopetón de la oscuridad postrándose en 
medio del andén. En ese momento pensé que si no me cagaba encima sería un milagro.

― ¿Contenta? Aquí estoy, dime qué quieres.

― Te traigo buena comida y también agua fresca y pura. Mira, aquí junto a este
vagón te dejo la mochila ― balbuceé.

― Se agradece, pero yo no te he pedido nada. ¿Por qué haces esto por mí? Ya
sabes lo que estoy haciendo con los cuellos de esa gentuza fascista. ¿No te doy miedo?

― Si te digo que no, te mentiría. ¡Si supieras cómo estoy apretando el culo…!

― ¿Entonces?– preguntó soltando varios tosidos.

― Siempre he presentido que no me harías daño. Ya te dije el otro día que los
dos disparamos hacia el mismo lado.

― Sí, sé muy bien lo que dijiste. ¿Qué más buscas además de querer que coma
de lo que me has traído?

― Llevo meses queriendo saber quién eres. 

― ¿Y no has pensado que eso te puede traer problemas?, ¿de veras quieres saber
quien soy?

― Sí,  de verdad quiero  saberlo― ratifiqué, mientras  me  mantenía inmóvil al 
igual que él. Las tinieblas sólo nos dejaban ver nuestras siluetas, pero algo me decía que
él sabía de mí más de lo que yo pensaba.

― Que eres valiente, está demostrado. Pero ¿crees que serás capaz de soportar
mi aspecto? Te advierto que no es nada agradable. No sé si te quedó claro, pero ya te
dije el otro día que mi rostro está desfigurado.

― No  me  importa, seré capaz de soportarlo.  Te lo  aseguro. Por desgracia  he
visto auténticas atrocidades.

― Bueno, ¿y si  te  digo primero  quien  soy? Quizá así  tu  sorpresa no  sea tan
grande.  ¿Insistes en querer conocer mi identidad?

― Claro  que sí,  para eso  he bajado  a este  puto infierno. Te admiro  y quiero 
conocerte. Sé que tus armas las empuñas con razón y que las envainas con honor.

― Está  bien…,  déjalo. No  me  andes  con  lisonjas,  nunca me  ha gustado  la 
adulación. ¿Sabes  que del  bien  al  malno  hay un  canto  de real? ― Sí,  lo  sé.  Pero 
también sé que cada medalla tiene dos caras, y creo que tu venganza tiene la otra cara,
que es la cara de la soledad que sufres. Por eso quiero ayudarte.

― Bueno,  si  sigues insistiendo  en conocerme,  te iré guiando  poco  a poco,  es
mejor que te vayas haciendo a la idea, y quizá así no…

― Déjalo, no sigas ― corté.

― ¿Acaso  te  has  arrepentido,  te  echas  atrás? ― preguntó, y dio  dos  pasos 
poniéndose en la puerta del vagón más próximo a él.  La sombra se quedó a unos diez
metros de mí.

― No  me  he arrepentido de nada.  No soy persona de echarme atrás  cuando 
empiezo algo. No es eso, lo que ocurre es que creo que sé quien eres.

― Me  vuelves  a sorprender  otra vez.  ¿Estás  segura de saber  quién  soy?,  ¿por 
qué crees saberlo? Por la voz no puede ser, y por mi físico tampoco. De manera que ya
me dirás cómo.

Me  di  cuenta  de que estaba en  una tesitura complicada,  pues  quizá al  decir  lo
que pensaba,  él podría hacerme lo  mismo  que la otra vez:  desaparecer  y dejarme con 
dos palmos de narices. De modo que para evitarlo pensé en hacerle una proposición.

― Si te digo quien eres, ¿me prometes que no desaparecerás otra vez?

― Está bien, no me iré, pero ¿por qué piensas que vas a acertar?

― Sólo  por  dos  detalles en  los  que no  he parado  de pensar. Y  aunque esto 
parezca un  juego  de adivinanzas,  te  lo  voy a explicar:  primero,  creo  que de alguna
manera tú  querías  que te descubriera dejándome aquella nota  en  mi casa,  la que me
echaste por debajo de la puerta; y punto dos, el otro día te escuché llorar. Para mí, las
dos cosas tienen gran significado. Empezaré por la segunda: cuando te echaste a llorar
fue justo cuando te dije lo de la nota que encontré en mi casa; y el primero, porque creo 
que he descifrado aquella nota.  Si  dividimos  SÁRUAN  en  sus tres sílabas  y las
colocamos  al revés,  nos  darán las  dos primeras  letras de un nombre con  sus  dos
apellidos, que creo saber a quien pertenece. 

― No sigas, basta ― pidió con voz ronca, volviendo a toser.

― ¡Claro  que sigo! Ese nombre escondido es:  ANtonio  RUbio  SÁnchez,  que
vistas  sus  sílabas  al  revés  forman  SÁRUAN. Niégalo. No  puedes,  ¿verdad?― me
envalentoné jugándomelo  todo a una sola carta. Poco  tenía que perder,  en  todo  caso
soportaría sus burlas, o bien se volvería a perder entre lo vagones del desahuciado tren.

― ¡Por dios, Mercedes! ¿Por qué lo has hecho?― farfulló.

Cuando  escuché mi nombre me  quedé como  traumatizada, ante  tal  choque
emocional. Yo había dado en la diana de pleno.

― ¡Dios mío, Antonio! – exclamé corriendo a su encuentro.

Al llegar hasta él, vi que estaba llorando y cubriéndose la cara con las manos. Su 
postura me  conmovió.  Parecía un  niño asustado, liberando unos  gemidos  que me
pusieron los pelos de punta.

― Antonio,  lo  sabía,  lo  sabía.  Sabía  que estabas  vivo,  Dios  mío.  Dime  algo, 
Antonio, por favor… háblame, ¡estás vivo…!

―
No  estoy vivo, te  equivocas,  Mercedes.  El  Antonio  al  que tú  te  refieres  lo
mataron  hace dos  años ― sollozaba ―. Lo  que tienes  delante sólo  es  el  espectro  de
aquel hombre que torturaron hasta hacerle perder la razón. No me mires, por favor. Tú 
no sabes lo que me hicieron los malditos torturadores. No quiero que me veas así. Te lo 
suplico, no me mires― me imploró sumergido en desgarradores gemidos de angustia y
dolor.

Su  rostro permanecía oculto  bajo  sus  temblorosas  y machacadas  manos. Pude
sentir  su acelerada respiración,  lo  que evidenciaba su  terrible pesar. No pude evitar
abrazarme a él  llorando con  un 
sentimiento  tal,  que creí  que me  derrumbaría  sin 
remedio. Su tacto era etéreo, como impalpable y sutil; toda una contradicción visto su
áspero atuendo. Yo estaba viviendo aquella extrañeza como un macabro sueño, pero la 
alegría de saberlo vivo me reconfortaba dentro de la pesadilla. La
angustia de verlo en
aquel lamentable estado era algo que me estaba consumiendo de pena al ver en qué lo
habían convertido los sicarios del Innombrable.

―Ya está  bien,  Antonio.  Por favor,  no  llores  más.  Anda,  deja  que te mire. 
Descúbrete, te aseguro que lo soportaré. Yo sólo veré al gran hombre que hay debajo de
esta mortaja, ni la roída vestidura ni tu imagen  me turban. Tampoco me trastornará tu 
rostro… te lo aseguro. Déjame que te vea…

― No  sabes  lo que dices.  Por favor, te  lo suplico, no  me abraces…me estás 
rompiendo el  corazón.  No  me  avergüences  ni  me  humilles  más,  por  favor.  Mercedes, 
retírate. No me castigues de este modo, ¿no ves que soy un despojo? Mira lo que ellos 
han hecho de mí.

― No hables así, tú eres un hombre valeroso y bueno. Por favor, Antonio, no te
aflijas. Sólo eres el resultado  de la condena a la que estas bestias están sometiendo al 
pueblo.

El  pellizco  que tenía agarrado al  pecho, creí  que me  aplastaría el  corazón,  un 
corazón roto por la angustia que sentía y veía en aquella criatura desahuciada y hundida 
a más  no  poder. Aquel hombre temblando  bajo  los  harapos  me  hacía sentir  que el 
corazón  me  estallaría en mil  pedazos.  Antonio  se había  convertido  en  un  hombre que
intentaba
ocultar  su  vergüenza
y
su  dolor  metiendo  la  cabeza
en  el  pecho  y
protegiéndosela con unas manos desgarradas que sólo el mirarlas te dolía.

Su  raído  y acartonado atuendo  desprendía un hosco olor  como  de vinagre
rancio.  Me  estaba atormentando  sólo  el  sentir el  temblar de aquel  cuerpo  bajo  la
inmunda mortaja que le cubría, pero más allá del propio cuerpo latía un alma angustiada
que gritaba silenciosa su  amargura.  Lo  que yo podía  percibir, aferrada a su etéreo
cuerpo, era un alma rota por un dolor que traspasa el  conocimiento, la razón humana.
Un dolor de rabia, dolor de abandono, dolor de añoranza, dolor  de humillación, dolor 
de amargura, dolor de odio, dolor de la inmundicia que vivía, dolor de impotencia, dolor
poruna pena que le embargaba el alma… Quizá estaba viendo en Antonio todo el dolor
que la represión estaba causando  a buenos republicanos, allí creía ver  acumulada toda 
la angustia, el pesar y la rabia de un pueblo humillado y torturado. Antonio era el reflejo 
vivo  de la desdicha más absoluta,  Antonio era la metáfora de todo  un  pueblo  que los 
vencedores fascistas habían arrastrado al infortunio más severo y cruel.

― Ya, Antonio, no tiembles. Me tienes aquí, yo estoy contigo. Ahora nadie más 
podrá hacerte daño, te lo juro. Mírame, estoy a tu lado… deja los lamentos, no llores
más,  no  te  martirices;  me  estás  destrozando el  corazón,  ¿no  lo  ves? Aquello  ya pasó, 
abrázame…  dime algo,  por  Dios.  Puedo  entender  que tu  consuelo  no sea fácil,  pero
ahora me tienes aquí y te voy a ayudar. Yo te protegeré, te lo prometo.

Me mantuve abrazada a él, abrazada fuertemente a lo que parecía más bien la
sombra de lo que fue un gran hombre. Así, en silencio, me quedé esperando la reacción 
de aquel fantasma. Mi atribulado amigo repetía con insistencia aquellos roncos tosidos.
Lo dejé tranquilo,  necesitaba recobrar el aliento, desahogarse y que su mente aceptara
la nueva situación, la sorpresa y la pena de verse en aquel lamentable estado junto a su
amiga Mercedes. Antonio debía de aceptar el que yo conociera su inconfesable secreto, 
su  estado  y sus  tribulaciones.  Yo  podía percibir 
su  tormento, su  adversidad,  y su
infortunio. Quería que él  viera que yo aceptaba todo  aquello  que venía  haciendo:
horrores, fruto  de lo  que el  Innombrable  había  hecho  con  aquel  apuesto  y valeroso
hombre que un día marchó a las filas republicanas para luchar por la libertad y la razón, 
para combatir la tiranía de aquellos locos rebosantes de vileza y avaricia que intentaban
crucificar a todo un país, someter a millones de hombres, mujeres y niños para llevarlos 
a una esclavitud emponzoñada de ruindad. Tiranos devorados por el patógeno que les 
enfermó una mente viciada de un maniático poder perdido con la República, un poder
que los anteriores gobiernos oligárquicos les ponían en bandeja para actuar a sus anchas
fustigando  al  débil,  machacando  al  obrero  hasta hacerle caer  en  la  más  honda de las 
miserias. Un patógeno capaz de despojar  de corazón al enfermo, dejarlo sin corazón y
sin alma.  Una jauría de enfermos  mentales guiados  por  un Chaparro  con  auténticos 
delirios  de grandeza,  conducidos por  un  Botijo  lleno  de complejos  y devastadora
maldad, y que se había apoderado de todo un país para someterlo a la tiranía del yugo, 
al  descrédito  más  absoluto,  a la  humillación,  a un  dolor  inenarrable  causado por  la 
pérdida de seres  queridos,  a un  dolor  profundo por  la  exterminadora represión,  a un 
dolor de angustia por  el  hambre y la miseria. Un pueblo sometido incluso al dolor de
continuar “viviendo” más allá de su seres queridos: la muerte de un hijo,  de un esposo, 
o de un hermano… Yo he visto a una madre desesperada cuando le arrancaban de los 
brazos a su hija de 17 años y ejecutarla con un tiro en la cabeza en la misma puerta de
su  casa. Luego  he visto a esa destrozada madre echarse al  monte para vengar a su 
añorada pequeña a la 
que aquellos  malditos
le  segaron la  vida con  una crueldad
indescriptible,  un  crimen  que el animal  más salvaje,  de haber  tenido  la capacidad  de
cometerlo, jamás lo hubiera llevado a cabo. A veces me he avergonzado de pertenecer a
la  misma especie  que algunas  serpientes,  otras  veces  me  pregunto  si  los torturadores
aman.

― Está bien, Antonio… me retiraré unos metros, si es eso lo que quieres ― le
dije después  de estar varios  minutos soportando el  maldito y lapidario silencio,  sólo
interrumpido por aquellos terribles sollozos y los preocupantes golpes de tos.

Me aparté a unos dos metros apoyándome sobre la tartana de latón que en su día 
había sido un estupendo vagón de Metro. El fantasma se giró para ver dónde me había 
situado, pasándose por la cara la solapa del emporcado chaquetón.

― Perdóname,  Mercedes, perdóname por  hacerte pasar  por  todo  esto.  Pero  es
importante  ser  fiel  a uno  mismo,  y hoy por  hoy esto  es  lo  que soy: un  infeliz
desahuciado, un fantasma que no sabe por dónde tirar. Cuando uno se hace una imagen 
de sí mismo es muy complicado pensar de otro modo. Mírame…, me he convertido en
un  monstruo,  ¿qué te  crees  que no  leo  algunos  periódicos  que recojo de la  basura
cuando salgo a conseguir algo de comida? Sé lo que dicen de mí: que soy un monstruo
sin corazón, que soy una bestia, un depredador, una rata de cloaca… a lo mejor llevan 
razón; porque ya no sé ni quien soy - me confesó con gastada y melancólica voz, a la
vez que se retiraba las manos del rostro.

― De eso  nada.  Tú  no  eres  ningún  monstruo,  eres  un  hombre destrozado y a 
quien le vamos a poner remedio. ¿Me oyes? No hables así, tú siempre has sido un buen 
hombre y un  valeroso  guerrero – le  respondí,  al  borde de la  indignación  -.  ¿Y  qué
comes?

― Ya te lo he dicho, como de la basura: cáscaras de fruta, sobre todo. En estos
tiempos bien poco se tira.

― ¡Por Dios, Antonio!, vas a coger una intoxicación de órdago, además mírate,
estás enfermo… Toma, come de esto que te he traído. Es de la matanza que hacemos, 
está riquísimo, ya verás ― le ofrecí según le alargaba la mochila.

-¿Y María y mi hermana, cómo están, están bien?

― Están bien, dentro de lo que cabe. Con tanta miseria y tanta represión, no se
puede pedir  más.  Naturalmente,  todos apenados  por  tu  hipotética muerte. Tu  mujer  la
suelo visitar a cada instante, y la pobre ahí va tirando. Pero no le falta de comer, ni de
nada. Tu hermana y yo no le perdemos ojo y le ayudamos en todo lo que hace falta. Y tu
hermana Ana sigue viviendo conmigo en una granja que compré. Me gustaría que vieras
los caballos que tenemos.

― Me alegro, Mercedes. Ya veo que te han seguido yendo bien los negocios –
me dijo mientras que, a dos carrillos, devoraba un chorizo con pan blanco.

Visto  que Antonio  se había  tranquilizado, sin pedir  permiso,  me  atreví  a
acercarme dando  unos  pasos  y poniéndome a su  vera.  Él  debió  pensar  que antes  o
después yo tendría que verle el desfigurado rostro, por lo que no se opuso a mi osadía.

― ¡Dios mío, Antonio! ¡¿Qué te han hecho esos canallas?!― exclamé al ver el
horror que había frente a mí. Sólo el mirarle dolía.

― EA… ya lo has visto. Ahora estarás contenta, ¿no?

― No,  Antonio,  no estoy nada contenta. Te ayudaré a hacerle pagar  a estos
criminales todo lo que te han hecho, te lo aseguro ― sentencié con una rabia que me 
arañaba las tripas.

Antonio continuaba sin perder el paso devorando su manjar, y sin responder a 
mi  sentencia  hacia  aquellos  verdugos  que le  habían  destrozado  el  rostro  y el  alma.
Como  describía en su  conmovedora carta cuando  dos  años  atrás  escribió  desde  los 
calabozos, efectivamente había perdido su ojo izquierdo. Además de este disparo que a
manos de un guardia civil le vació el ojo,  aquel desfigurado rostro había soportado lo 
indecible.  Sólo  había  que mirarle las  profundas  cicatrices,  los  pliegues  de la  piel
quemada,  lo  distorsionado  de su  machacada nariz…  ciertamente no  encuentro  las
palabras para describir  semejante  atrocidad. Estando  en  estas  penosas  observaciones, 
aproveché para guardar  silencio para que Antonio  pudiera comer  tranquilo  y en  paz.
Cuando terminó de engullir su rico manjar, echó un buen trago del agua que le llevé, y
relajado  se sentó en  el  suelo  del  vagón:  en  el  hueco  de la  puerta,  donde observé que
cabíamos los dos.

― ¿Me haces sitio? ― le pregunté.

Sin  responderme, se corrió  hacia  un  lateral y yo me  senté  junto  a él.  Durante
unos  segundos se quedó  ausente mirando  a ninguna parte.  En la  penumbra que lo 
envolvía todo,  sólo  a la  corta  distancia,  como  a la  que ahora estábamos,  podíamos 
vernos las caras.

Mientras le daba algún tiempo para que se relajara,  le ordené el contenido de la
mochila y la cerré poniéndola entre él y la pared del vagón. Nuestras ropas se tocaban, y
Antonio continuaba ausente. “Quizá se esté planteando la nueva situación”, pensé. No 
quise romper aquel silencio que parecía tan relajante para El Búho de las Cloacas, una 
temible ave rapaz que de un plumazo se había convertido en un dócil gorrión enjaulado
en su desventura.

― Ahora ¿qué?― preguntó ―. ¿Qué piensas hacer ahora que sabes todo esto?
― rompió por fin el siniestro silencio, sin mirarme.

― Dímelo  tú.  ¿Qué crees  que debo  hacer?,  ¿qué necesitas?― le pregunté
girándome hacia él.

― No lo sé… - respondió sin inmutarse.

― Algo habrá que hacer, ¿no te parece?― volví a preguntar.

― Supongo― dijo ―. ¿Y tú, necesitas algo de mí? Sólo tienes que pedírmelo,
si  está  en  mis  manos,  puedes  contar con  ello.  Mercedes,  a lo  mejor es poco  lo  que te
puedo ofrecer, pero haré por ti lo que sea necesario. Sé que también estuviste luchando
del lado de los buenos, por lo que es posible que quieras arreglar algunos asuntos que te
hayan  quedado  pendientes  con  estos perros  asesinos.  Yo  estoy enfangado  hasta  las
cejas,  de modo  que no 
me  importa otra cosa que no  sea ajusticiar  a quienes  se lo 
merezcan. Si tienes cuentas pendientes, dímelo, que yo me encargaré de cobrarlas– se
ofreció, mientras continuaba mirando al frente.

― Antonio, sí que tengo algunas facturas por cobrar, demasiadas, pero ahora lo 
primero que hay que hacer es arreglar esto. Hay que darle solución a lo tuyo que es más
urgente que cualquier otra cosa. Necesitas varias cosas urgentes.

― Mercedes, yo tengo ya poco a lo que darle solución. Sólo me resta ajusticiar a
cuantos pueda antes de acabar mis tristes días. Y para el viaje que pronto me espera, no 
necesito alforjas.

― No hablemos de eso. Ya te he dicho que ahora en lo que hay que pensar es en 
solucionar lo tuyo.

― ¿Qué quieres decir con lo de solucionar lo mío?

― Darle arreglo  a tu  situación,  sacarte de este infierno―  repetí ―.  Así  no
puedes continuar, ¿no lo ves? Te repito que estás enfermo, no puedes continuar con esa
tos ni  viviendo entre ratas. De momento,  tendría que verte un médico,  y después  ya
veremos cómo resolvemos todo lo demás.

― ¿Y qué quieres que haga? Todo el mundo me busca, ni siquiera puedo ir a ver 
a mi mujer ni a mi hermana. ¡Dime tú cómo me va a ver un médico…!

― De eso ya me encargaré yo.

― ¿Y mi hermano Vicente, cómo está?, ¿ha vuelto a venir de París?

― Está  bien― le  dije ―,  se ha convertido  en un  estupendo  sastre.  Sólo  ha
venido un par de veces, pero se ve que le van bien las cosas.

― Me gustaría poder verlo, a él y a todos ¡claro!― dijo casi en un susurro y sin 
mover la cabeza que la mantenía mirando al frente como recordando tiempos pasados.

― A lo que iba: mira Antonio, como sabes, mi casa de Atocha no debe
quedar
lejos de aquí. He pensado que desde el sótano se podría hacer una pequeña galería que
diera a estos túneles.  Así  tendrías  donde dormir,  bañarte,  comer
y descansar  en 
condiciones y no mezclado en esta nauseabunda pestilencia y envuelto entre ratas. Y allí 
mismo te llevaría a un galeno para que te hiciera un reconocimiento, esa maldita tos no
me gusta nada. ¿Qué te parece? Incluso pagaría a un buen cirujano plástico para que le 
diera un arreglo a tu cara, sin duda te sentirías mucho mejor. Además, allí en el caserón 
podrían visitarte tu mujer y tu hermana. Sólo unos metros de galería y un cuarto secreto
en  el  sótano,  y quedaría resuelto  este  problema que tienes  aquí  con  tanta  infección 
amenazando, al igual que el problema de la comida o de atención médica, o lo que sea
que te hiciera falta… ¡Por la Virgen, si aquí la humedad corroe los huesos!

― Por favor,  Mercedes, a mi hermana no  le  digas  nada de esto,  y a mi mujer
menos aún. Yasabes lo sensible que es María ― me pidió con aquella extraña voz.

― No sufras, hasta que tú no me des permiso, nadie sabrá nada de esto. Piensa
bien lo que te he dicho, así no puedes seguir. Antonio, mientras que te decides, arreglaré
unas cosas que tengo pendientes; aunque seguiré bajando aquí para verte y traerte algo 
de comer, espero que sea cosa de pocos días. Después haremos lo que te he dicho, y no
quiero que me rechistes, ¿vale?

― Lo que tú digas. Si no es mucho preguntar, ¿qué cosas son esas que
tienes 
que arreglar?― me preguntó. Esta vez más interesado y mirándome a la cara.

― Es un asunto sobre unos hijos de puta que asesinaron a una muchacha de unos
quince años, y sus padres se las ingeniaron para culpar a un  inocente. El pobre hombre
pagó caro por un crimen que no cometió, al poco tiempo se ahorcó en la cárcel.

― ¡Hijos de puta! ― escupió la extraña sombra poniéndose en pie.

― Pues sí, así es esta gentuza. Saben muy bien cómo quitarse de encima toda la 
mierda que a otros les echan ― dije, con veneno en la sangre.

― ¿Y qué piensas hacer, Mercedes?

― Ni más ni menos que darles su merecido…

― Mercedes  tú  no  te  compliques.  Prepáramelos, que ya me  encargaré yo  de
pasarle factura a esos canallas. Mira, ¿ves esto?― dijo mostrándome en alto su mano
derecha ―. Esta  es  la  mano  que me  destrozaron  arrancándome las  uñas,  pero  lo  que
estos torturadores  no  sabían  es  que con esta  misma  mano  atrofiada,  ahora me  los
llevaría por delante afeitándoles el cuello a fondo. ¡No sabes tú los milagros que hacen
las cuchillas que me enfundo en ella!

Cuando me dijo esto, se levantó aquella especie de gabardina- chaquetón y sacó 
un  guante  metálico  con  cuatro
afiladas  garras  que
debían  tener  más  de
veinte
centímetros de largas. Aquello imponía.

― Mira ― continuó ―,  este  aparato se adapta  a mi mano  perfectamente.  Te 
aseguro  que estas afiladas hojas  son  prodigiosas cuando  se hunden en  los  cuellos  de
esos tiranos. Tú mándame a esa gente, ponlos a mi alcance y ya verás que pronto se les
quita tanta tontería. Rápido los mando a criar margaritas al coño de su puta madre. Este 
artefacto  me  lo  hice construir  en  la misma  herrería donde me  quitaron las  esposas 
cuando me escapé. 

CAPÍTULO 7

A
l decirme esto, me picó la curiosidad por saber cómo se burló de la Parca, cómo pudo
deshacerse de la férrea vigilancia que los sicarios del régimen solían  practicar con los 
guerrilleros presos. 

―
 ¿Cómo fue que te libraste de la muerte, cómo esquivaste el cadalso?
― Tuve suerte…, el  día que nos  trasladaban  a La Coruña a siete presos  para
darnos garrote, había caído una tormenta de órdago y por la ladera del monte, por donde
tenía que pasar el camión que nos llevaba a la muerte, el terreno se había reblandecido,
esto les obligó a parar el camión y echarnos a los presos abajo para aligerar el peso en 
aquel tramo del camino. Entonces yo aproveché un pequeño descuido de los vigilantes y
me eché a rodar por un barranco. Me salvé, pero al no poder protegerme la cara porque
iba esposado a las espaldas, las rocas, los matojos y toda clase armas me destrozaron en
rostro todavía más  de lo que lo  tenía.  Sangrando  como  un  cochino  y con  los  huesos 
machacados, pude arrastrarme hasta  una humilde  casa.  Por fortuna,  casualmente  el 
hombre era herrero,  y encima a fin  a la  causa. De modo  que además  de quitarme las
esposas, también me curaron las heridas y me ocultaron en un pequeño sótano donde me
estuvieron  cuidando durante  nueve días.  Luego, un  cuñado  de mi benefactor  que se
dedicaba al  transporte de animales  vivos me  trajo  hasta  Madrid  camuflado  entre la
carrocería del  camión. Así,  ni  más  no  menos,  llegué a convertirme en lo  que estás
viendo― me contó con apagada y triste voz.

― ¡Vaya odisea, muchacho! Bueno ahí te dejo la mochila, ya tengo que dejarte, 
Simón estará a punto de llegar.

― ¿Qué es eso de que Simón está a punto de llegar?― preguntó extrañado.

― Que me he preparado un carruaje especial, y he quedado con él para que me 
recoja pasadas dos horas. Al carruaje se le ha preparado un falso suelo por donde salgo
y entro  a la  alcantarillas sin  ser  vista.  Simón  sólo  tiene que posarse encima de la
tapadera, y listo. Mira, con este garfio manipulo la pesada tapa.

― ¡Madre mía!, como  te  las  ingenias  para darle esquinazo  a las patrullas,  y
cuantas molestias para verme. No te puedes hacer una idea de
cuanto te lo agradezco, 
Mercedes.

― Estamos  para ayudarnos.  Bueno, no  puedo  pararme más,  lo  siento.  Mañana
volveré más o menos a la misma hora.

― De acuerdo, ten mucho cuidado, Mercedes.

― Anda, dame un beso ― le pedí.

Antonio se estremeció al sentir mi tacto, y su 
ojo se tornó vidrioso. Me retiré
un  palmo  y vi  cómo  varias  lágrimas  le  rebozaban  silenciosas y esquivando  los  surcos 
del  sufrido  rostro.  Con  la triste imagen, grabada a fuego  en  mi mente,  me giré con  la 
cara empapada en lágrimas y me enfilé hacia las cloacas rumbo a la alcantarilla que me
escupiría de nuevo a las adoquinadas y siniestras calles. 

Criatura de la noche:

Alma llorando en la bruma,
corazón desgarrado y enfundado en
negra mortaja que sale con luz de luna .
Hombre perdido cual niño que en tinieblas
deambula envuelto en la sombra oscura.

De las cloacas, afiladas garras
salieron hundiéndose en gargantas
que tanto daño inflingieron.

-----

¡Ay del que llega sediento
a ver el agua correr,
y dice: la sed que siento
no me la quita el beber!
Una vez llegué al mismo lugar de entrada esperé todo lo paciente que pude a que

Simón me hiciera la señal con cinco golpes en la tapa de hierro. Diez o doce minutos
más  tarde, el  metálico  cinquillo  de golpes me  decía  que ya tenía el  coche de caballo 
encima. Sin perder un segundo, con un fuerte empujón a la tapa pude asomar la gaita e 
introducirme  en el  habitáculo  que ya estaba dispuesto  con  el  falso  suelo  abierto.  Con
otro golpe volví a encajar la tapa en su sitio.

―
 ¡Adelante, Simón! Aquí ya estamos sobrando, dale estopa al corcel.
Simón asomó la testa por la ventanilla.

― Mercedes, ¿todo bien?– preguntó.

― Perfecto.

― Admiro tu valor, Mercedes. No sé cómo no te da miedo bajar ahí.
― Simón, no te equivoques. El miedo siempre está presente. El valor no es la 

ausencia de miedo, sino el dominio del miedo. 

― Será eso… ― atinó a decir, al tiempo que levantaba el látigo disponiéndose a

salir de allí cagando ostias.

El  servicial  cochero, raudo  puso en  marcha la  escapada. En  diez minutos

estábamos  fuera de Madrid  camino  de la  granja.  La primera incursión  con  aquel

transformado carruaje había salido a la perfección. Mi satisfacción y la de Simón eran 

grandes.

― Mercedes,  ¿has  podido  ver  a ese hombre?―  preguntó al  fin con  tono

extraño.

― Por supuesto,  lo  he visto  y he podido  hablar con  él  largo  rato.  Pero  no  me

preguntes más, ya habrá tiempo de explicarte algunas cosas.

― Como tú digas― asintió, dándole más estopa al caballo. 

En  el  resto  de camino  reinó  el  silencio,  sólo el  traqueteo del  carro y las 

herraduras  del  caballo  irrumpían 
en  el  divino  silencio.  El  aire puro entraba por  la

ventanilla de la portezuela, un aire fresco que intentaba absolver casi con ansia. El gozo 

de la brisa del campo que inundaba la cabina y la satisfacción de un trabajo bien hecho

me hicieron que me sintiera más feliz que un niño en un carrusel de tiovivo. Luego, los 

flases que me llegaban de SÁRUAN, de nuevo me volvían a sumergir en las cloacas. El

infrahumano estado en  el  que vivía Antonio  me estaba castigando  inexorablemente. 

Aquello  necesitaba una solución  acelerada,  quizá de mi rapidez en resolver aquel 

calvario podría depender la vida de mi querido amigo y fiel compañero de un sinfín de

batallas.

De los varios frentes que tenía abiertos, sin duda lo más perentorio era resolver

el  problema de Antonio,  procurarle un  alojamiento  decente y adecuada alimentación, 

entre otras necesidades como curarle aquella preocupante tos; aunque sin olvidarme de

don  Eusebio  Villalba,  quien  me  tendría  que llevar  hasta  los  otros  dos  asesinos que le

segaron  la  vida  a Natalia,  una jovencita de 15  años  que tendría  que ser  vengada sin 

remedio  alguno.  Aquellos  tiranos,  y quizá sus padres también, no  tendrían  dónde

refugiarse
de
mi
acometida,
posiblemente  ayudada
por  El  Búho.
También  era

apremiante acelerar la fiesta donde debía de reunir a los chaparritos,  y donde Agustín

me  señalaría a los  prendas.  Necesitaba hacer  que se encontraran  aquellos  tres  amigos 

que hicieron tal  atrocidad  a una adolescente, a una pobre criatura
que apenas  había

comenzado a vivir. Ya esa misma noche quería plantear la fiesta, pero primero tenía que

pasarme por la Pensión de Lola para acudir a la cita con mi confidente y entregarle el 

dinero  para otro  nuevo pedido  de armas  que debía recoger  en  la costa  norte de

Marruecos. Un contrabando que últimamente se había puesto bastante delicado, debido 

a la férrea vigilancia de la Guardia Civil y el servicio de espionaje franquista. El género

casi  siempre era el  mismo: posiblemente  algún  cañón,  morteros y varias  cajas  de

metralletas Thomson y Stern, y por supuesto toda la munición posible; mercancía vital

para
la  guerrilla.
Un  valiosísimo  armamento  sumamente
necesario  para
aquellos

guerrilleros  que continuaban  heroicamente su  lucha contra el  opresor  régimen,  el  que

últimamente nos estaba machacando más que nunca con su servicio de espionaje y las

contrapartidas  que no  dejaban  de acosar y asesinar  utilizando  todos los medios  a su

alcance.

Con  precisión  de reloj suizo,  como  debe ser,  mi confidente  acudió  a la  cita y
pudimos arreglar en asunto de la financiación del armamento que debía de recoger al día
siguiente en el contrabando africano. Una aportación económica que llevaba haciendo 
desde hacía cuatro años.

En  cuanto  a la  encerrona disfrazada de fiesta, decidí que a los  petulantes
invitados  había  que ponerlos  a raya. 
Invitados  que seguramente se presentarían
envueltos en  pomposidad  y arrogancia para atiborrarse en  aquel  ágape que tenía
pensado preparar a base de entremeses  variados, champán, vino,  ponche,  etcétera. 
Convidados  de pedigrí  falangista que seguramente  desplegarían  su  rancio  abanico  de
verborrea
jactándose
de
sus  propias  obras  y
cualidades
enalteciendo  su  noble
movimiento  y presumiendo  de ostentación.  A  estos  orgullosos había  que frenarles un
poco su engreimiento, de modo que quise jugar su juego alardeando de algunas cositas
que conservaba a buen recaudo. Contrario a mi condición natural, ahora quise señorear
con un poco de suntuosidad exhibiendo algunas obras de arte de mi modesta colección.

Repartidos  por  el hermoso  salón  del  caserón  de Atocha, quería colgar varias
pinturas que ya tenía separadas del resto. Se trataba de dos lienzos de Monet (jardines y
nenúfares),  uno
de
Renoir  (bañista
desnuda),
dos  magníficos  pasteles  de
Degas
(bailarinas,  ambos),  un sotobosque de Pissarro, un  lienzo  de Sisley (inundación),  un 
paisaje urbano  de Courbet,  y tres  óleos de Gauguin; estos tres últimos  se trataban  de
estupendos  lienzos de mujeres  tahitianas  (una bañista,  y dos semidesnudos femeninos
con  frutas  tropicales sobre los  vistosos y aceitunados pechos).  Aunque mis  constantes 
obligaciones no me han permitido viajar al extranjero todo lo que me hubiera gustado,
mi afición a la pintura siempre me ha llevado a comprar de vez en cuando alguna buena
obra, y poco a poco me hice de una pequeña colección de 37 magníficos originales de
los más destacados artistas del impresionismo y otras tendencias. Ahora colgando estas 
once pinturas quería lucir parte de lo que tanto me había costado conseguir, y así darles
en  los  morros a aquellos  altaneros presumidos.  Aunque se me  antojaba que ahora la
presumida era yo, pero no me importaba. Todo era para joder un poco a varias estiradas.
Algunas obras de artistas  españoles, como  Ramón  Casas,  Joaquín  Sorolla o  Darío  de
Regoyos, 
las  dejé durmiendo  en  la  caja de seguridad. Las  extraordinarias  pinturas
encajarían  como  anillo  al  dedo  en  el  gran  salón,  una decoración  que consistía en  dos
sofás,  una docena de sillas  estilo  Luís  XVI repartidas en  dos  mesas  del  mismo  estilo,
cuatro metros de librería de madera fina con innumerables tomos de los  más diversos 
temas:  novela,  historia,  psicología,  flora y fauna,  política,  etcétera. Todo vestido  con
tres  grandes  cortinas  de Cretona  en  color  rojo  Venecia,  dos alfombras persas sobre el 
mármol
del  salón,  más
otra larguísima
alfombra
granate  que serpenteaba por  la
imponente escalera hasta la primera planta. Una escalera con balaustrada de mármol y
pasador de manos de metal dorado.

Todo el  montaje  y fastuosidad merecía  la  pena para conseguir  mi propósito,
incluso  darle bien  de comer y beber  a la  chusma:  queso,  jamón  dulce con  cabello  de
ángel,  frutos  secos, dátiles  con bacón rellenos  de almendra, canapés  de foie, pescado 
frito, tártaros de salmón,  carpaccio de solomillo de ternera, y el imprescindible jamón 
serrano  y caviar bien  frío acompañado  de mantequilla  y medios  limones  para quien 
gustara aderezarlo, más  varios  tipos  de ensaladas  de la  huerta y endivias al  roquefort.
Todo esto regado con vinos tintos y blancos, champán, limonada, ponche y sangría bien
cargada de licor para poner  a tono a las  féminas.  Este  era el  menú  que comencé a
preparar,  suculentas  viandas  que por  supuesto  no se merecían,  pero  siempre he dicho 
que si  te  pones a hacer  una cosa,  hay que hacerla  bien; y si  no  te  quedas  en  casa.  El
objetivo  de
darle
caza
a
aquellos  asesinos
bien  que
merecía
la  pena
toda  la
representación, el trabajo del montaje y su coste. Por otro lado, la fiesta me serviría para
hacerme más  conocida  y fuerte entre la  élite  de fachas,  algo  que me otorgaría la
confianza del enemigo. Esta estrategia de mezclarme entre enemigos ya la usé en el 38, 
en plena guerra cuando me infiltraba en fiestas fascistas haciéndome pasar por una de
los suyos. 

Simón me  ayudó  a preparar  el  caserón  de Atocha para la  fiesta  que en teoría
sería para celebrar  mi entrada al  mundo  de las  carreras  de caballos. Ahora sólo  me 
faltaban  las  confirmaciones  de asistencia  que no tardarían en  ir  llegándome,  pues  las 
invitaciones  llevaban echadas  dos  días. En  principio  mandé sobre cuarenta y algo
invitaciones, que serían unos noventa posibles asistentes. A don Eusebio y esposa fue a
los primeros que invité mandándoles una cartulina para seis personas, esperando que se
acordaran de aquellos dos amigos y cómplices en el asesinato de la pobre Natalia. Otros 
invitados  directos  fueron
Idoia y esposo,  el  imprescindible  Agustín  a quien ya tenía
aleccionado cómo indicarme quienes eran los susodichos prendas en el caso de asistir, 
etcétera. Para el  servicio  disponía  de cinco camareras  de buen ver, con  sugerente
indumentaria  que consistía en  ajustadas  faldas y camisas  negras,  sensual  atuendo 
rematado con delantal y cofia blancos, más un cocinero para montar toda la historia del 
condumio.

El plazo para las confirmaciones de asistencia se cumplió, y los invitados serían 
sesenta y tres. Para la puesta en escena sólo faltaba un día, pero todo estaba a punto de
caramelo.  También  mi estupendo  vestido  beige con  algo  de pedrería resaltando el 
generoso  escote  redondo,  pedrería que hacía  juego  con  los  pendientes  de broche y el 
pasador de pelo, peinado que pensaba recogérmelo en un moño alto. Naturalmente, el 
resto de mi atuendo iba a juego  con el vestido.  Este era el plan de mi representación 
donde sabía  que habría bastantes  finolis y que,  a hurtadillas, posiblemente algún
indeseable le sacaría faltas a todo. Pero eso era lo de menos. Siempre hay alguien que va
de tan perfecto que no se puede resistir a dar su mezquina opinión de todo.

La hora para la fiesta - algunos le llamaban cóctel - era las nueve de la noche, y
el servicio llevaba el día entero preparándolo todo: vestir las mesas con fina mantelería 
de hilo, disponer las pilas de platos para quien quisiera ponerse los aperitivos aparte, los 
cubiertos, las servilletas de tela fina, las bebidas a punto de temperatura, etcétera. A las 
seis  de la  tarde descendí  de mi automóvil,  haciendo  por  primera vez que mi chofer 
Moisés me abriera la puerta para así darle un puntito más a mi farsa fantasmada. Bien 
acicalada y  enfundada en  el  vestido  beige de gasa,  guantes  blancos de primavera,  el 
bolso de fino cuero, y el coraje a flor de piel, me dirigí hacia la gran entrada dispuesta a
dar la cara ante el gentío de alta cuna que en tres horas empezaría a hacer su pomposa
aparición.
Bastante
desahogada
de
tiempo,  lo  supervisé  todo  haciendo  algunas 
sugerencias  a la  servidumbre,  entre estas  sugerencias  les  apunté a las  camareras que
fueran resueltas en su trabajo pero que no corrieran; cuando un camarero corre, no sólo 
crea en  el  cliente  o  invitado una imagen  de desorganización,  también  le crea estrés.
Veinte minutos antes de las  nueve llegaron  Idoia y Carlos,  su  marido.  Así  lo  tenía
previsto, pues ellos serían quienes me presentarían a cuantos invitados pudieran de los 
que yo no conocía, que eran  bastantes.

Presumiendo  de automóvil, a las  nueve comenzaron  a llegar  los  primeros
invitados, los  mismos que yo, con  las  tripas  revueltas,  iba  saludando  y dándoles  las 
gracias  por  su  asistencia. Tenía  que tragarme el  sapo  haciéndoles  el  paripé a aquellos 
hijos de puta. Como se suele decir: “Manos besa el hombre que quisiera ver cortadas”.
Mala gente que camina y va dejando  su  putrefacta  huella, apestando  la  tierra por 
dondequiera que pasa. Si en mi indignación no luchara contra estos apestados, entonces
que los cielos se oscurezcan, que tiemblen los edificios, que lluevan piedras de nubes, 
que el  suelo  de sapos  se cubra y que corran  sangre los  ríos;  porque en  ese caso  nada
valdría la pena.

A las nueve y media ya estaban todos los previstos, entre los que había algunas 
parejas alemanas. La fiesta no se libró de lucir a varios engreídos militares, españoles y
alemanes, de alta graduación  y presumiendo  de sus  uniformes  y medallas  al  viento.
Insignias  que iban  pregonando  a voces:“mirarme,  observar  el brillo y la  reputación
conquistada por  matar  comunistas.  Imaginaros  cuantos rojos he tenido  que eliminar
para ir pegada a este heroico pecho, ¿os gusto? Me han ganado quitando escoria de en 
medio‖. Lameculos,  sanguijuelas,  asesinos y ladrones  banqueros,  todas  las  ratas con 
sus  respectivas  parejas comenzaron  a formar corrillos de comadreo alrededor de las 
mesas de los aperitivos y bebidas y moviendo el bigote a dos carrillos. Las bandejas de
entremeses volaban, y el cocinero no daba abasto para reponer. También las camareras 
tuvieron que espabilar y mover el culo para abastecer a los tragones. Yo me posicioné 
en un grupo que lo formábamos Idoia, su esposo Carlos, Marta Ayala, doña Virtudes viuda  ésta  de un  banquero  -, mi cochero  Simón  Pérez y su  esposa,  por  supuesto  el 
jockey Agustín Sarmiento, y Sophie que se había dejado al marido enredado con unos
amigos. Allí estaba yo observando los caretos de la chusma, y confiando en que Agustín
me  llamara aparte para confirmarme que entre los  asistentes  reconocía a alguno de
aquellos  pájaros  amigos de don  Eusebio.  Agustín, flamantemente arreglado, con  sus 
despiertos  ojos  claros y cara de chiste, no  dejaba de escudriñar entre los  trajeados;
también  se le  iban  los  ojos  detrás de las  emperifolladas  hembras.  Yo,  mientras  tanto, 
estaba al loro sobre la marcha de la comida y bebida para que no hubiera descuidos y 
que no faltara de nada. También la gramola había que atenderla para que no dejara de
amenizar la estupenda fiesta, y preludio de un posible ajusticiamiento anunciado.

El gran  salón, iluminado con dos hermosas lámparas de araña, iba a reventar de
glamour y vanidad,  y envuelto  en  el  humo de los pomposos  puros  de los  tiesos
caballeros  y
los  estilizados  cigarrillos
enchufados  a
las  largas  pipas
de
las
emperifolladas damas. Rimbombantes sombreros sobre cabezas de peinados imposibles,
rutilantes collares de perlas y vistosos vestidos lucían las hinchadas señoras. Auténticas 
consumidoras de la última moda elaborada por los más afamados modistos del Madrid 
gris de la posguerra. Aquello de exhibirse en sociedad era una carrera de rivalidades y 
vanidad entre el mujerío más competitivo en lucir sus mejores galas. Todo un ritual, un
ceremonial con sus propias reglas calladas. El ruido confuso de voces componía todo un
cóctel de rumor, un murmullo sordo y continuo con esporádicos focos de estrépito por
acá y por  allá.  Algunas  inquietas  parejas  no  tardaron  en  salir  a bailar  al ritmo de la
música del momento que marcaba la aparatosa y dorada gramola.

Los caballeros, todos tiesos  como velas  y enfundados  en  oscuros  chaqués  y
algunas  levitas, más  los  de uniforme militar, se atusaban  los exagerados mostachos  y
barbas alternándolo con el manoseo y chupeteo de los enormes y humeantes puros. Los 
más avispados ponían a prueba su arte del disimulo en el furtivo ojeado a las féminas, 
quienes, con sus felinas miradas, casi siempre se percataban de sus atrevidos aduladores
visuales. Todo un circo de amables y elitistas máscaras escondiendo  rostros ruines de
desmedida  vileza,  serpientes  disfrazadas  de
cordialidad  y refinada
elegancia.  Un
conglomerado de insensibles endiosados formando un arco iris de cromatismo que las
señoras mostraban en sus costosos vestidos y sombreros. Simón y su mujer lo estaban 
pasando en grande, pues para ellos aquello era algo nuevo y majestuoso. Apenas tuve la 
oportunidad  de charlas  con  ellos  en  un  par  de ocasiones.  Aunque lo  cierto  es  que yo
estaba bastante ocupada con el ojo puesto en cien sitios a la vez.

De pronto, mientras me distraje un momento con la gramola, Agustín me indicó
que fuese hacia la base de la gran escalera. El cuerpo me dio un vuelco, y rauda fui a su
encuentro.

―
 Dime,  Agustín,  ¿as  reconocido  a alguien?― le  pregunté  por  lo  bajini, 
mientras disimulaba dándole una copa de champán que rapiñé según pasé por la vera de
la gran mesa de víveres.

―
 Mira, aquel rubio que está hablando con la señora del sombrero de plumas es
otro de los que entraron con Natalia en el caserón abandonado, ¿lo ves?― me sopló
con un hilo de voz, apenas un susurró.

Hubo  suerte,  la  fiesta  y el  trabajo  se habían  amortizado.  Agustín  me  estaba
señalando  hacia  aquella zona del  salón  donde estaba el canalla charlando  con  varias 
señoras, justo debajo de los cuadros de Gauguin.

― Sí, lo veo. ¿Aquel hijo de puta es? 

― Ese es uno de ellos, sí. Al otro no lo veo, a lo mejor no ha venido ― aventuró
Agustín, según se echaba a la boca un sorbo de champán. 

― Seguramente. Ya me enteraré quién es el que falta. Por las buenas o por las 

malas,  a estos dos  les sacaré quién completa el  trío.  Gracias, Agustín.  Tú  ya has 

cumplido, de modo que sigue disfrutando de los aperitivos. Prueba el tártaro de salmón,

está  riquísimo.  ¡Venga! vete  para allá y disfruta;  de esto  ya me encargo  yo. Tú  de

momento  olvídate  y vete a echarle el  ojo a alguna hembra,  hay varias  casaderas  muy

guapas.

― Ya, pero entre esta gente…

― ¿Qué le pasa a esta gente?― corté.

― Digo yo que no será fácil sacar tajada. Mercedes, esta gente es muy rara. No

sé si alguien como yo…

― Como tú, ¿qué? Tonterías, estoy segura de que ya te ha echado el ojo más de

una.  Vamos hombre,  al  toro.  Me  pinta a mí que eres  un  buen  matador ― le  solté

dándole una palmada en la espalda.

Agustín me derramó una mirada de complicidad, y se fue hacia la mesa de los

aperitivos riéndose. A los más cercanos no les quedó más remedio que girarse, pues su

curiosidad les obligaba a querer ver de dónde salían  aquellas risotadas. 
Al  margen  de estas  pequeñas  observaciones  en  cuanto  a la  marcha de la 

estupenda fiesta, debo  decir  que muchos,  impresionados,  se rindieron  al  entorno  y al 

montaje.  Igualmente me felicitaron por mis magníficas pinturas, lo mismo que por mi

entrada al  mundo  de las  carreras.  Ahora tocaba
acercarme al  individuo  rubio  y

presentarme a él.  Tenía que fundirme en  su  corrillo con  cualquier  pretexto  y así 

sonsacarle e intentar engatusarlo para poder moverlo a mi antojo. Entre las brevas soy 

blanda; entre las piedras, de roca, mala. Lo primero que hice fue preguntarle a Idoia si 

conocía al rubio, pero me respondió que sólo lo había visto una vez y que no recordaba

su nombre, entonces ésta le preguntó a su amiga sudamericana:

― Sophie, ¿te acuerdas de aquel señor rubio que estuvo en la Comunión de tu

sobrina?

― Sí,  es  aquel  que está pegado  al  jarrón  de porcelana.  ¿Lo  ves?,  está justo

debajo de las tetas de la morenita. 

― ¿Qué tetas?,  ¿te  refieres  a la pintura de la  tahitiana con la raja de sandía

rozándole en los melones? ― preguntó Idoia, en tono de guasa.

― Exacto, pues el que hay debajo es don Matías Ayala, esa que ha ido en busca

de caviar es su hija Marta.

― Ya has oído, Mercedes ― me dijo Idoia ―. ¿Qué quieres, tirártelo?
― Anda,  no  seas  grosera.  Gracias,  sólo  es  curiosidad  porque veo  que mira

mucho los cuadros. Me acercaré a saludarlo,  quizá me pueda ilustrar sobre pintura. Ya

sabes cuanto me gusta el arte― le respondí a la descarada vasca.

― Yo creí que ya sabías de pintura lo bastante― soltó Sophie.

No le hice aprecio, pues preferí hacerme la sorda. Así que me fui hacia el grupo

que había justo debajo de las pinturas de Gauguin, y con las ideas bastante claras. De

alguna manera debía de agradarle al rubio  de cuidada barba. Si  hacía falta,  incluso

insinuarme para engatusarlo  y llevármelo  a mi terreno.  Mi idea era coger  cierta

confianza para descubrirlo  y ponerlo  en  la  picota. Debía  sonsacarlo  y asegurarme de

que tenía culpa en la muerte de Natalia, o bien no tuvo nada que ver en aquella tragedia.
Allí había dejado a mi grupo chismorreando por lo bajini. Idoia y su inseparable

Sophie  lucían  elegantes  vestidos
de gasa,  Idoia  iba  de un  llamativo verde cinabrio,  y

Sophie  con  su  complementario  rosa.  Las  dos  lucían refinados  tocados  con  sombreros
enmarcando  unos  rostros de cuidado  maquillado  y luminosas  joyas,  tanto en  el  cuello 
como  en  las  muñecas,  igualmente  los  pendientes  y anillos, con  finas  piedras, eran 
preciosos.  Mis  muñecas, cuello  y
dedos  tampoco  se quedaban  atrás,  ya que saqué lo
mejor que tenía; y debo decir que podía fácilmente superar a cualquiera de los adornos
que lucían  mis  invitadas.  No  quería que vieran  a la anfitriona como a una muerta de
hambre.  Con  esta  gente, si  quieres integrarte en su  círculo, tienes que ir  a juego con 
ellos, por lo menos en cuanto a imagen. En mi caso yo lo hacía con un propósito claro,
que no  era otro  que sustraer  información  muy valiosa  para el  siniestro  plan que tenía
entre manos,  además  de hacerme más  conocida  entre la  élite,  como  ya he dicho

anteriormente. De modo que estaba matando dos pájaros de un tiro.

Según  avanzaba cruzando  el  animado salón, a la caza y captura del  rubio  don 

Matías  Ayala,
de
poco  en  poco  me
paraba
alguna
emperifollada
señora
para

preguntarme cualquier  tontada o  felicitarme por la  fiesta,  a lo  que amablemente

respondía procurando no dilatar la interrupción de mi acercamiento  al señor Ayala. A

pocos  metros  del  pájaro observé que éste me  seguía con  la  mirada y que afectaba

maneras de culto y refinado, por lo que pensé que me sería fácil entablar conversación 

con  él. Debía  de respirar  hondo  y relajarme para hacer bien  mi papel  delante de un 

individuo tan  fino, aunque me  quemara la  sangre el  pensar que pudo  ser partícipe del

horrendo  crimen, principal 
razón  por  la  que todos  estábamos  allí.  Pero  tenía que

mantenerme serena y centrada en el asunto que tanto esfuerzo me había costado poner 

en marcha.

Pensé que lo natural sería que fuese el hombre quien se acercara a la mujer, pero

como anfitriona que era tampoco estaría mal visto que igualmente fuera correcto el que

fuese yo quien me acercara para preocuparme por mis invitados. No obstante, de pronto

creí  que sería más  adecuado  el  que nos  presentara algún  amigo  en  común.  Así  que,

aprovechando  que

pidiéndole  que
se

encuentro.

Sophie  me  estaba
acercara.  Rauda
se

―
 Dime, Mercedes.
controlando  visualmente,  le
hice
una
señal 
prestó  a
mi
requerimiento
viniendo  a
mi

―
 Oye, ¿por qué no me lo presentas tú? ― le pedí.

― Claro, ¿cómo no? Eso está hecho.

Aquel apuesto hombre rubio de ojos claros, barba cuidada y agradable aspecto, 

parecía estar esperándome.  Al  ponerme a su  altura observé que tenía una pequeña
cicatriz en  la  frente. Sophie  nos  presentó. Rebosante  de caballerosidad, el  señor  don 
Matías Ayala me besó la mano haciendo un gesto de reverencia. A las tres señoras que
lo acompañaban ya las conocía. Sophie se enredó con ellas dándole a la sin hueso con la 
señora del sombrero con plumas.

―
 Encantado, señora, tiene…

― Señorita, por favor – corté.

―  …perdón, señorita.  Tiene usted  una casa preciosa,  y sus  pinturas  son 

realmente exquisitas 
– halagó según soltaba mi mano.

― Gracias, es usted muy amable. Celebro que le gusten mis óleos. No sé si ha

visto aquelque hay junto al teléfono ― le dije señalándole hacia mi derecha.
― No, ahora pensaba acercarme a echarle un vistazo.

― Creo que le gustará, la bañista es un espléndido óleo del Renoir maduro. Lo 

conseguí de pura casualidad.

― ¡No me diga…! ¿Y cómo fue eso? ― preguntó, con gesto interesado.
― Bueno, fue en un viaje que hice a Lión a ver a un familiar convaleciente. No

era gran cosa: la cadera dañada al recibir el impacto de una motocicleta. La casualidad

fue que en el hospital compartía habitación con otro paciente que era sobrino-nieto del 

maestro  Renoir.  Este  compañero  de habitación  tenía varias  obras  de su  tío-abuelo.  El

hombre, en agradecimiento a las atenciones de este familiar mío, le regaló esa pintura

que luego él me regaló a mí. Se la quise comprar pero no quiso vendérmela. Mire usted 

cómo a veces llegan a uno ciertas joyas.

― Vaya…,  pues  me  acercaré a disfrutarlo.  Desde aquí  tiene buena pinta,  es

increíble cómo le sale la luz. Incluso a la distancia se ven los colores muy luminosos. La

verdad es  que las pinceladas  empastadas  de estos  impresionistas  son  increíblemente

vigorosas. Esas crestas que dejan el trazo del pincel de esta gente son geniales.
― Le acompañaré ― me  ofrecí,  dejando  a Sophie  entreteniendo  al  trío  de

cotorras, las que se quedaron mirando cómo les quitaba su apuesto  galán.
― Sí, por favor. Así, si quiere, me explica un poco sus características. A mí me

gusta mucho la pintura, pero carezco del entendimiento necesario para verla. Más bien 

la miro, pero sé que ver es otra cosa bien distinta. Para ver más allá del lienzo hay que

tener buenos conocimientos y la sensibilidad necesarios.

― ¡Hombre!  sólo  con  decir  eso,  ya me  está  demostrando  que no  es  ningún 

neófito en la materia ― respondí, según llegábamos al Renoir ―. Aquí lo tiene en todo 

su esplendor.

― ¡Ohhhh! Es… es extraordinario ― reaccionó con admiración, acercándose al 

óleo con sumo interés.

― Ya se lo he dicho… esta obra es una auténtica joya ― apunté.
― Sí que lo es… Ya lo creo. ¡Vaya textura… yqué luz…!

―  Bueno,  y si  tuviese una iluminación  adecuada aun  se vería mejor  su

extraordinaria calidad y ejecución ― añadí. En señor Ayala no respondió. Continuaba

absorto contemplando la magia. 

Yo estaba un poco apabullada. Delante de tanta amabilidad y refinamiento como

don  Matías  desplegaba, pensaba que, llegado el  momento, no  me iba a ser fácil

transformarme en una persona capaz de ajusticiarlo, y además por algo tan lejano en el

tiempo.  Pero  no  podía  aflojarme en mi decisión que tenía que ser  firme aunque me 

costara un mal trago. Tenía que ser fiel a mi propósito buscando la justicia que la pobre

Natalia  pedía  a voces, y se merecía.  De darse el  caso  de que fuera culpable,  el 

ajusticiarlo seguramente iba a ser un duro trance para mí, sin duda.

― ¿Y su señora, no le acompaña?― dejé caer.

― ¡Buff! Mi mujer está casi siempre fuera― respondió con gesto neutro. Sin

interés alguno.

― ¿Alguna Embajada? ― pregunté.

― ¡No, que va! Tiene un oficio muy raro. Es hidróloga.

― Si me permite preguntarlo, ¿qué oficio es ese? ― me salió de golpe. Luego

me quedé un instante encogida por mi espontánea pregunta que ponía en evidencia mi

ignorancia en cuanto a aquella extraña ocupación u oficio.

― Como  su  nombre indica,  trata de las  aguas.  Ella  se ocupa de analizar  y

estudiar las  aguas  por  medio  mundo.  Ahora
anda en  África analizando  los  pozos  de

unas colonias que, huyendo de la guerra de su país, se han establecido en Zambia, su 

país vecino. Hay un montón de infectados de disentería, y al parecer es por las aguas en 

mal estado. Pero mi mujer cuando no está en África, está en la India, en Pakistán o en

cualquier otro lugar. Siempre está medio perdida por esos mundos…

― O  sea,  que su  esposa es  una mujer comprometida  con  las  criaturas  que

necesitan ayuda.

― Se puede decir que sí, debe ser más que nada por  ayudar a la gente; porque

por los beneficios económicos desde luego que no es. 

― Bueno, en  la vida  también  existen  otra clase de beneficios  que no  siempre

tienen porqué ser a nivel material. El alma también necesita alimentarse, ¿no cree usted?
― Desde luego. Ahí le doy toda la razón ― respondió asintiendo repetidas veces 

con la cabeza.

Con  esta  información  marital  y la reflexión  espiritual  a flor de piel, nos

deslizamos hacia las cotorras que seguramente estarían echando de menos al ameno don 

Matías Ayala, un elegante hombre del que aún no sabía a qué se dedicaba. Pensé que era

demasiado pronto para preguntarle en qué trabajaba.

― Mercedes,  por favor, me  puede hablar de tú.  No  me  haga más  mayor de lo

que soy― me  autorizó  según  nos  incorporábamos  al  grupo donde todavía  estaba

Sophie enredada con sus amigas y sin parar de darle al codo y a los variados aperitivos.
― Está bien, pues en esecaso nos tutearemos ― respondí, un poco con la mosca

detrás de la oreja.

Aquel  hombre, con la  esposa  tan lejos, igual  estaba más  necesitado  que una

monja de clausura. Aunque tampoco creía yo que estuviera con el moco caído y a dos 

velas. No sería muy normal que estuviese a dieta en lo carnal, aunque aquello de tener a

la mujer analizando aguas donde Cristo perdió el mechero, a mí me venía de perlas. No 

me sería nada difícil ponerlo goloso con cuatro pamplinas femeninas. A los hombres si 

le pones un poco de carnaza babean más que un caracol metido en sal. Sólo con tomar 

un café enseñándoles la rodilla y un talle que marque caderas, se ponen como becerros. 

Se les pone la flauta con más venas que el pescuezo de un cantaor flamenco, y entonces 

ya los tienes comiendo de tu mano como imbéciles.

Como  he referido  alguna vez:  de entre la  infinidad  de temas  que Nicolás

Maquiavelo trataba en sus dilatadas conversaciones, el tema del sexo no desmerecía en

él la atención con respecto a otros. A veces sereno, otras exasperado, decía:
―La naturaleza es como es y hay que aceptarla: si ha puesto en el hombre un

deseo  sexual  más  excitante,  peor  para  el  hombre,  porque de ahí  ha  partido  desde

siempre  el  poder  de la  mujer  sobre  el  hombre.  La  mujer  le  puede al  hombre como  el

agua al fuego. De niño lo tiene entre sus brazos, de hombre entre sus piernas: ¿cómo

no van a hacer de él lo que quieran? ¡Hasta de política saben más que yo!‖.

Eran las once y media de la noche, y la jarana festiva empezó a ir a menos con la
marcha de quince o  veinte invitados  y la huella del  cansancio.  Dos  horas  y media
colmadas de: corteses  presentaciones,  charla pueril, conversaciones  fascistas  y tratos 
diversos, abundante bebida, excelente comida, caretos acartonados,  rostros  risueños, 
chaqués por  doquier,  glamour  a rebosar,  pavoneo a todo  tren,  chismorreo disimulado,
alguna intriga, medallas malditas, mostachos engreídos, joyas rimbombantes, hinchadas 
señoras,  suntuosos  vestidos, señoriales sombreros,  restauradores maquillajes,  algunos
bailoteos,  puros  y cigarrillos exhalando  sensual  humo,  miradas  aceradas, 
furtivas
ojeadas…,
y muchos  etcéteras.  Todo  esto
inexorablemente  tenía
a
los  patricios,
nombrados por Rómulo-botijo, agotados. Ahora de las tres fases de la fiesta: templanza, 
euforia y desinflada; estábamos en la tercera fase, donde los flatulentos comenzaron
a 
escaquearse buscando asiento, los menos; y sorteándose el retrete los más.Pensé: “qué
buena ocasión para ponerles una granadaen el excusado y volarles el culo”. Sin duda al
que estuviera estreñido le resolvería el problema, aunque este remedio seguramente le 
sentaría como una bomba.

Visto  que la  fiesta había decaído  notablemente y que iba tocando  su  fin,  dí
instrucciones  al  servicio para que fuera abreviando.  Las  vistosas  camareras,  locas  por 
terminar  la
dura jornada,  no  tardaron  en
ponerse
a
recoger
lo  superfluo  de las 
desordenadas  mesas.  Las  bebidas  se dejaron  al  alcance para cualquiera que aún  le
quedara hueco  en  la  vejiga. Casi  agotada de tanto  alternar  y vigilar  el  transcurrir del 
ágape,  me  senté  con  la  intención  de relajar  los  pies  unos  minutos. Desde  el  costoso
sillón  estilo  Luís  XVI donde me  abandoné,  podía ver que Agustín  había cuajado  una
prolongada conversación con la gordita Marta Ayala, quien parecía divertirse bastante
con  mi singular jockey.  Mientras  observaba cómo  Agustín  entretenía a la  hija de don
Matías, mi mente comenzó a recapitular sobre el desarrollo de la fiesta y lo practico que 
pudo haber en ella. Mi conclusión final fue que la celebración
había sido positiva. No
me podía quejar, pues mi propósito se cumplió y además me inmiscuí con más fuerza en 
el  estrato  social  de la  élite madrileña.  Esto me  daba más  seguridad en  cuanto  a mis 
movimientos.  Envuelta entre esta  gente,  difícilmente  repararían  en  mí los  secuaces  de
Tonelete; al no ser que cometiera algún error de peso. 

Según  sacaba conclusiones  sobre los  efectos que la  fiesta  podía tener en  mi
propósito, de pronto mi mente echó la vista atrás 12 ó 13 años; rememorando aquellas 
reuniones  en  esa misma casa cuando estaba a punto  de desatarse la barbarie,  la 
destructiva guerra que nos había  llevado  hasta  allí.  En  esa casa se empezaron  a tener 
reuniones de personajes afines a la República. En una ocasión, acompañado de un buen 
amigo  mío,  estuvo el  Comandante  Lister;  fiel  defensor  de la  República y que parecía
tener  las  ideas  muy claras  sobre el  camino  que se debía  tomar  en  el  caso  de que se
llegase
a un enfrentamiento armado. Enrique Lister ― quien parecía que su tendencia 
política era marxista ―, confiaba en  que,  llegado  el  caso,  compañeros militares  de
graduación como Francisco Antón, o Ramón Díaz Hervás… entre otros muchos que él 
consideraba
progresistas  y afines  a la  República,  estuvieran  a su  lado,  al  lado  de la
razón  que no era otra cosa que la voluntad
de un pueblo reflejada mediante voto. El 
Comandante Enrique Lister, en su visita a casa como uno más del pueblo y vestido de
paisano,  debo  decir que me  causó una grata  impresión,  desde su  físico, hasta  en sus 
modales  y modo  de pensar. Enrique  parecía  tenerlo  muy claro  aquello de defender  la
voluntad de un pueblo a toda costa, estando siempre de parte de un Gobierno que fuera
democrático.  Decía  que eso  era la  obligación  de todo  militar  y el  juramento  hecho  en 
honor a la razón y la justicia: defender a la Nación y al Gobierno de cualquier enemigo,
tanto extranjero como nacional. Está claro que el sentir de Lister era plausible, elogioso. 

En otra ocasión, ya entrados en combate, hablando con Ernest Hemingway me di
cuenta de la repercusión que la guerra española tenía en el mundo, así como el montón
de patrañas que los sublevados contaban a la prensa extranjera. Hemingway sin duda era
un  ferviente  defensor  de la  democracia,  de la razón  y la  justicia de lo  que tan 
eficazmente hablaba en sus coherentes crónicas, denotando claramente su simpatía del
lado  de la  razón:  del  Frente  Popular,  que era el que defendía  lo  constitucionalmente 
elegido por el pueblo y que no era otra cosa que la República. LA LEGALIDAD, sí…
con  mayúsculas.  La única y verdadera,  la  que emana del  pueblo: el  verdadero  y legal 
dueño de su destino.

Este  escritor  y periodista norteamericano  ya llevaba viniendo  a España desde 
1919 y conocía bien los entresijos de nuestra política, a los desalmados que pretendían 
usurpar el poder por la fuerza de las armas, y no por la fuerza de la razón depositada en 
las  urnas.  En  perfecto  español,  Ernest  me  decía que ahora no  escribía novela,  que
prefería escribir  sobre la  realidad  que es  más  fuerte que la  fantasía:  “Escribir  cosas 
vivas, palpitantes, que lleven el ardor yla inquietud de cada hora”, decía. Eso era ahora
su pasión y su compromiso con España, una tierra que lo traía continuamente a su lado.

―Un  p
ueblo  que tiene tal tesón,  que posee una  moral  elevada,  que lucha 
teniendo de su parte la razón, que sabe improvisar un ejército potente y eficaz no puede
ser vencido jamás. He visto que las antiguas Milicias se han convertido en un ejército
tan bueno como los mejores del mundo‖.

Estas declaraciones que Ernest Hemingway hizo a su regreso de Nueva York, sin 
duda levantaban  el  ánimo  a los  republicanos.  Este  gran  escritor, y mejor hombre,
enfrascados en pleno frente me dijo en una ocasión:―Mercedes, cuando hay calma en
los frentes escribo una crónica semanal, y en periodo de operaciones, la hago diaria. 
Procuro  reflejar  en  ellas  de
forma  objetiva  la  verdad  de
la  lucha.  Mi  crédito
internacional de escritor veraz tiene tras de sí miles de lectores, a los que no puedo ni
quiero presentar los hechos deformados‖.

Con  esta  claridad  de ideas  y buen  hacer,  trabajaba Hemingway sus  coherentes 
crónicas. Realidad  de los  momentos  trágicos  que España estaba viviendo.  Este  gran
hombre convivía con los soldados de nuestro Ejército en duras jornadas, compartiendo
los  peligros,  manejando, al  igual  que nosotros,  un  arma, en  este  caso  una pluma que
disparaba extendiendo por el mundo la verdad de cuanto ocurría. Una buena parte de la 
opinión americana, que en los primeros momentos se encontraba desorientada merced a
la falsa propaganda fascista, se volvió del lado del Frente Popular de una forma sincera
gracias a mi buen amigo Ernest Hemingway.

En otros momentos, las oscuras retrospectivas me llevaban a mi negra niñez en
el  orfanato.  Una infancia que me  robaron  encerrada entre las  lamentables  paredes  del
frío y aborrecedor asilo, donde las hostiles tutoras nos manejaban como muñecos rotos, 
como carne donde los pederastas saciaban sus instintos más perversos; carne fresca con 
la  que negociar y sacar buen  provecho  lucrándose  con  nuestros  cuerpos  niños. Allí
aprendí  que lo  que realmente alimenta son los  sueños,  que el  cuerpo  sólo  sobrevive. 
Sueños  y fantasías  que comencé a darles cuerpo  en  mi mente, llenándome el  espíritu
como único recurso de salir adelante. Imágenes oníricas que me mantenían en pie a la  
espera de tan deseosa salida de aquel encarcelamiento  cruel  al  que los  tiranos  tutores 
nos tenían sometidas. Un oscuro recinto donde me robaron la niñez y la inocencia, y que
jamás olvidaré. 

Estos eran algunos de los recuerdos que me llegaban de aquellos años atrás en
los  que tanto  luché y pude ver,  tanto  en  el ya lejano orfanato,  como  en  el  campo  de
batalla  o mezclada entre los  enemigos para sustraer información  valiosísima  para la 
estrategia  de la  lucha.  Una especie  de espionaje  que ahora, diez o  doce años  después,
volvía a poner  en  marcha: a  las  confiadas  señoras  se les  soltaban  los mirlos  con
facilidad.  Empecé a enterarme de asuntos  que realmente  tenían  gran  valor  para la 
información que les pasaba a los del monte. Información que les trasladaba a través de
mi confidente, el mismo al que yo le entregaba el dinero que financiaba las armas que se 
compraban  en  el  norte de África.  Un  hombre fiel,  muy comprometido  con  la  causa  y
que se encargaba de aprovisionar a los valerosos guerrilleros, a nuestros  valientes  y
generosos compañeros del monte. Héroes sacrificados y tirados como animales por esos 
montes perdidos para derrotar la tiranía  y poder  recuperar aquello tan valioso que nos
fue rapiñado con el único argumento de las armas. 

Así,  estando  descansando  en  mi cómodo sillón, mientras  mi cabeza le  daba
vueltas a algunas negras vivencias del pasado y del presente, se me acercó Matías Ayala 
que al  fin  pudo  quedar libre de los  grilletes de las  acaparadoras y emperifolladas
señoras.

― ¿Qué, descansando un poco? ― me preguntó según acercaba un sillón a mi
vera. 

― Pues sí, la verdad es que estoy algo cansada. Llevo levantada desde las siete y
cuarto de la mañana.
―
 Ya te  lo  mereces, ya.  ¿Satisfecha de la  fiesta? ― preguntó, cruzando
elegantemente las piernas.

― Sí, ha estado bien. Me he divertido, ¿y tú?

― Por supuesto. Además he visto estos cuadros que tienes, que no es poco. Tu
casa parece un pequeño museo. Si  te parece bien, podríamos quedar para cualquier día
de estos.  Me encantaría tomar  algo contigo y hablar  de pintura o  de lo  que se te 
apetezca. ¿Qué te parece, Mercedes?

― Bien, por  mí,  estupendo.  Ya te enseñaré otro  día algunas  pinturas más  que
tengo guardadas. Te gustarán.

― Estoy seguro.  Bueno,  ¿te  parece que quedemos  para pasado-mañana?―
preguntó,  mientras se echaba un sorbo  de vino  al  gaznate.  Luego, apartando  un  plato 
con restos de queso, posó la copa sobre la mesa que quedaba a su izquierda.

― Vale… está bien. Nos podemos ver en el Café Gijón a media mañana. A eso 
de las once, ¿te parece?– le pregunté, luciendo mi mejor y atrevida sonrisa. 

― Sin ningún problema. A las once nos vemos, Mercedes ― dijo asintiendo dos
veces con la cabeza.

El pájaro había caído en el garlito. 

Después  de veinte minutos  más  de entretenida  charla sobre los  más diversos 
temas y bien cerquita el uno del otro, con los correspondiente paréntesis para despachar 
a los  distintos  invitados, que se despedían agradeciendo  la excelente velada,  llegó  el
momento  final. Matías se despidió  con  un  cálido  y afectuoso apretón  de manos 
rematado en  un simulacro  de besarme la  mano,  el  clásico  ademán de besamanos
refinado. Así, el cortés galán, se cuadró agradeciéndome la estupenda noche que había
pasado. Cinco minutos después me puse a ayudarles a las resueltas doncellas a recoger.
Luego, tranquilamente, Agustín,  Simón y su  esposa,  el  servicio  y yo,  comimos  todos
juntos
aprovechando  para
cambiar  impresiones  sobre
el  ágape
y los  extraños  y
rimbombantes  invitados.
No  pudimos
evitar  echarnos  unas  risas  mientras  nos
bufoneábamos de algunas hinchadas señoras, incluso escupiendo  algún chiste grosero, 
chocarrería que nos valía para relajarnos al término de un día tan largo y ajetreado. Sin
duda, la amena tertulia bajó tensiones y fatiga después de tanto trajinar. Sobre la una de
la  madrugada les  estaba pagando a las  doncellas y al  cocinero. En  dos viajes en mi
automóvil, llevé a sus  respectivas  casas  a todos dándoles  las  gracias  por el estupendo
trabajo que habían hecho. Elegante y resuelto servicio que hizo de la velada una noche
triunfal. El  éxito  comienza con  la  buena gente,  y había  quedado cristalino  que mi
brigada había estado compuesta por los mejores. Yo acabé bastante cansada y no quise
coger el camino a la granja, por lo que
llamé por teléfono a Ana y me quedé a dormir
en  el mismo caserón. Sobre la  almohada, mis espesos pensamientos  me impedían
conciliar el sueño. Pensaba en aquella pomposa fiesta: el radical contraste con el Madrid 
gris  y lleno de cicatrices que se abría al otro lado de mi puerta, me robaba el sosiego. 
Me  dolía la ciudad desesperada,  rota y angustiada.  Una ciudad herida mortalmente,
hambrienta  y humillada. Una ciudad 
de vergüenza se perfilaba sólo  traspasando  el 
umbral de mi costosa e imponente puerta. Turbios pensamientos que se entrecruzaban 
con  la  imagen  del  apuesto  Matías  Ayala,  el  hombre que,  en  honor a la  verdad,  debo 
decir que entró en mi cabeza con una fuerza arrolladora, rayano la obscenidad. No tenía 
por más que pensar que en adelante aquel galán  posiblemente lo tendría pegado a mí
como un sello.


CAPÍTULO 8

A
 las nueve y media de la mañana ya estaba Moisés tocando la campanilla de la verja de
la  entrada,  y dos  minutos después  yo  le  estaba abriendo.  Llevaba un  rato esperándolo
mientras  le  daba vueltas
incluidos
altos  mandos
a la fiesta donde me  codeé con  la  alta sociedad  de Madrid,

militares  tanto  españoles
como  alemanes.  A
las  diez
ya
estábamos  charlando 
Moisés, Ana y yo en  la puerta de casa,  de la  granja. Moisés
acababa de sacar al potro Pelirrojo y empezó a cepillarlo, un estupendo caballo que ya le
había echado el ojo para la competición. Mientras que yo acariciaba al animal bajo un
sol radiante de primavera, les estaba explicado, por encima, cómo había ido la fiesta la
noche anterior y cómo  eran  los  invitados; pero una visita  inesperada nos  sacó  de la
conversación sobre aquellos estirados.

― ¿Quién será ese? ― dejó caer Ana.
Un  hombre caminando y de apariencia  joven entraba en  el  caminillo  que
desembocaba en  la  granja.  Un  minuto  después  se paró  junto  a nosotros el enigmático
personaje. Su  atuendo  fuera de su  talla y trazas  harapientas,  me  auguraba que aquel
joven de semblante envejecido no venía de la ciudad. El cetrino tono oliváceo de su piel
era el matiz que el campo y la fatiga suelen plasmar en los rostros de los fatigados.

―
 Buenos  días, vengo  preguntando  por  Mercedes  Expósito.  ¿Vive aquí? ―
preguntó con sobrado desparpajo.

―  ¿Quién eres tú? ― devolví pregunta por pregunta.

― Vengo de parte de Pacheco. ¿Vive aquí la señora Mercedes, o no?

― ¿Qué Pacheco  es  ese?– pregunté,  haciéndome  la  ignorante,  pues  en  los
tiempos que corrían abundaban los infiltrados y  chivatos.

― La Partidade Pacheco ― insistió.

― Yo soy Mercedes, pero no sé de qué me hablas.

― Entiendo que no sepa usted de qué hablo... Ya me lo advirtió Pacheco.
― No, no lo sé ― insistí.

Ana
y
Moisés  se
mantenían  mutis.
Ambos
se
quedaron
como
meros
espectadores a la espera del resultado, observando a ver qué camino tomaba la extraña
visita. Ni chus ni mus salio de sus bocas.

― ¿Se puede hablar aquí? ― preguntó el joven.

― Sí,  puedes hablar.  No  hay ningún  problema, estas  dos  personas  son  de mi
total confianza. Dime…

― Mire señora, perdone, pero se lo diré a las claras para que vea que es cierto
que vengo de una partida de guerrilleros…

― Está bien - corté-, ¿cómo me lo vas a demostrar?

― Pues diciéndole que es usted una de las personas que nos está facilitando las 
armas. Usted está financiando armamento que se recoge en Marruecos. ¿Ve?, ¿no cree
que conociendo esto, usted ya estaría detenida si yo fuera un chivato? Entiendo que no 
se fíe de nadie, pero creo que con esto ya le he dado pruebas de que soy legal.

― Está bien muchacho, pasa para adentro y cierra el pico― le dije indicándole 
que fuese por delante de mí.

Una vez pasamos al salón le invité a sentarse junto a la chimenea y le serví un 
vaso  de vino.  Me  senté frente  a él  pero  sin  vino.  La noche anterior ya me  llevé mi
ración. Y aunque el buen vino alegra el ojo, limpia el diente y sana el vientre, también 
hace que duela la cabeza.

― Bien… ¿Cómo te llamas, y qué quieres?

― Mi nombre es Sebastián, señora…

― ¿Qué buscas, Sebastian?

― Como le  he dicho,  vengode parte de Pacheco ― dijo, dándole  un  sorbo  al
vaso de vino.

― ¿Estás en su Partida, entonces?

―
Sí
señora.  Pacheco
me  manda
a
usted
para
que
le  diga
que
intente
suministrarnos algunas armas. Que haga lo que pueda por echarnos una mano porque lo
estamos pasando fatal.

― ¿Fatal, qué pasa, es que no llegan las que os estoy mandando?

― Sí que nos llegan, pero es que hace tres días tuvimos que salir a escape, y no
nos quedó otra que abandonar un buen número de arsenal. Ahora mismo casi tenemos
que defendernos a pedradas.

― ¡Madre mía que locura!  Aunque no  me  extraña.  Estáis  completamente
desarbolados.  Con tanto  puterío  cómo  últimamente  os  traéis,  no  me parece nada raro. 
Yo  sé muy bien  cómo  maneja  Pacheco  a la  tropa.  Si  en  lugar  de andar  buscando
burdeles  y emborrachándose, os  ocuparais  de hacer  bien  lo  que tenéis  que hacer,  no
pasarían estas cosas. ¿Tú sabes lo que cuesta el armamento que os financio…? Anda,
dime, ¿qué os dejasteis atrás, fue mucho?

― Casi  todo.  Esas  barridas  son  sigilosas  y tremendas.  Si  no  salimos  cagando
ostias perdiéndonos en  el monte nos hubieran rematado. No dio tiempo a nada, sólo a
perder el culo corriendo a toda leche. A uno lo hirieron en la pierna y casi lo cazan esos
guardias hijos de puta.

― ¡Pues sí que estamos buenos! A ver si espabiláis y dejáis la golfería. Esto no
es  ningún juego,  ¿te  enteras?― enfaticé señalándole con  el  dedo  índice en plan 
amenazante.

― Señora, no es tan fácil como usted se cree ― me dijo según se reclinaba sobre
la  silla con  aire dechulito  ―.  Luchar  en  el monte sin  apenas  abastecimiento,  y el 
endurecimiento de la represión que tenemos desde el año pasado, tiene muchas migas. 
Desde aquí es muy sencillo verlo, pero allí arriba viviendo como animales, es otra cosa.

― ¿¡Qué me estás diciendo, muchacho!?― salté sorprendida por su frescura y
caradura.

― Pues eso, que desde aquí  todo es muy fácil viéndolas venir…

Ana lo esta escuchando todo desde el quicio de la puerta sin siquiera atreverse a
entrar.  Yo  estaba perpleja escuchando  al  descarado  muchacho. No  daba crédito  a que
alguien tan joven y en mi propia casa me estuviera hablando de aquel modo.

― Señora continuó el osado ― si queremos que esto salga adelante hay que
comprometerse– se envalentonó, volviendo a echarse otro trago de vino y pasándose la 
manga por la boca en plan cazurro.

― ¡¡Perdona!! ¿¡Cómo  dices!? ¡¡ Qué tú  me  vas  a venir  a dar  lecciones  de
compromiso!! Mira mozalbete,  la  guerrilla  es  dura,  pero  la  furia  y las  armas  que se
utilizaron  del  36 al  39  no  tenían  nada que ver  con  lo  ralentizado  de la guerrilla  y los
fusiles que se usan ahora. Yo me he arrastrado durante mucho tiempo por media España
luchando  como  quizá tú ni  te  imaginas.  Me he jugado  el  pellejo  un  millón  de veces
metiéndome en  cosas que seguramente ni  sepas  que existen; ese es  el  trabajo  de una
guerrillera y espía. Se me ha empapado el pelo de sangre ayudando a heridos de mortero 
a los que he tenido que volverle a meter  las tripas en la barriga con mis propias manos
mientras los infelices me miraban con ojos de auténtico pánico y tristeza; he tenido que
coger brazos  y piernas y buscar sus  dueños  que no  encontraba... En  una de las  tantas 
veces  que éramos atacados  con  fuego  de mortero,  entre los  varios  compañeros  caídos 
había  uno  que se le  veían  los  sesos,  al  pobre desgraciado quise  hacerle la respiración
boca a boca porque aún movía los  ojos,  pero  no  le  encontraba la boca:  le  faltaba la
mandíbula entera. ¿Acaso has visto tú algo parecido? ¿Has probado tú la furia y la saña
de los  aviones  alemanes? ¿Tú  sabes  lo  que es ver  a un  hombre, como un  carro  de
grande, destrozado por la metralla llorando como un niño y diciendo que quiere irse a su 
casa con  su  mujer y sus  hijos? Eso  es  dolor,  ¿sabes? A  mí  no  me  vengas ahora a 
contarme batallitas porque hayas pegado cuatro tiros al aire. Yo he visto el infierno en la
tierra,  y
a
mis  valientes  compañeros  caer  reventados  a
mi
lado. 
Todos
estos
desgraciados eran buenos  amigos míos,  ¿te  enteras? ¿No  es  eso padecer y estar 
comprometida? Y seguramente cuando yo estaba sufriendo todo este horror, tú andabas
por ahí apedreando perros – rematé el párrafo, enfurecida por tanta desvergüenza como 
aquel guerrillero me estaba mostrando con su impertinente retórica.

― Ya…, no hace falta que siga. Todos luchamos.

― ¡No  hombre,  no…  claro  que sigo! ¡Pero  tú  qué coño te  has  creído! ¡Qué
sabes de mí para hablarme de este modo y en mi propia casa! Quiero que te enteres de
una puta vez de que no estás hablando con ninguna gilipollas, ¿sabes? Cuando dejé el 
Frente porque estaba embarazada, utilizando todos mis ahorros y los beneficios de mis 
negocios por  los  que siempre he luchado  con  dientes  y uñas  como  una bestia,  no  he
dejado de ayudar como enlace mandándole a los del monte información que ha salvado
muchas  vidas, toda  clase de víveres,  medicinas,  tabaco,  ropa de abrigo,  calzado 
resistente, y mil cosas más. Y por si no lo tienes muy claro o no te has enterado bien, no
me vuelvas a hablar de lo que es compromiso, y mucho menos en ese tono. Llevo más 
de cuatro años financiando armamento para la guerrilla. ¿Tú tienes una ligera idea de lo 
que valen las  armas  en el  estraperlo? Conseguir  mercancía  en  el  mercado  negro  es
carísimo, además del riesgo que entraña el contrabando, claro. ¡Vamos hombre, venirme
a darme lecciones!– exclamé dando un salto de la silla y dirigiéndome hacia la puerta -.
Mira…, ven un momento. ¿Tú ves ese camino por el que has venido?– le pregunté con
la mano extendida señalándole al frente, mientras con la otra mano me aseguraba de que
llevaba la pistola en la camuflada cartuchera bajo el jersey. 

― Sí  señora,  ¿qué le  pasa al camino?― respondió,  poniéndose a mi lado sin
bajar el tono de chulito que estaba gastando desde que llegó.

― Pues lo vas a volver a coger, y cuando llegues a la Partida de Pacheco le dices
a ese gilipollas de mi parte que estoy hasta  el  coño  de sus  tonterías  y de su  poca
seriedad. ¿Por qué no le pide ayuda al Estado Mayor de lo Guerrilleros, o al PSOE en el 
exilo? Porque les teme, ¿verdad? Sabe que lo pondrían a caldo por sus descuidos y sus 
putas  huelgas. Dejaros de tanto  puterío  y hacer bien  las  cosas,  ya verás  como  no  os 
cogen  por sorpresa…  ¡Inútiles! Yo  no  puedo  hacer más  de lo que estoy haciendo.
Tendréis que esperar a que el sistema de abastecimiento siga el ritmo de siempre. No se
puede comprar armas como quien compra calcetines, ¿no te das cuenta? De manera que
ya puedes  perder  el  culo  si  no  quieres  que te  meta un  tiro  aquí  mismo.  Y  le  dices  a
Pacheco  que procure no cabrearme más  de lo  ya estoy,  que yo no  soy el  Banco  de
España, ¿sabes? Le dices también a ese mamón que conmigo se ande con ojo.  Vamos,
ya puedes  correr…  ¡venir  a mi casa a darme lecciones! Ya me  has  oído caradura, 
corriendo.  ¡Ya puedes  salir  escopeteado y que yo no  te  vuelva a ver  más  para estas 
cosas! ¡Me estáis arruinando con toda esta mierda!― rematé, indignada y con la pistola
ya en la mano.

El pobre Sebastián, con una mirada neutra, se marcho a paso ligero y sin mirar
atrás.

― ¡Cómo  te  has  puesto,  hija!― exclamó Ana ― ¡Vaya manera de salir  a la 
calle! Casi me tiras al suelo. ¿Qué te ha pasado?

― Nada, Ana. ¿Qué quiere que me pase?

― Mercedes, en situaciones críticas nunca te he visto así. Nunca te había visto
perder los estribos de este modo. ¿Qué te ha pasado hoy con ese pobre muchacho?– me 
preguntó la turbada Ana mientras veíamos cómo aquel mandado por el putero Pacheco 
se alejaba por el camino.

― ¿No ha visto usted a ese desgraciado? Venir a decirme que lo tengo fácil, que
desde aquí se ve todo muy bonito, ¡será cabrón! ¡Qué sabrá ese jilipollas! Estos nenes, 
porque pegan cuatro tiros, se creen que pueden hablar como le salga de los huevos. Y 
encima el dineral que le habrán robado a esos tontos del culo. Le juro que la Partida de
Pacheco  es  la  única que me  toca las  narices.  No  pasan  dos  meses  seguidos  sin  que
pierdan algo. Me tienen ya hasta el coño estos gilipollas de los cojones.

― Bueno, ya está bien. Anda, métete para adentro.

― ¡Ni bien,ni mierda…! ¡Qué cojones se habrá creído ese Pacheco que soy yo! 
Estoy hasta las narices de comprarle armamento y de mandarle víveres y toda clase de
ayuda, y luego mire usted ese cabrón cómo conduce a la tropa… Sólo sabe irse de putas
y de borracheras y perder las armas que tanto esfuerzo me cuesta mandarle…

― Ya, Mercedes…, tranquilízate. Todo el mundo no puede ser como tú. En la
guerrilla, como en todos lados, hay de todo. Sabes que los guerrilleros están acuciados 
con esas barridas, y este tonto el haba al que ha mandado ese Pacheco qué coño sabe de 
tu vida.Venga, vamos para adentro que tengo las piernas temblando…

― Pues si no conoce mi vida, entonces que no hable de lo que no sabe…

― Ya, pero tampoco ha sido para tanto, Mercedes. Le has montado un pollo de
órdago al muchacho.Si no se ha cagado al ver la pistola, poco le habrá faltado… ¡Pobre
hombre!

― Es  posible que me haya pasado  un  poco,  sí.  ¡Pero  tener  que aguantar a un
imbécil
que
me
diga
que
yo  aquí  me  estoy
tocando  el  coño,  que
tengo  que
comprometerme más…! Casi me han dado ganas de meterle un tiro.

― No seas exagerada, anda vamos para adentro y siéntate. Te haré un bocadillo
de ese jamón que empezamos ayer, y me voy a ayudarle a Fátima con el puchero de los
pobres.

― No hace falta que me traiga nada ― le dije según me sentaba.

― Bueno  pues te  pondré un  vaso  de vino  dulce que tanto te  gusta, a ver  si  te 
tranquilizas un poco.

No respondí.

Era tal  la rabia  que tenía metida en  el  cuerpo, que hasta  empezó  a dolerme  el
estómago. No  sólo por  cómo  me  habló  aquel  guerrillero  caradura,  también  por  haber
perdido aquel armamento tan necesario y tan caro. De algún modo tenía que relajarme y
esperar a que me pasara aquel mal trago, de manera que cogí el vaso de vino dulce y me 
levanté cogiendo una novela del aparador y me fui a leer detrás de la caballerizas donde
nadie  me  molestara. Pero cinco  minutos después mi conciencia  no  me  permitía estar
tranquila, y leer todavía menos; de modo que levanté el culo y me fui a decirle a Moisés 
que fuera con  el  coche al  camino  a recoger  a Sebastián  para que al  menos  se fuese
comido  y se
le  pasara
el  susto.
Diez
minutos  después,
ya
estaba
el  muchacho 
doblándose el bocadillo que prefirió, uno de chorizo en manteca que no se lo saltaba un 
galgo. Cuando vi que terminó, me acerque a pedirle disculpas por haberlo encañonado, 
y él  quedó  agradecidocon  un  escueto  “no  se preocupe, y gracias por el bocadillo”. 
Luego Moisés  le  enseñó los  caballos y  cuando  el  estofado  de alubias  quedó listo casi
dos horas después, Sebastian se cepilló plato y medio acompañado de media botella de
vino.  Un  rato  más  tarde le dije que haría lo  que pudiera por  hacerle llegar  algunas 
armas, y le deseé suerte. Moisés lo alargó en el coche hasta la estación del ferrocarril.
Por lo  visto  tenía que coger  un  tren  que lo  llevara a un  pequeño  pueblo  desde  el  que
partiría al monte para reunirse con su descuidada y derrochadora Partida.

Por la tarde intenté descansar y dormir una siesta que no llegó, pues me sentía
mal  por  haber  sido  tan  brusca con  aquel  pobre luchador,  con aquel  compañero que
defendía la razón peleando contra la tiranía fascista. Un guerrillero que, al igual que sus 
compañeros, se manejaba por las  sierras como  podía.  Al  rato  de estar  tendida en la
cama, sin poder conciliar en sueño, me levanté y me fui a entretenerme en las cuadras 
con  Agustín, 
momento que aproveché para preguntarle por  Marta Ayala.  Quizá el 
preguntarle por la muchacha era un pretexto para librarme de la pesadumbre que sentía 
por  el  mal  rato  que le  hice pasar  a Sebastian,  el  hombre que me  sacó  de mis  casillas,
pero que luego intenté arreglar como buenamente pude.

Con  respecto  a mi jockey, según  parecía,  entre él y Marta
las  relaciones se
auguraban prometedoras. El  bueno  de Agustín  decía  que la  amistad  entre ellos  había 
derivado en noviazgo.

En cuanto al pasado de Agustín en el mundo de los caballos, quise saber sobre su 
vida profesional para estar un poco al corriente de su nivel como jinete.

― Agustín, ¿en qué cuadras has trabajado?

― He montado  varios  años  con  los  Hermanos González Prieto,  no  sé si  los
conoces. De estas cuadras siempre han salido caballos ganadores. Los González, que yo 
sepa,  han sacado  por lo  menos  cuatro campeones.  Con  el  que yo montaba he ganado 
siete veces e hicimos unos catorce o quince segundos puestos. ¡Qué lástima de caballo!
― exclamó afligido.

― ¿Qué le pasó al caballo?― pregunté, extrañada por su gesto.

― Tuvimos una caída y se partió una pata por encima de la rodilla. No hubo más 
remedio que sacrificarlo. Eso fue lo que me costó el puesto de trabajo, encima de que
estuve a punto de matarme. De esto hace ya más de un año.

― ¿Cómo fue aquella caída, Agustín?

― Bueno… al entrar en una curva muy cerrada, para ganar metros quise coger el 
interior, entonces otro  jinete  me  cerró  tanto  que nos  sacó  de la  pista y volteamos por 
encima de la valla metálica. Fue una caída fortísima. Caímos dos monturas, pero tanto 
al otro caballo como a su jinete no les pasó nada. Yo me astillé una costilla y me rompí
las dos muñecas, y encima me finiquitaron los sinvergüenzas. Uno de los hermanos, el 
que llevaba el asunto de las carreras: Ismael González, me dijo que la culpa de la caída 
la tuve yo porque la maniobra fue demasiado atrevida al meterme rozando la cabeza del
que llevaba a mi izquierda. En fin…, eso fue lo que pasó. Anteriormente había montado
para varias caballerizas, pero exceptuando una de ellas con la que gané cuatro carreras y
seis segundos puestos, las otras cuadras tenían razas muy pobres y apenas alcancé tres o 
cuatro segundas plazas. Con estos perdedores estuve poco tiempo.

― ¿Tú crees que a estos caballos se les puede sacar partido? ¿Cómo los ves?―
le  pregunté  mientras  acariciaba a Lucero,  un  magnífico potro  al  que él  ya le  había
echado el ojo para competir.

― Muy bien. Ya te lo dije el otro día que tenías buena raza,  y creo que se les 
puede sacar buen partido; sobre todo a dos: a este que estás acariciando y a Pelirrojo. 
Los dos  tienen  el  cuello fino  y fuerte,  eso entra en  el  aire como  una flecha.  Además
tienen unas manos y unas ancas largas, típicas para correr. A estos dos si se les entrenan 
como  es  debido,  te digo yo que les  hago  ganar  montando  de espalda,  como  se suele
decir.

― Déjalo,  monta mejor  de frente  que es más seguro.  Pues  nada,  entonces 
adelante. Creo que mañana mismo viene un preparador que me ha buscado Idoia para
que entre los dos pongáis a punto a los animales.

― Si te lo manda Idoia, debe ser bueno. Esa mujer sabe mucho de caballos. A 
ella y a su padre, que también fue jockey, los conozco desdehace muchos años ― me
dijo mientras le rascaba el cuello a la yegua Margarita que quedaba justo en la cuadra de
al lado.

― ¿Sabes que el hombre está bastante mal?― pregunté.

― Sí, me lo dijo su hija el otro día. Algún tipo de enfermedad contagiosa creo 
que me dijo Idoia que tenía su padre.

― Además bastante virulenta, tengo entendido ― apunté.

― Cambiando de tema― dijo él ―. ¿Cómo te fue con aquel pájaro, el rubiales
guaperas de la fiesta?

― Bien,  quedé con  él  para mañana.  Espero  sacarle algo  sobre Natalia y sus
amigos. A ver cómo le entro para que no se me note que quiero sonsacarlo.

Diez minutos después, dejé  a Agustín  con  la  preciosa  yegua Margarita.  Esa
misma 
tarde localicé por  teléfono  a un  camarada para averiguar si  me  podía  dar
información sobre Matías Ayala Salinas, el apuesto y educado rubio de ojos claros que
conocí  en  la  estupenda fiesta.  Hubo  suerte,  la  información  que obtuve  fue una gran 
sorpresa. Según  pude deducir  de aquella información,  parecía  ser  que Matías  no  era
como yo me imaginé. Uno de los ocho enlaces socialistas de los que fueron torturados y
arrojados  al  Pozu  Funeres  era hermano  de Matías.  Esta  revelación  tan  sorpresiva  me
metía  en  otro laberinto,  sobre todo  cuando  me dijeron  que Matías  trabajaba para los
servicios  de inteligencia británicos.  Antifranquista  consumado con  contactos  directos 
con el PSOE en el exilio. En una palabra: el rubio que la noche anterior tanto alabó mis
pinturas, era un espía de tomo y lomo. ¡Vaya sorpresa!

Ahora la cosa era encontrar la manera más adecuada de quitarnos las máscaras 
sin correr riesgos, y declararnos como lo que cada cual éramos. Sin arriesgarme más allá
de lo  necesario,  tenía que hacerle ver  que estábamos  en  el mismo bando político. Por
otro lado, tenía que ingeniármelas para sacarle lo que pasó en aquel caserón abandonado
donde perdió la vida la adolescente Natalia. 

El  día  llegó,  y a las  once clavadas ya estaba yo  entrando al Café Gijón.  Al 
momento lo vi. Estaba en una mesa apartada del mostrador, y me acerqué dándole los
buenos  días.  Él,  amablemente, me  correspondió levantándose y besándome  la  mano, 
acto seguido me invitó a sentarme retirándome cortésmente la silla.

― ¿Qué tomarás, Mercedes?

― Un té con limón, por favor.

Raudo, Matías agitó su mano derecha en alto llamando al camarero. Al momento 
estaba el servicial hombre pegado a la mesa preguntando qué íbamos a tomar. Matías,
que aún no había tomado nada, pidió dos infusiones con limón. Yo coloqué mis manos
sobre el faldón de mi vestido celeste con el bolso agarrado y a la espera de que fuese él 
quien rompiera a hablar. Yo, con la confusión que tenía en la cabeza, no atinaba a saber
qué decir.

― Bueno, Mercedes, ¿cuándo iremos a ver esos otros cuadros de tu colección?
Ya sabes que me encanta la pintura.

― Cuando  tú  quieras.  Pero  antes  creo  que por  lo  menos  deberíamos  de saber
algo más de nosotros. Por ejemplo: en qué trabajas, a qué te dedicas…

Justo salir las palabras de mi boca pensé que quizá fui demasiado directa. Pero 
no podía recuperarlas, de modo que al toro. Matías me miró con cierto aire de recelo, y
después de unos segundos arrancó a hablar.

― Bueno, yo me dedico a inversiones. Ya sabes… compro y vendo. Cuando veo
algo interesante lo compro, y cuando me conviene me lo quito de encima– acababa de
mentirme como un bellaco.

― No  te  molestes,  pero me  parece que a eso  se le  llama  especular,  ¿no? Al
menos es lo que parece– dije para seguirle la corriente.

― Supongo que sí. Pero si no se moviera el dinero se quedaría todo estancado. 
Las cosas son así, Mercedes. ¿Y tú, haces algo más  aparte de las carreras de caballos?
Y perdona que sea tan directo.

― No te preocupes, también yo he sido directa. No pasa nada. Yo, aparte de la
granja, tengo varios  negocios  aquí  en la  capital: Tengo  una librería,  una estupenda
tienda de ropa el  la  calle Arenal  que se llama  “Sofía
&  Julián,  Corte  y 
Confecciones”, y luego tengo también en la calle Mayor un taller de arreos ecuestres,
éste último lo llevo a medias con un socio.

― ¡Valla! Estás montada en el dólar. 

― No  te  creas,  todo  tiene muchos  gastos.  Pero es  cierto  que vamos  tirando. 
Como están las cosas, tampoco vamos a quejarnos.

― Debes de estar bastante distraída con tus negocios y propiedades.

― Sí, pero la propiedad comporta deberes, y éstos cuando son tantos,  a largo
plazo se vuelven un incordio. Matías, las cosas no son como parecen.

― Me lo imagino.

Mientras  le  contaba parte de mis  ocupaciones,  no  podía  evitar  escudriñar  sus 
gestos para intentar averiguar cuales eran realmente sus intenciones para conmigo. Qué 
quería saber de mí más allá de disfrutar mis pinturas.

― Mercedes,  ¿te  ocurre algo? Parece que me  miras  con  extrañeza.  ¿He dicho 
algo inadecuado?

― En  absoluto.  Te miro  así  porque parece que estamos  jugando  al escondite,
creo que los dos disimulamos algunas cosas.

― ¿Por ejemplo?

― Por ejemplo, que no te dedicas a vender y comprar… EA, ya lo he dicho. ¿O
no llevo razón?

― ¿Quién eres, Mercedes?

― ¿Yo? Dime primero quién eres tú, afianza tus dotes de caballero.

― A ver, como tú dices, vamos a dejar de jugar al escondite― enfatizó Matías, 
un poco perdido.

― Eso mismo digo  yo. Anda, por qué no me  cuentas lo del Pozu Funeres…
vamos, Matías.

― ¿Qué sabes tú de aquello?

― Dímelo tú. Sé lo que le ocurrió a tu hermano.

― ¿Cómo puedes saberlo?, ¿quién eres?

― Sólo  soy una mujer  que intenta  estar informada de lo  que le  interesa,  nada
más. ¡Qué quieres que sea…!

― Lo de Pozu Funeres, vale que lo sepas porque lo sabe mucha gente, pero que
uno  de aquellos  pobres  desgraciados  era
mi hermano  no  lo  puede saber  cualquiera. 
Dime, ¿en qué trabajas?

―
Bueno,  ya
te  he
enumerado  mis  negocios,  pero  aparte
de
eso,  si  mi
información es buena, creo que trabajamos más o menos en lo mismo. Sé que trabajas 
para el Servicio Especial de Inteligencia Británico, y que además tienes contacto directo 
con el PSOE en el exilio.

― ¿Entonces tú?― preguntó alzando las cejas.

― Sí, yo también trabajo en algo así. Si no me equivoco, tiramos los dos hacia el
mismo lado.

― Quieres decir disparar, ¿no, Mercedes?

― Hombre, disparar exactamente… lo he hecho muchas veces, pero ahora son
otras historias diferentes aunque tengan el mismo fin.

― Me has dejado de una pieza ― dijo poniendo gesto de estar bastante perdido
en aquella inesperada conversación.

― Pues yo me  quedé ayer igual cuando me dieron informes tuyos. Pero de esto 
ya seguiremos  hablando, ahora quisiera que me  contaras una cosita,  si  no  te  importa.
Quiero  que me  hables  sobre la tragedia que ocurrió hace veinticinco  años en  aquella
casa abandonada. Espero que recuerdes a qué me estoy refiriendo.

― Mercedes, me tienes acojonado. ¿De dónde sacas toda esa información?

― ¿De dónde? ¡Qué más da! Lo que importa es que conozco las injusticias que
algunos  cobardes cometen  con  pobres  desgraciados  como  le  ocurrió  a aquel  mendigo 
que fue condenado falsamente. Para mandar a un inocente a la cárcel hay que tener un 
corazón muy negro, Matías… Pero más negro aun hay que tenerlo para asesinar a una
chiquilla de 15 años.

― Te juro  que yo  no toqué a aquella muchacha ni mandé a ese hombre a la 
cárcel. Si me dejas, telo puedo explicar todo ― dijo gesticulando airadamente con las 
manos.

En ese momento llegó el camarero con las infusiones, por lo que nos quedamos
mutis. Matías se puso a manipular su té sin levantar la cabeza. Parecía preocupado.

― Está bien, te escucharé. Pero vamos a cambiar de mesa, vámonos a  aquella
zona que no hay gente ― dije con decisión.

Matías cogió su servicio de taza y tetera y se fue hacia la otra mesa sin abrir la 
boca. Yo  hice lo  mismo. Cuando  volvimos  a acomodarnos,  el  rubio  de ojos  claros y 
cuidada barba se distraía con la  tetera y sin  levantar la  testa.  Seguramente no  se
explicaba cómo podía saber yo todas aquellas cosas de él. Yo, aprovechando que el té
estaba que abrasaba, dí comienzo a lo que sabía que sería muy comprometido y delicado
de abordar. Íbamos  a hablar ni  más  ni  menos que de un  crimen que se cometió 
veinticinco años atrás, y que posiblemente él participó o al menos lo ocultó. Tema muy
delicada, sin duda.

― Bueno, Matías, ¿a ver quéme vas a explicar? Te escucho ― insistí.

― Está bien, Mercedes. Yo me comprometo a contártelo todo si me dices cómo 
has  podido  saberlo,  ¿te parece bien? Allí  no  había  nadie  más  que nosotros,  los  cuatro 
adolescentes que fuimos al caserón a fumar. ¿Eres bruja o qué?

― Sólo  tengo  contactos eficaces,  nada más. Y  en  cuanto  a que erais  cuarto 
adolescentes,  ya lo sabía. Pero del caserón sólo salisteis tres. Y no, no soy bruja, pero 
casi lo  soy.  Y  eso  de que no  había  nadie  más allí, te  equivocas.  Sí  que había  alguien 
más.

― Imposible, a alguno de los otros se le habrá ido la lengua ― dijo sin dejar de
remover la infusión. 

― ¿Cómo  va a ser  eso?,  ¿quién va culparse a sí  mismo? Cerca del  caserón 
abandonado había una persona en lo alto de un árbol y os vio. Así de sencillo fue, no 
hay más secreto. Venga, ya te he dicho cómo lo sé, ahora cuéntame cómo ocurrió lo de
la pobre Natalia― apostillé.

― ¡Joder si hasta sabes su nombre! Aquella tragedia ocurrió porque algunos son 
unos auténticos hijos de puta, y cuando uno se da cuenta de quién tiene a su lado, ya es
tarde. 

― Te ayudaré― le dije―. No quiero que le des tantas vueltas a esto. Yo no sé
quién  de los  tres  asesinó a Natalia,  o  si  quizá fuisteis  los  tres;  pero  sé que Eusebio
andaba detrás de la muchacha y ésta no le hacía ningún caso. Según sé, Natalia empezó 
a flirtear con otro compañero y creo que fue esto lo que enfureció a tu amigo. Dime si
esto fue así o no.

― Así  fue,  sí.  Pero  cuando  fuimos  a aquellas  ruinas  yo  no  conocía  las 
intenciones de Eusebio, no podía imaginarme que fuera a violarla. Allí solíamos ir casi 
todos los  días  a charlar  y fumarnos  algún  cigarrillo.  Pero  esa vez
fue todo  diferente. 
Ramón  y yo nos  quedamos  en  la  calle fumando al  lado  de un camión  que había 
arrumbado detrás  de la  casa,  y Eusebio  y Natalia  se metieron para adentro con  una
botella de coñac que él
casi se había bebido ya.Nosotros pensamos que irían… en fin, 
ya sabes, a darse el lote. Pero se ve que algo se torció, pues poco después los gritos de
Natalia eran  tan fuertes  que Ramón  y yo nos  alertamos  tanto  que entramos  corriendo
para ver  qué pasaba.  Entonces  vimos  que se habían subido  a un  altillo y nosotros  no
podíamos  llegar  hasta  ellos  porque no  estaba
la escalerilla puesta. Desde abajo  no 
parábamos de pedirle a Eusebio  que
dejara a Natalia en  paz,  pero ellos  seguían 
discutiendo y forcejeando. Hasta que Eusebio, que se había quitado la camisa, empezó a
arrancarle a ella la ropa y a forzarla. Sin duda con clara intención de violarla. Nosotros 
insistíamos en que la dejara en paz y que volviera a colocar la escalerilla. Pero Villalba
no escuchaba a nadie, estaba completamente fuera de quicio. Ramón y yo nos retiramos
unos metros para poder ver lo que estaba ocurriendo arriba. El cabrón de Eusebio ya le
había arrancado la ropa a la chica, quien no dejaba de forcejear y gritar.  Pero el agresor
era más fuerte y la zamarreaba como a un pelele. Todo acabó muy rápido. Sin apenas 
darnos cuenta vimos volando a Natalia  cayendo de cara sobre un  rastrillo que había a
unos dos metros de nosotros. A mí me dio un crujido la cabeza que pensé que me iba a
estallar. Yo no podía ver aquello.  Aquel horror era demasiado para que mi cerebro lo 
pudiera resistir,  y tuve  que salir a vomitar.  El  cuerpo  me  cambió  de tal  modo  que
empezaron a darme unas fortísimas punzadas en la cabeza, terribles pinchazos que hasta
creí  que
me  había  dado  un  infarto  cerebral.  Cuando  Eusebio  bajó
con  la  cara
descompuesta, yo no quería ni mirarlo. Pero él, muy alterado, nos dijo que teníamos que
ayudarle a arreglar  aquello,  que había  que resolver aquel  problema lo  más  rápido
posible.  Ramón  lo  cogió  por  el  pecho  y le  dio un  fuerte puñetazo en  la  cara,  pero 
extrañamente Eusebio  no  reaccionó.  Sólo  nos  pedía  que por  favor  le  ayudáramos  a
esconder  el  cadáver, sin  dejar de repetir  que había  sido  un  accidente.  Yo  no  podía  ni 
siquiera tocar el cuerpo de la pobre Natalia, pero sí le vi la cara. Fue terrible, tenía todo 
el  rostro cubierto  de sangre y la carne desgarrada por el  tremendo  impacto  con  el 
rastrillo. Entre Eusebio y Ramón, con el mismo rastrillo, hicieron una improvisada fosa
y allí  la  metieron  desnuda.  Las  ropas  se las  llevó  Eusebio  para quemarlas,  dijo.  De
vuelta
al  colegio,  Eusebio  nos  pedía  que
le
juráramos  que
aquella
tragedia
lo 
guardaríamos siempre en  secreto.  Tanto  insistió  y rogó,  que acabamos  jurándole  que
nunca diríamos nada. Nuestra ruin promesa dejó aquello eternamente silenciado, y así
ha sido  hasta  ahora que te  lo  estoy contando. Por otro  lado, quiero  creer a Eusebio 
cuando nos insistía una y otra vez en que Natalia había resbalado y que él no la empujó.

― ¿Y qué? Aunque fuese así, él provocó su muerte. Tendría que haber pagado 
su culpa, ¿no te parece?

― Por supuesto, siempre he pensado eso, Mercedes. Llevo veinticinco años que
no puedo dormir.

― Lo siento, Matías, pero  el  haber  callado  le costó la  vida  a un otro inocente
más… ¿Cómo pudisteis silenciar algo así? Creo que aquel desgraciado mendigo acabó 
ahorcándose en la cárcel.

― Lo sé. Y esa es otra condena que me está consumiendo desde entonces.

― ¿Y  qué pasa,  es  que acaso  no  has  tenido tiempo  desde  entonces  para
denunciar a ese hijo  de puta?,  ¿piensas  dejar correr  otros 25  años por  una mierda de
promesa hecha a un cabrón?

― Lo  siento,  Mercedes, me  estás  regañando  como  si  fuera un  niño,  y llevas 
razón.  Fui  un  cagado que por  encubrir a un  sinvergüenza murió  el  pobre Juan,  así  se
llamaba el mendigo. Un buen hombre joven de apenas treinta y pico  años.

― Bueno,  me imagino  que las  autoridades  harían  sus  averiguaciones en  el
entorno de Natalia, ¿no?

― Desde luego… al día siguiente ya teníamos en el colegio una pareja de polis 
indagando  y haciendo  preguntas  a todo  el  mundo.  Las  investigaciones empezaron  a
ponernos nerviosos a los tres. Los policías empezaron a llegarse por el colegio hasta dos 
veces  por  día, y poco  a poco  fueron  sacando  que Eusebio  acosaba a Natalia.  Hubo 
varios compañeros de aula que declararon que Eusebio asediaba a la chica. Ocho días 
después de la tragedia lo detuvieron. Pero veintitrés  días más tarde lo soltaron. Según 
pudo averiguar Ramón, alguien con bastante mano movió los hilos para sacar de prisión 
a Eusebio… bueno, lo que ocurrió fue que alguien se las ingenió para culpar a Juan, el
mendigo. A Ramón  y a mí no  nos  cabía  duda de que ese alguien fue su  padre. Don
Fernando  Villalba  tenía mucha mano  en  todo.  No  hubo  error:  algún  tiempo  después 
supimos  que había  sido el  odioso don  Fernando quien  había sacado  a su  hijo  de la 
cárcel. En su lugar habían condenado al señor Juan. La policía lo sorprendió durmiendo 
en la arruinada casa y le hicieron un registro encontrándole en la roída mochila la ropa
interior de Natalia manchada de sangre.  Aquello lo  sentenciaba sin  posibilidad  de
escaparse, al no ser que alguno de nosotros dos contáramos la verdad. Pero como ya te
he dicho nos faltó cojones… bueno, cojones y un poco de sentido de la justicia también.
Sé que lo de Ramón y lo mío es muy grave, pero la vileza de Eusebio y de su padre no
tiene nombre, pues uno de los dos había puesto aquella falsa prueba en la mochila del
desventurado mendigo, cargándole el mochuelo al pobre hombre.  Yo, muy contrariado
por todo aquello, empecé a visitar al señor Juan en la cárcel. Me encontraba muy mal 
por callar la verdad y ver que la muerte de Natalia la estaba pagando un inocente. Pero,
tanto Ramón como yo, fuimos tan cobardes que mantuvimos la miserable promesa. Un 
maldito silencio que me está consumiendo cada día, te lo aseguro. Así es la dramática
historia, Mercedes. Todos los días le pido a Dios que me perdone por mi cobardía. No te
voy a negar  que tenía miedo,  ese tal  don  Fernando  era mucho  Fernando. Tampoco  sé
qué me hubiera ocurrido si llego a tirar de la manta. Don Fernando tenía mucha mano,
tanta que incluso hizo que me prohibieran visitar a Juan; con esto te lo digo todo.

― ¿Y dónde anda ahora ese cabestro? 

― Don  Fernando  lleva años  jubilado,  creo  que se ha recluido  en  Toledo  pero 
suele venir  a menudo  por  Madrid,  le  gusta  mucho  el  casino.  A  su hijo Eusebio  ni  le
hablo, no sé si te diste cuenta que antenoche ni siquiera me acerqué a saludarlo.

― No, no me di cuenta. Entonces resulta que a ese cabestro le gusta el casino,
no está mal. Tengo entendido que el mariposeo también le va, ¿no?

― ¿Y  tú cómo  sabes  eso de don  Fernando? Eres  toda  una caja  de sorpresas, 
Mercedes.

― ¡No creas que no he hecho mis pesquisas sobre ese pájaro!― le dije.

― Sí,  yo  siempre he oído  eso.  Creo  que le  van los  varones  tiernos,  y aquí  en
Madrid ya sabes que hay de todo. No me extraña que muchas de esas escapadas  sean 
para darle rienda suelta a su mariconeo mariposeando con jovencitos.

― Desde  luego.  Según tengo  entendido,  en  Zafra tuvo  problemas  con  estas 
desviaciones pederastas. Con un tal Juanito, que trabajaba de pastor para él, tuvo algo
bastante gordo. Matías, ¿tú sabías algo de esto?, ¿sabías lo del pastor  y su patrón don
Fernando?

― No, lo de Zafra no lo sabía. Ya se ve que de esto sabes más que yo. ¿Y dices 
que fue gordo, Mercedes?

― Ya ves si fue gordo, que murieron tres personas por sus mariconadas.

― Pero eso tiene mucha tela. ¡No entiendo entonces porqué no está encerrado!
― dijo extrañado.

― Pues porque esta gente se escaquea de muchas cosas. Ya te contaré otro día 
cómo ocurrió aquello del pastorcillo y su canalla abusador. Ahora deberíamos de hablar
de lo que te he mencionado al principio. No estaría mal que me dijeras algo sobre lo que
piensas de esta represión del régimen. Conmigo puedes estar tranquilo, ni soy infiltrada
ni chivata. Te doy mi palabra de honor.

― Ya,  pero  esto  son  cosas  muy delicadas,  Mercedes.  Además,  tú  ya te has 
encargado de investigarme. Qué más podría contarte… ya sabes de mí más de lo que
deberías.  Yo  soy quien  no  sabe nada de ti más  allá de que tienes  caballos  y varios 
negocios. Lo que te agregaré de mí, y que no puedo negarte, es lo que pienso a cerca de 
esta  carnicería que se está  llevando  a cabo  por culpa  de los  traidores  chivatos  y las
barridas.  Yo  pienso  que aunque se están  perdiendo  muchas  vidas, y quedando  tantos 
hijos sin sus padres, de algún modo hay que presionar para que el régimen afloje y se
avenga
a
disponer  una
votaciones  democráticas.  La
necesidad  de
presionar
es
incontestable para que los  países  europeos  hagan  fuerza y obliguen  a este  Gobierno  a
tomar la decisión correcta, que no es otra que devolverle el  legítimo poder al pueblo.
Mercedes, hay que continuar presionando con las armas, de lo contrario, esta gente se
acomodará en el asiento del poder y no habrá quien los eche. Sólo continuando con el
enfrentamiento  armado  habrá alguna posibilidad  de que este  Gobierno  se siente a
dialogar una solución, a parlamentar el modo de restablecer la República ultrajada. Esto 
es lo que pienso de todo esto. Aunque a veces también pienso que si la gente le echara
cojones y se pusiera en huelga sería muy difícil que esto pudiera continuar adelante. Me
refiero a sabotajes en masa: en el campo, en las fábricas, en la investigación, en el arte, 
en la industria… en todos lados.

― Estoy de acuerdo  contigo,  yo pienso igual.  Quizá unos años  atrás se podría
haber llegado a ganar esto con las armas, pero se perdió la ocasión. Después de derrotar 
a las  hordas  de Hitler  todos pensábamos  que los  países  extranjeros nos  ayudarían
también en España a derrotar la tiranía fascista, pero nos equivocamos de cabo a cabo. 
Al  Botijo  lo  han  dejado a su  capricho  para que machaque a todo  un  país.  Ahora el
Retaco hace lo  que le  sale  de sus  huevos. Y  la  gente se está  acostumbrando  a no
complicarse,  sehan relajado. Todo el mundo parece aletargado… ¿Y sabes lo que te 
digo?: “Quien mucho duerme, lo suyo y lo ajeno pierde”.

― Desde  luego.  Pero  de momento  esto  es  lo  que tenemos ― dijo  con acento
pesimista.

― ¿Y tú, has tenido experiencias muy duras con esta gente? ― le pregunté.

― Durísimas, como tantísimos otros, por supuesto. Yo actuaba como huido en la
provincia de Cáceres. Resulta que había un tal Manuel Gómez Cantos, teniente coronel 
de la Benemérita y jefe de la Comandancia de la Guardia Civil de Cáceres, que traía a
todo el mundo de cabeza. Este hijo de puta había iniciado su carrera pública cuando el
18  de julio  de 1936  se sublevó  contra la legalidad  republicana en Villanueva de la
Serena,  provincia  de Badajoz,  aunque el  ataque de los  milicianos  le  obligó  a huir. 
Después de un breve destino en Marbella, estuvo desde 1937 al frente de una Brigada
Móvil  luchando  contra los  huidos en  las provincias  de Badajoz,  Sevilla,  Córdoba y 
Huelva.  El  12  de octubre de 1942  fue nombrado  responsable de la  persecución  de
huidos en  el  2º  Sector  (Cáceres,  Badajoz,  Ciudad  Real  y Toledo)  y terminó  siendo
conocido como “El Exterminador” o “El carnicero de Extremadura”. Este mal-nacido,
desde  que fue nombrado  máximo  responsable en  las  zonas  guerrilleras  extremeñas, 
estaba llevando a cabo una durísima política de aniquilación contra los republicanos. En
Las Mesas y Castañar de Ibor, por ejemplo, estaba deteniendo periódicamente vecinos
de esos pueblos y conducidos al Puente de Almaraz, un puente que tiene 53 metros de
altura,  y desde donde arrojaban a los  detenidos al  río  Tajo.  Cuando
estos pobres 
hombres trataban de alcanzar la orilla, eran tiroteados por los pistoleros falangistas. En
este sistema de eliminación, que era conocido  como  mareo, estuve más  cerca de criar 
margaritas, que de continuar en este puto mundo: en una de aquellas detenciones estaba
yo, pero al caer al agua me hice el muerto entre unos juncos. Seguro que no me vieron, 
pues  de lo  contrario  me hubieran  rematado allí  mismo  en  el  agua. Esta cicatriz que
tengo en la frente fue a consecuencia de aquella terrible caída a 53 metros de altura. Mi
pericia en el agua, y la Diosa Fortuna, hicieron el que ahora podamos estar hablando. 

― ¡O sea, que estás vivo de milagro!

― Por supuesto que sí― confirmó ―. Este canalla carnicero no paraba en su
locura de exterminio. El 8 de diciembre de 1940, basándose en informes sin contrastar,
detuvo  a 12  vecinos  de Cañamero  y a 16  en  Logrosán,  todos  ellos  republicanos  y
antiguos presos de la comarca de Las Villuercas. Reunidos en Logrosán, los subieron en 
un automóvil de la Guardia Civily los fusilaron en la finca “Dehesilla Mira el Río”. En 
1942, una cuadrilla de huidos ocupamos la Calera (Cáceres), donde robamos todo tipo
de enseres, comida y dinero, además  de darles un buen repaso a varios lameculos del
VerdugoTapón. Como consecuencia de estos hechos, Gómez Cantos “El Carnicero”,
para prevenir la repetición de estas actividades, mandó detener al azar a 24 vecinos de
Alía y la Calera, entre ellos un primo-hermano mío. Las denuncias de los confidentes y
un  pasado  republicano
bastaron  para
apresarlos.  Este
canalla,  prescindiendo  de
cualquier tipo de procedimiento más o menos legal, los fusiló a todos ellos en las tapias
del cementerio de Alía el 26 de agosto de 1942, pese a las peticiones de clemencia por
parte de algunos vecinos.  En  dos  operaciones  represivas, el  teniente coronel  Manuel 
Gómez Cantos  había  mandado  ejecutar a 52  personas  al  margen de toda  legalidad,
incluida la franquista. Mercedes, como este hijo de puta los hay por doquier. Este tipo
de asesinos, legalizados sicarios del Estado, sumado a los chivatos y el endurecimiento 
represivo  que reina  desde el  año  pasado,  están diezmando  a los  guerrilleros,  a los 
enlaces y también a  gente  que nunca se ha metido  en  nada. Estos canallas  están 
construyendo un país de viudas  y huérfanos,  y en contraposición están  copando todos
los  cargos  como  miserables  sanguijuelas que se lo  están  quedando  todo con  el  único 
argumento de las armas. Después de mucho esconderme y combatir la tiranía, contacté 
con mandos comunistas que me aleccionaron y, meses más tarde, comencé a trabajar a 
la sombra para el Servicio Especial de Inteligencia Británico. Como podrás ver, me he
puesto en tus manos. Si me hubiera equivocado contigo, estoy muerto.

― Puedes dormir tranquilo, también yo me he abierto a ti.

Luego, dejando a un lado la política, Matías me contó que Eusebio Villalba, el
narcisista Secretario de Hacienda, era el gran jefe oculto de toda una cadena de lujosos
burdeles de Madrid. Una velada golosina para la élite varonil más licenciosa: políticos,
empresarios,  banqueros,
militares
y
otros  muchos  chupa-sangres,
formaban
un 
conglomerado  de sinvergüenzas de los  que se pavoneaban en  plan  chulito  por  los
mejores  Cafés  y Teatros  de todo  Madrid.  Los mismos tiranos  que con  sus  falsas
máscaras  pretenden engañar a la gente para someterla a sus  vilezas. Estaba claro  que
Matías tampoco comulgaba con esta clase de ralea.

En esta línea de diálogo, sacando a relucir el clandestino negocio del arrogante
don  Eusebio, continuamos  bastante rato.  El  tiempo  pasó  volando,  y sin  darnos  cuenta 
llegó la una del mediodía. Matías dijo de invitarme a comer, y acepté con gusto. En un 
estupendo restaurante asador situado en la Plaza del Carmen, muy cerca de la Gran Vía,
comimos  unos  extraordinarios  entrecôtte poco hechos acompañados de espárragos
trigueros a la plancha. Esta delicia fue el epílogo de las endivias al roquefort con las que
abrimos el suculento banquete, todo regado con un magnífico reserva de la Rioja de la
zona de Haro. La formidable comida fue seguida de una sobremesa bastante interesante 
y amena,  aunque con  un  regusto  agridulce a causa  de lo que Matías  me contó  de su
primo.  En  un  momento de la conversación le  conté  algo  sobre el  trato  que los  presos
recibían en la cárcel, y él me respondió: 

―
 Sé muy bien  cómo  esta gente tratan  a los  presos.  A  otro primo mío lo
detuvieron sólo por entrar al horno del pueblo. Ese es el problema cuando se sospecha
que el panadero es socialista. Según esta camarilla de indeseables, todo el que entraba al 
horno era correligionario del dueño. En fin, el caso es que sin que mi primo hiciera nada
lo  pusieron  fino  en  la  cárcel.  Cuando  después  de más  de un  mes  lo soltaron,  por  no
haber  encontrado  absolutamente  nada,  por  mi primo  habían  pasado  varios años.  Los
golpes que le propinaron en la cara y resto del cuerpo le dejaron marcas hasta el día del 
Juicio Final. Sólo viendo al pobre hombre te daban ganas de llevártelo a dar un paseo en
el tiovivo. Mi primo es como un niño. Desgraciadamente nació con deficiencia mental y
la criatura ni siquiera sabía lo que significaba la palabra Benemérita. Se me quema la 
sangre sólo imaginándomelo cuando le obligaron a quitarse la ropa manchada de sangre
tirándolo al suelo y recibiendo culatazos con el rifle hasta quedar machacado y tendido
como una alfombra. Dándole este tipo de repasos lo tuvieron una semana, hasta que el 
director de la  prisión  se dio  cuenta  de que lo  iban  a matar  y no  podían sacarle nada. 
Entonces,  después  de un  mes de mantenerlo  encerrado  inútilmente, lo dejaron  en 
libertad. Las heridas y lo machacado de su inocente cuerpo lo tuvieron en cama más de
dos meses llorando como un niño. Cuando fui a visitarlo se me cayó el alma al suelo.
Los torturadores querían que mi primo les dijera dónde estaban escondidos los enlaces 
compañeros  de su  primo: mi hermano al  que torturaron  en  el  Pozu  Funeres,  como  tú 
sabes.

El relato  de Matías  me  dejó  seriamente tocada. Creo  que nuestras  posturas  en 
cuanto a la política estaban claras. Igualmente nuestras condenas al modo de actuar del
régimen también habían quedado sobradamente expuestas y cristalinas. Todo auguraba
que en adelante nuestros encuentros iban a ser bastante frecuentes.  Las esclarecedoras 
cuatro  horas  de intensa charla tocaron  su  fin,  y nos  despedimos  dándonos  nuestros 
números 
de
teléfono
para
otros 
encuentros
presumiblemente
no 
lejanos.
Inesperadamente se me antojaba que con  Matías  Ayala Salinas todo  iba a ir  sobre
ruedas.

Cuando llegué a casa
― la granja ―, y con todo un enjambre de pensamientos
revoloteando  por  mi cabeza,  me  puse  a jugar  un  buen  rato  con  mi pequeño  Julián,  y
charlar otro rato con Ana sobre cosas mundanas. Luego me eché una horita de siesta con
la  ventana del  dormitorio  abierta para respirar el aire fresco y puro  del  campo.  Tenía
pensado hacer otra visita a las cloacas para ver a El Búho, por lo que necesitaba proveer
mis pulmones de aire sano. Quería saber cómo estaba SÁRUAN, y decirle que ya tenía
pensado cómo hacer la galería que debía unir las bóvedas de la ciudad con el sótano del
caserón de Atocha. 

Dolor, yo te conozco:

tú eres nostalgia de la vida buena
y soledad de corazón sombrío.
Navegante sin rumbo ni estrella
convertido en desgarrado extraño.
Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra
por los caminos, sin camino, como
el niño que en la noche de una fiesta
se pierde entre el gentío.
El aire rancio, espeso, envenenado y
vacío de esperanza, hace perder
la razón del hombre más cuerdo
y de mayor corazón.

Atónito y asombrado

el corazón perdió la música,
y de pena se alimenta.

SÁRUAN, borracho melancólico,
guitarrista lunático, poeta de cloacas
y pobre personaje en sueños,
siempre en la sombra negra
niega el mundo buscando justicia
entre la putrefacta  niebla.

Lo más oscuro del alma se revela cuando todo se ha perdido. El alma de Antonio
se
había  tornado  negra, 
su
salud  quebradiza
y su  cuerpo etéreo,  impalpable…
derrotado.  Toda ilusión perdida,  todo  horizonte  volatilizado  como  el  humo,  y en  su
lugar la angustia y la amargura. Un buen hombre que fue, y que se había convertido en
un  Satán  maldito  y desahuciado. Ahora yo intentaba reparar  lo que estuviera en  mis 
manos: sacarlo  de las  cloacas,  curarle,  darle el  afecto  perdido,  conseguirle salubridad, 
procurarle compañía y aliento…

Después  de la  reparadora siesta llamé por teléfono  al  mesón  de siempre.  En 
pocos  segundos  acudió  Simón al  aparato, mi cochero  particular,  a quien  le  pedí que
dispusiera el  carruaje  para esa misma  noche,  momento 
que tenía pensado  para mi
furtivo callejear al encuentro de El Búho. Al punto, Simón se puso a mi disposición. Me 
dijo que estaba rematando una venta con un cliente, y que acabaría con tiempo sobrado
para acudir a mi llamada después de cenar. Simón era el comercial del taller de arreos
ecuestres,  él  se encargaba de moverse por  la calle para la  venta  de lo que mi socio
Ignacio y los empleados fabricaban: cinchas, correas, riendas, sillas de montar de varias
calidades  y modelos,  botos para jinetes,  etcétera.  La cartera de clientes  era bastante
buena y cada vez se ampliaba más, incluso vendíamos género a los ingleses para vestir a
sus  caballos  para sus  salvajes  cacerías  del  zorro, y otras  actividades, sin  duda, mucho 
más humanas que cazar zorros por mero placer.  

Con el mismo sistema anterior, mi fiel cochero y yo circulábamos escamados y 
arrastrados por el valeroso caballo que tiraba orgulloso del negro carruaje. Los cascos 
del  corcel  castañeaban sobre las  adoquinadas  calles  levantando  aire de sospecha.  La 
zona por  la que yo  me podía  orientar  para llegar  hasta  SÁRUAN estaba sitiada y
envuelta
en
la  mortecina
y
anaranjada
luz
que
miserablemente  derramaban  las
achacosas  y doloridas  farolas. Un  siniestro  universo se
revelaba frente a nuestros 
perspicaces  ojos. Por la ventanilla  podía ver a los  disimulados  observadores que
controlaban  las  calles,  patrullas  apostadas  dentro de los automóviles  a la caza de El
Búho  de las  Cloacas.  Aquellos  personajes de rostro  severo, y bajo  el  inconfundible
sombrero, daban pavor; pero la destreza de SÁRUAN los mantenía a raya y en perpetuo 
jaque.

El avispado Simón no tardó en darles esquinazo y elegir alcantarilla. Con toda 
la precaución propia de la circunstancias, de nuevo me deslicé hacia el infierno con una
bolsa  de víveres y otra con  ropa de abrigo  decente  y medicinas,  además del  corazón 
encogido  por  la  incertidumbre de no  saber  cómo  me  encontraría al  guerrero  y buen 
amigo Antonio, quien ahora se hacía llamar SÁRUAN. Encarrilando casi  a tientas los
conocidos y negros túneles  soportando  los  familiares efluvios, primos  muy lejanos  de
Channel nº 5, me dirigía impaciente y flanqueada por toda una colmena de ratas como 
conejos. La luz de la linterna penosamente rasgaba las tinieblas colmadas de miasmas,
rancio  y negro  vaho  que apenas  me  permitía vislumbrar el  siniestro  y abovedado
entorno que me rodeaba amenazante y sumergido en extraordinaria humedad y frío. Las 
galerías se sucedían una tras otra, hasta que la vi: allí estaba esperándome justo en su
sitio, de nuevo  la  bifurcación.
Majestuoso,  el  trío  de alcantarillas se me  ofrecía
generoso para guiarme a la vieja estación de Metro, la casa de El Búho. Como las dos 
veces anteriores, elegí la del centro; aunque ahora no era para equilibrar mi estupidez,
sino  para llegar  hasta  mi bueno  y fiel  amigo Antonio  que seguramente  me  estaría
esperando  impaciente. 
Mis  repetidos  giros, entre la  podredumbre y la negrura, me 
llevaron puntual a la cita con la miserable desdicha.

Esta vez ni temblé ni tuve que esperar.  Allí estaba SÁRUAN, sumergido en la
tétrica oscuridad.  El  indefenso hombre de las  tinieblas,  el  poeta  maldito  y borracho
melancólico, el niño perdido en la negra oscuridad de la noche eterna, el desahuciado, el 
guerrero torturado, el luchador sin destino, el cautivo de un régimen perverso y podrido,
el  despojo  de un  destino, el  ser  desesperado y hundido…,  allí había  muchas  cosas, 
mucho  dolor  reprimido;  pero  sobre todo, allí  estaba
MI
AMIGO, en pie,  como  una
sombra en la sombra, sombra por todos lados,  sombra alrededor, sombra en el alma y
sombra en el corazón, sombra en los pensamientos, sombra sin solución; la sombra de
un  puto  régimen que en vida  lo  enterró. SÁRUAN,  alegoría de un  modo  de vivir  sin
vivir, de un estar sin estar, de un quiero y no puedo. Sombra: alegoría del gran hombre
que fue, ahora convertido en dolor. Yo me acerqué a la sombra, ésta ni se inmutó.
― ¿Cómo te encuentras, Antonio? ― le pregunté dándole, sin pudor, dos besos 

―
 él se estremeció ligeramente.

― ¡Ya ves…! Aquí estoy― respondió apenas con un hilo de voz rota ―.  Creo

que han  reforzado  aún  más  la  vigilancia.  ¿Has tenido  problemas  para bajar?― me

preguntó  con  aquella voz casi  metálica y hueca,  huella imborrable de las  horribles 

torturas. 

― Bueno,  hemos  tenido  que trabajar  un  poco  más  que la  última vez; pero  les

hemos dado esquinazo. Ya se ve que esta gente va a por todas, por eso mismo hay que

darle
una solución  rápida a esto,  Antonio.  Ya tengo  dispuesta  la  manera de hacer  la 

galería que debe unir mi casa con estas bóvedas. Aquí sólo veo un problema: que con

las personas que quiero  contar para excavar no quedará más remedio que decirle para

qué es la galería. Pero pienso que tampoco habrá inconveniente porque lo haremos los

de casa. En ellos tengo toda la confianza de que serán como tumbas, sobre todo, por la

cuenta que le trae. Entre Moisés, Simón y yo, mañana mismo nos pondremos a trabajar. 

Mientras tanto, toma, aquí te traigo algunas cosas para que puedas ir tirando. Ahí te he

puesto un jarabe que te bajará esa tos. No dejes de tomártelo tres veces al día, la medida

es el propio tapón.

Antonio cogió las bolsas despacio, como temiendo que se rompiera lo que había

en su interior, y se sentó en el borde del vagón del arruinado Metro. Abrió la de mayor

peso y empezó a escudriñar entre los víveres sacando al instante una fiambrera, la que

abrió oliendo su contenido. No tardó en sacar la hermosa tortilla de patatas, cebolla y

chorizo  que le  hice esa misma  tarde,  y meterle el  diente con  gran  voracidad.  La

acompañó con el estupendo pan que hicimos la noche anterior; y con la mente perdida

mirando hacia la oscura lejanía continuó dando buena cuenta de la estupenda cena. Me 

quedé mirándolo  y pensé que delante no  sólo tenía  a Antonio,  en mi amigo  también 

creía  ver  reflejados  a tantos  otros  miles  que como  él,  o  parecidos a él, que estaban 

sufriendo lo terrible de aquella condena que la dura represión de la posguerra les habían

echado sobre los hombros.

― En la bolsa de la ropa te he puesto una botella de vino.

― Gracias, Mercedes ― musitó, apenas con un susurro hueco y ronco, seguido

de la impertinente y preocupante tos. Cuando remitió la tos, echó mano de la botella y le

dio  un  largo trago, limpiándose la boca con la  acartonada manga, y prosiguiendo  sin 

tregua y ansia con la apetitosa y jugosa tortilla y el rico pan blanco.

Me  senté  a su  lado sin  mencionar palabra.  Quería  dejarlo  con  el  sosiego  y el 

placer que parecía experimentar en tan delicioso momento. Yo me relajé disfrutando a

su par. El verle entusiasmado me hacía sentir bien. Sin que él lo esperara, eché mano a

la  bolsa  de la  ropa y saqué una cajetilla  de cigarrillos  con  boquilla y se la 
mostré

poniéndosela delante de la misma cara.

― Antonio,  te  he traído esto  en  contra de mi voluntad, porque como  estás  no 

deberías ni de mirarlo, pero sé que te gusta. Si quieres que nos llevemos bien, procura

no  pasar de ocho  o  diez cigarrillos por  día,  ¿de acuerdo? Aquí  te  dejo  también  un

mechero de yesca. Aparte, también te he echado dos hermosas pastillas de jabón del que

hace tu hermana.

El  devorador de tortilla  me  hizo  un  gesto  de asentimiento, liberando  una leve

sonrisa de agradecimiento y con  cierto  aire de melancolía.  Pensé  que fue a causa  de

mencionarle a su  querida hermana Ana.  En cuanto  a lo  del  tabaco, no  estaba yo  muy

segura de que aquella cajetilla le durase dos días. Pero con vino y verbenas, son menos

las penas.

Cuando terminó de comer, con cierta dificultad, abrió la cajetilla de tabaco y se

encendió un cigarrillo que empezó a saborearlo con gran gozo. Entonces pensé que era

buen  momento  para que me  revelara su  técnica en el  arte de limpiar  las  calles  de

suciedad fascista. Él se mantenía en silencio saboreando el cigarrillo en la oscuridad y la 

vista puesta en ninguna parte.

― ¿Qué tal la tortilla?

― Una auténtica delicia, Mercedes. No sabes cuanto tiempo llevaba sin comer

algo decente. Te lo agradezco de corazón.

― ¿De corazón? ¡Pero si dicenlos periódicos que no tienes! ― guaseé.
― ¡Claro! Es  normal.  Este  hijo de puta  tiene a la  prensa  secuestrada
y

amordazada. ¿Qué cojones quieres que digan los periódicos? ¡Mira cómo no hablan de

las  miles  de criaturas que el  régimen  asesina! Eso  sin  contar a tantísimos  como  tiene

esclavizados y muertos de hambre y miseria…

― Lo sé. Ha sido una broma que te he gastado.

― Ya lo sé que es una broma, no te preocupes, Mercedes – respondió, al tiempo 

que exhaló  una bocanada de humo con gran placer.

― Antonio, ¿sería muy atrevido preguntarte cómo lo haces para escaparte todas 

las veces?

― No acabo de entenderte.

― Quiero decir cómo te escaqueas cuando te cepillas a un chaparrito. ¿Cómo te

acercas a ellos sin levantar sospechas, y cómo te pierdes después?

― Es fácil. Me disfrazo de anciana con un frondoso sombrero y un velo negro

tapándome lo  que me  queda del  rostro.  Es  un  buen  camuflaje  para acercarme a

cualquiera sin  levantar  sospechas,  nadie  le teme  a una pobre anciana.  Eso  sí,  la

“inofensiva abuelita” va provista de dos herramientas de afeitar muy eficaces: las largas

garras de acero y el falso bastón que lleva adentro un sable que hace milagros.
― ¡Madre mía, Antonio! Creo que te vi hace varias noches…

― ¡No me digas que eras tú aquella mujer que se me quedó mirando cerca de la 

estación de Lavapies!

― Yo  era,  sí.  Pero desapareciste como  el  humo, aunque creo  que sé dónde te 

metiste porque no cerraste bien la alcantarilla.

― ¡Vaya, vaya, con la señora Mercedes! Ven, te enseñaré dónde duermo y tengo

mis pocas cosas.

SÁRUAN se levantó con cierta fatiga y se encaminó por el oscuro andén hacia

el primer vagón del tren. Yo le seguí con toda la expectación del mundo. Al llegar me 

indicó que subiera con él.

― Sube conmigoy enciende la linterna ― me dijo, cogiéndome la mano para

guiarme por los arruinados trastos mecánicos.

Con el foco escudriñé el pequeño habitáculo, y Antonio me indicó con el dedo

hacia el suelo.

― Mira, en este espacio duermo y guardo mis cosas.

De una especie de caja metálica,  SÁRUAN sacó aquel  artefacto que me había

enseñado días atrás: el enorme guante de cuatro  hojas, unas impresionantes y afiladas

garras que sólo el verlas daba pavor. Después me mostró el bastón, que desenfundó para

lucir  el  siniestro  sable;  ropas  negras  de mujer;  y varias  pequeñas  cosas,  entre las  que

había una navaja barbera y lo que parecían sobras de comida, seguramente recogida de

la basura.  

- ¡Vaya, no está mal, amigo Antonio! Pero cuando tengamos hecho el túnel, ya

verás cómo la cosa cambia. 

― Desde  tu  casa será fácil camuflar  la  entrada,  pero  desde  aquí  cómo  lo

haremos… Piensa que aquí ya han bajado las patrullas varias veces.

― Está  claro  que hay que hacer  una entrada secreta.  Ya veremos  cómo  lo

hacemos, déjame pensarlo.

― Sí, piénsalo porque no será fácil ― dejó caer según devolvía algunas cosas a

aquel rincón metálico del Metro.

― ¿Por qué te guardas la colilla? ― le pregunté.

― Para tirarla después  al  agua de las  cloacas.  No  se puede dejar ni  el  más 

mínimo indicio de mi presencia aquí. 

―  Eso  está  bien  ― le  dije,  según  bajábamos  del  vagón  para volver  adonde

estaban las bolsas.

― Antonio, yo  me tengo  que ir, que tengo  un  montón  de cosas  por hacer. 

Acuérdate  del  jarabe,  y ponte  esa ropa limpia que te  he traído.  Si  te  puedes  lavar  un 

poco, mejor. Una infección con tanta rata alrededor puede matar a cualquiera. Volveré

pasado mañana. Cuídate.

― Es posible que mañana te encuentres nuevas noticias sobre esos canallas que

van por ahí pavoneándose.

― ¿Y eso, porqué? ― pregunté.

― Porque esta noche hago horas extras ― me soltó frotándose las manos. Quizá

saboreando anticipadamente el encuentro con sus rancios enemigos fascistas.
― ¿Eso quiere decir lo que estoy pensando?

― Eso quiere decir que esta noche tengo una cita en la calle San Bernardo con 

un guaperas tirano que le tengo controlado el horario desde hace cinco días. Ese hijo de

puta es un fiscal que abusa de todas las presas  que puede haciéndoles chantaje. Verás

que pronto  le  quito a ese hijo  de puta todo el cuento  que tiene. 
Mañana mira las 

necrológicas. Ya verás cómo ese cabrón no vuelve a violar a nadie más ― sentenció con

rabia. 

Con  aquella sinistra revelación y la voz tan  extraña,  se me  puso  la  piel  de

gallina.

― Antonio,  no  hace falta que me  adelantes nada.  Ahora me  vas  a tener

preocupada toda la noche.

― No sufras, lo tengo todo controlado― me quiso tranquilizar. 
Con esta noticia en  primicia total,  le di dos besos y me marché preocupada al 

nauseabundo encuentro con las cloacas para buscar la escalerilla que me devolviera a la

calle.

Mi salida del  putrefacto lugar no  me  dio  el  menor problema.  La maniobra del 
avispado Simón lo puso fácil. En la Pensión de Lola, esa misma noche reuní a Simón y 
a Moisés y les explique mi proyecto sobre la galería y las herramientas que se iban  a
necesitar para excavar en las zonas que posiblemente estarían bastante duras. Ninguno 
se negó,  aunque sí  hubo  algún  gesto  de preocupación  al  saber  qué finalidad  tenía el 
pasadizo secreto.

Esa misma  noche Simón  y yo dimos  algunas  vueltas  por  las calles con  el 
siniestro  carruaje.  Al  llegar  a la  granja  Ana me esperaba de nuevo  con  la escopeta 
montada. Aquella extrañeza del misterioso coche de caballo era algo que traía a la mujer
con una curiosidad que le iba a hacer reventar.

―
¿Ahora llegas  de pasear  el chocho en ese retrete  con ruedas? – escupió sin
apenas darme tiempo a bajar y poner pie en tierra amiga.

Si hubiera sabido de dónde venía se habría caído de culo, pues sólo hacía un rato
que había  estado  con  su  hermano  al  que ella  creía  muerto.  Desde que Antonio  nos 
mandó aquella terrible carta dos años atrás, diciéndonos que sería ejecutado en la cárcel
de La Coruña, todos lo dábamos por muerto. Pero Antonio pudo escapar y librarse del
cadalso. Un garrote vil que por fortuna se quedó esperándolo gracias a unas torrenciales
lluvias que provocaron el que los presos tuvieran  que bajar del camión que les conducía 
a la muerte. Antonio, aprovechando un descuido de los guardias, pudo dejarse caer por
un barranco y escaparse.

― ¿Quiere probar usted el retrete gigante? No sabe lo bien que se hiña cuando te 
da el aire en el pepe - le dije al llegar aella ―. A propósito de pepe, ¿sabe usted de ese
lobo que le pregunta a Caperucita?:

― Caperucita, ¿adónde vas?

― A lavarme el coño al río― responde ella.

― ¡Joder, cómo ha cambiado el cuento! ― exclama el lobo. 

― Eres  muy ocurrente, pero  no  creas  que me  puedes  distraer;  de modo  que
déjate de chistes y tonterías, ¿tú sabes la hora que es, chiquilla? ¿Y eso rojo que traes en
la manga,qué es? Parece sangre…

― Ah, sí… No es nada. La señora Lola que se ha cortado con un vaso y la he
curado… Un pequeño rasguño,  se ve que me he manchado sin darme cuenta. 

― ¡Un rasguño! No quiero ni pensar dónde te meterás.

― Ana,  siempre estamos  igual.  Yo  tengo  que hacer  muchas  cosas  y usted  lo
sabe.

― Lo sé, pero ¿para qué coño vas en ese trasto, teniendo ese hermoso automóvil
ahí parado? ¿Qué coño haces deambulando por la noche en ese siniestro carro?

― Caprichos míos, Ana ― respondídándole dos besos ―.  ¿No  ve que estoy
bien? No se preocupe tanto, mujer. Como siga tan gruñona se va a poner vieja en cuatro 
días. ¿Y Julián, se ha acostado ya?

― ¡No,  si  te  parece te  lo  tengo  levantado  hasta  que a ti te  salga del  higo! ―
exclamó según entrábamos en casa.

― Espero que esa lengüesita no lause delante del niño ― bromeé.

― ¡Ya ves tú…, el niño tiene ya los huevos negros! No creo que se asuste. De lo
que sí se asusta es de ver a las horas que llega su madre. De eso es de lo que tienes que
preocuparte, y no de las pamplinas.

― ¡Buenoooo! ¿Así me va a tener toda la noche?

― ¿Toda la noche? ¡Pero si ya mismo amanecerá!

― Ana, ¿no ha pensado usted en alistarse de sargento en el  Ejército? A lo mejor
tieneahí su porvenir y lo está tirando por la borda…

― Muchacha,  contigo  no  se puede hablar  en  serio.  Te ocurre como  a la uva
verdeja, que nunca acaba de madurar. Te calentaré un vaso de leche, a ver si creces  y
echas  seriedad  con  las  cosas  de casa― dijo  con  rintintín  mientras  se dirigía  hacía  la
cocina,  pero a medio  camino  se detuvo  girándose con la  cara descompuesta  ―. 
Mercedes, hay quien dice que existen dos clases de personas: las que buscan placer, y
las  que huyen del  dolor.  Me  gustaría saber  a qué grupo  perteneces  tú…  si  es  que
perteneces a alguno, claro. 

― Ana, yo no pertenezco a nada ni a nadie. Usted sabrá adonde me ubica…

― Sinceramente, no sabría  qué decirte.  Lo único  que sé es  que no  podría
quererte más aunque fueras mi hija, y que me tienes siempre en vilo con tus movidas… 
siempre estoy inquieta, intranquila. Cuando se te pase toda esta locura ya hablaremos, 
ya ― remató, y continuó hacia la cocina. Al instante se escuchó un fuerte portazo que
hizo temblar las paredes.

A primera hora de la mañana, es  decir: tres horas  más  tarde, en el  caserón  de
Atocha nos pusimos Simón, Moisés y yo a hacer los cálculos para orientar el pasadizo 
subterráneo.  Luego,  desde el  sótano  de la  casa, los  tres  comenzamos  el  proyecto.  Lo 
primero fue construir una entrada secreta que la camuflamos con una mesa giratoria que
dejaba a la vista dicha entrada. Sólo tuvimos que hacernos de una especie de torno que
adaptamos a la solería. Ahí empezaba la aventura en busca de SÁRUAN, El Búho de las
Cloacas. Los hombres se iban turnando para sacar toda la mezcolanza de tierra, piedras, 
y demás escombro. Desechos que más tarde se metían en sacos para tirarlos en la finca
de la  graja. La obra estaba en  funcionamiento  y no  había  marcha atrás.  Se dice que
empezar  es  conseguir  la mitad…  bueno,  es  una manera de hablar.  Aquello  había 
empezado  pero no  teníamos  ni  idea de su terminación.  Cada día se le dedicaría al
pasadizo no menos de cinco o seis horas de dura faena, pero para mí merecía la pena. 
Había que insistir cada día en el nuevo y complejo proyecto. El resto de las obligaciones 
no  podían  dejarse atrás, de modo  que el  tiempo  había  que tenerlo  perfectamente
ajustado, dejando las tardes para el resto de las obligaciones.

El  mismo día  que se empezó  el  pasadizo, por  la 
tarde después  de bañarme, 
comer y descansar  un  rato  en  la  granja,  de nuevo  me  deslicé hacia  la  capital  para
encontrarme con  Matías  que me  había  llamado  para comentarme algo  sobre don
Fernando  Villalba,  el  padre de don  Eusebio  y el responsable  de un  buen  número  de
muertes.  Entre estos delitos  estaban  los  cometidos en  Zafra, abusando  del  pastorcillo
que trabajaba para él, y responsable también de la muerte de los padres de éste. Además, 
años después, también fue responsable de manipular las pruebas para culpar falsamente
a un  mendigo de la  muerte de Natalia,  y así  salvar de la  cárcel  a su  hijo  Eusebio,  el
narcisista  marido  de Sophie. No  sabia de qué se podría tratar aquel  asunto  de don
Fernando, pero intuí que parecía serio.

Cuando llegué a Madrid lo primero que hice fue comprar el periódico en busca
de los  sucesos.  Efectivamente,  al  leer  aquel  apartado de necrológicas me  quedó  
confirmado que El Búho había cumplido el enunciado que me hizo la noche anterior: la 
condena a su víctima nº 22 se había cumplido. La prensa sacó que un nuevo crimen de
los que asolaban la ciudad había tenido lugar junto a la Escuela de Canto de la calle San
Bernardo.  La destrozada víctima presentaba todas  las  muestras  que evidenciaban  que
había sido la siniestra mano de El Búho la que estaba detrás del horrendo asesinato. El 
cuello seccionado de la víctima, la metafórica rata muerta a su lado, y la amenazadora
nota; así  lo  declaraban: “Dos  menos, SÁRUAN”, rezaba en  el  siniestro  y
esclarecedor apunte que dejaba palmario que la cosa iba sumando y sigue. Un mensaje 
medio emborronado a causa de las cuatro gotas de lluvia que cayeron esa noche, y que
se había llevado parte de la sangre con la que estaba escrita la susodicha advertencia a
modo de nota amenazadora para que los fascistas se fuesen preparando para recibir la 
cólera de La Dulce Abuelita Negra.

SÁRUAN  era implacable en  su  propósito  de revancha contra el  régimen y en 
nombre de su justicia tan extremadamente personal. Un misterioso y letal personaje de
las tinieblas cuyo secreto hasta la noche anterior sólo lo conocíamos Simón y yo. Ahora, 
forzada por  las  circunstancias,  tuve  que ampliar  el  secreto a Moisés, mi casero  y
cuidador de los animales de la granja. Lo mismo que con Simón en su día, a Moisés le
hice jurar que guardaría el secreto de El Búho de las Cloacas hasta la muerte. 

No  estaba mal aquello  de mantener a  la chusma con el  culo
aduladores  lameculos  del  Innombrable
estaban
más  acojonados  que
apretado.  Los 
un  pavo  en 
Nochebuena. Yo me alegraba. No era justo que encima de que llevábamos toda la razón
en lo que pretendíamos,  que no era otra cosa que restablecer la república robada,  los 
perseguidos demócratas fuésemos los únicos en movernos con miedo. 

Satisfecha por el fino trabajo de La Adorable Abuelita Negra, continué camino a
mi cita con  Matías  que me  estaría  esperando en el  sonado  Café Gijón. Como  la  vez
anterior,  esperaba en  una mesa discreta  y alejada del  mostrador.  Esquivando  algunas 
mesas  crucé el  salón llegando hasta la  suya al  tiempo  que él se levantaba y con  su 
habitual  cortesía me saludó  e invitó  a sentarme retirándome  la silla.  Acto  seguido  me
preguntó qué iba  a tomar,  “una cerveza muy fría,  por  favor”, le  dije. Al  instante 
teníamos al camarero pegado a la mesa y Matías le encargó dos cervezas mientras me
dedicaba una agradable  sonrisa. Mi jovial  acompañante  lucía una preciosa  cabellera
rubia con  algunas  ondulaciones,  despiertos ojos  claros,  nariz equilibrada,  sensuales
labios y una cuidada barba, conjunto de facciones que presentaban un aspecto atractivo 
y muy seductor.  La formidable  percha estaba rematada con  un  elegante e impecable
traje  gris  oscuro  a rayas con  zapatos en  dos  colores flamantemente pulidos.  Todo  un
caballero, sin duda. Yo me presenté con tocado de moño bajo recogido en una redecilla 
negra
recogiéndome
el
moreno  pelo,  colorete,
y
labios  rojo  escarlata.  Mi
fina
indumentaria  consistía  en  vestido  de gasa celeste con  cinturón  negro. Bolso de cuero
con algún adorno en metal plateado y zapatos de generoso tacón.

―
 Siempre pides lo mismoque yo ― le dije.

― Yo tomo cualquier cosa, me gusta todo… también me gusta verte alegre, de
modo que alegra esa cara, mujer― dijo con una sonrisa sin clasificar ―. Bueno, el caso 
es que quería darte una noticia de la que me he enterado esta misma mañana. No creo 
que te haya dado tiempo de conocerla.

― Conocer, ¿el qué?, ¿ha ocurrido algo malo, Matías?

― ¡Según para quién! Como te he dicho, se trata de don Fernando Villalba.
― ¿Qué pasa ahora con ese canalla? ― pregunté, desorientada.

― El  otro  día  me  dijiste que me  contarías  lo  que a este  hombre le  ocurrió  en 
Zafra, y no sé si esto puede tener relación con aquello. Resulta que alguien asesinó ayer 
a don Fernando. Yo me he enterado por Idoia que me llamó esta mañana. Según me ha
contado  Idoia,  unos  vecinos  que quisieron  auxiliarlo  afirman  que lo último  que en  su 
agonía exhaló donFernando fue: “Juanito, Juanitoasesino”,― repitió, apenas con un
hilo de voz.

― ¡No me digas, Matías!

― ¡Vaya! Eso fue lo que me contó Idoia esta mañana. 

― Por favor, cuéntame cómo fue ― le pedí. 

― Don Fernando fue sorprendido en la misma puerta de su casa de Toledo. Dos
vecinos  vieron correr  a un  hombre después  de acertarle varias  puñaladas mortales  de
necesidad. Allí mismo intentaron ayudarle estos vecinos, pero se ve que no hubo nada
que hacer. Don Fernando, en apenas unos minutos, se había quedado más tieso que un
ajo.

Sabido  era que don  Fernando  fue dejando  a lo  largo  de su  asquerosa  vida una
larga
lista  de
agraviados  y
que
cualquiera
de
ellos  podría
tener  motivos  para
cepillárselo,  pero  parecía estar claro  que fue el  pastor  de Zafra quien  llegó primero  a
cobrarse aquella factura impagada.  Ahora,  un montón  de años  después  de que el
mariposón les arruinara la vida al pastorcillo y su familia, aquello tenía toda la pinta de
venganza. Una revancha finiquitada al pie de la misma casa del granuja que violentaba
al joven empleado y que fue el inductor de todo aquel laberinto que llevó a que su padre
y su madre murieran. Aquellas últimas palabras que don Fernando exhaló en la agonía:
“Juanito, Juanitoasesino”, parecía dejar claro  que después  de muchos  años,  el  joven
pastor extremeño por fin había ajustado cuentas con su rancio patrón.

CAPÍTULO 9

A
hora quizá las almas de los padres del pastor estarían descansando, al igual que la del 
mendigo que años después de lo de Zafra fue acusado de un asesinato que no cometió. 
Don  Fernando  manipuló  las  pruebas  para mandar  miserablemente  a un  inocente  entre
rejas, para así salvar a su hijo Eusebio de la cárcel.

Cuando  le  conté  a Matías  lo  del  pastorcillo  de Zafra,
y la  “casualidad” del 
nombre que el tirano interfecto exhaló en su agonía, pocas dudas le quedaron de que fue
Juanito ― el pastorcillo hecho hombre ― quien le dio caza a su antiguo patrón. Fuera
como fuere, el caso es que aquel podrido al final pagó tanto mal como había causado.
Matías me preguntó si yo iría al entierro, le respondí con una rotunda negación. 

―
 Yo  no  voy al  entierro  de ningún  hijo  de puta,  y perdona por  hablar de este
modo, pero así lo siento.

― No  te  preocupes  por decir  lo  que sientes,  yo tampoco  iré.  Con  esa familia
hace muchos años que no comulgo. Desde que ocurrió aquello con la pobre Natalia y el
mendigo  ni  los  miro  siquiera.  Bueno,  Mercedes,  ¿qué te  parece si  nos  dejamos  de
muertos y calamidades, y nos damos un homenaje nosotros?

― ¿Qué quieres decir con un homenaje?

― ¡Mujer, que también tenemos derecho a disfrutar! Todo no van a ser penas. 
¿No lo ves bien?

― Depende.

― ¿De qué depende? Mercedes, yo me refiero a distraernos un poco.

― No me importa, pero mañana tengo que madrugar. Aparte de tener que hacer
un  montón  de cosas, también  tengo  que pasarme  por  la librería y la  tienda de ropa. 
Llevo  por  lo  menos  diez días  que no me  ven el  pelo  por  allí.  Últimamente  estoy
vapuleada con tanta cosa, además del tiempo que me ha ocupado la fiesta. No creas que
me dedico a pasear la sombrilla por ahí como esas estiradas.

― Ya me lo imagino. Mira, la cerveza se ha terminado. ¿Se te apetece champán, 
o prefieres lo mismo?

― Champán estará bien. Pero hay que tener cuidado, no vaya a ser que se nos
subaa la cabeza y hagamos locuras ― guaseé, dejando una sonrisa en el aire.

Por su  mirada no  estaba yo  muy segura de que lo  hubiera tomado  como  una
broma. Rápidamente agitó la mano en alto llamando al dispuesto camarero, quien raudo 
acudió a la llamada.

Mientras nos tomábamos el fresco champán, Matías quiso entrar en asuntos más
íntimos  contándome que su  matrimonio  llevaba roto  casi  tres años.  Según  me  dijo, él 
fue quien dio  el paso en  la  separación.  Ya llevaba cierto  tiempo que su  matrimonio
hacía aguas por todos lados y el marido sospechaba que la  mujer no le era fiel, lo que
llevó a las continuas discusiones  y la consecuente ruptura conyugal. Meses más tarde, 
Matías  pudo saborear  el amargo  trago  de saber  que su  hija no  llevaba su  sangre, al
confirmar lo que llevaba sospechando desde hacía tiempo: que su hija Marta era el fruto 
del  romance que la  esposa tuvo  con  Eusebio,  su  antiguo  compañero  de colegio.  Este 
duro revés no achicó un ápice el amor de Matías hacia su hija putativa, pero sí llevó a
que con la infiel esposa sólo se viera apenas  una vez al año, y solamente lo hacía por su 
hija Marta.

La íntima revelación no es  que no  me la  creyera,  pero también  podía ser  una
argucia  para llevarme adonde todos los  hombres  quieren  llevar  a la  mujeres.  En  fin, 
fuera lo que fuere, la cosa se vería venir. De manera que tampoco le di muchas vueltas 
al asunto, e intenté disfrutar del fresco champán y de la amena charla que manteníamos 
sobre los delicados asuntos que las parejas a veces tienen que afrontar. Tampoco estaba
yo muy segura de que ese fuera un  tema muy adecuado  conociéndonos de sólo tres 
ratos. Aunque es cierto que cada uno de esos ratos fue bastante intenso y esclarecedor 
para conocernos,  sobre todo  para conocer  nuestra tendencia  política que era lo  que
realmente  nos  podía  poner  en  peligro  el  uno  sobre el  otro. 
Al  parecer  esto  quedó 
resuelto, ya que Matías me puso sobre la mesa sus cartas contándome las penurias que
sufrió  a causa de la represión  de su claro  enemigo,  el que movía los hilos  de este 
maltrecho y sombrío país. Un desangrado país que se moría de hambre y miseria bajo el 
mando  de un Botijo  al  que tanto  Matías  como yo le dispensábamos  el  mismo  afecto. 
Nuestra común ideología nos situaba al mismo lado, lo que consiguió que entre nosotros 
se esfumara el  recelo
y los  temores.  Éramos  camaradas  que,  como  suelo  decir, 
disparábamos  hacia el  mismo  lado.  También  debo  decir  que aquella opinión  que yo
tenía de él, en  cuanto  al  triste suceso  de la  muerte de Natalia,  cambió  por  completo;
pues al conocer cómo ocurrió aquella tragedia dejé de verlo como un criminal, puesto
que no lo era. Luego me ilustró al respecto de todo aquello de la represión y el modo en
que los  sublevados  actuaban,  reforzando  mis  negras  experiencias  sobre tales  asuntos.
Estaba claro  que por  su trabajo  en el  servicio  de inteligencia  estaba empollado  en  un
montón de cosas:

“…Mercedes,  el  asesinato  por  cuestiones  ideológicas  siempre es  injustificable. 
Así, en plena guerra, mientras en la zona republicana una buena parte de esas muertes
fueron  incontroladas,  fruto  de una respuesta explosiva,  irracional  y arbitraria de los 
republicanos amenazados por la acción de los golpistas;en la zona “nacional” el terror
ha estado siempre bajo el control de las autoridades. La República, como consecuencia 
del  levantamiento y de la  fractura política subsiguiente,  se ha visto privada de los 
aparatos  coactivos  propios  de un  Estado  de derecho:  la  policía y los  jueces  nos 
machacan  como  a perros.  Y  ese vacío  de poder  sigue siendo  aprovechado  por  tiranos
descontrolados  que se toman  la  justicia por  su mano.  También  por elementos de las 
organizaciones  izquierdistas  que durante la  guerra se encargaron,  aprovechando la 
confusión,  de llevar  a la  práctica parte de sus  utopías  revolucionarias,  y entre esas 
entelequias se encontraba la eliminación de los enemigos de clase.  La República puso 
en  marcha los  mecanismos  jurídicos  y policiales  que impidieron  esos  asesinatos  en 
cuanto  le  fue posible:  incluso  se persiguió  y condenó  a algunos  de los  victimarios. 
Parece lógico,  por  otra parte,  que un  Gobierno que era depositario  de la  legalidad 
derivada de unas elecciones democráticas utilizara medios coercitivos para defenderse
de una agresión ilegal y armada. 

― ¡Hombre, Matías…! Yo creo que es lógico que muchos republicanos también
se tomaran la justicia por su mano. Como tú has dicho, era una respuesta airada hacia
aquellos que los estaban masacrando, además de que intentaban apropiarse de un poder 
que no  le correspondía. ¡No  te vas a quedar  de manos  cruzadas esperando  a que te
fulminen por la jeta! Yo soy consciente de que por ambos lados se cometieron muchos 
crímenes,  pero  ¿cómo  evitar  estas  cosas  cuando se monta la  que se montó?― Ya,
lógico ― continuó Matías―. Sin embargo, como te he dicho, el Gobierno republicano 
puso  en  marcha los  mecanismos  jurídicos  y policiales  que impidieron  esos  asesinatos
persiguiendo  y condenando  a todo  el  que se saliera de la Ley. No ocurrió  ni  está 
ocurriendo lo mismo en el bando franquista. Obligado a dejar pacificada la retaguardia
(algunas  zonas  conquistadas  han  sido  declaradas  hostiles  a
los  rebeldes)
y
no
disponiendo de fuerzas para ello, utiliza la represión de clase, generalmente, como parte
de la estrategia militar.  La oleada de terror en  las  retaguardias está  sacudiendo  a las 
provincias  en  las  que
triunfó  en  un  primer
momento  el  alzamiento  sigue
esa
programación bélica: impedir la reacción de los vencidos. Esto es un castigo calculado,
destinado a atemorizar y controlar a la población republicana. Muchos de los militares y
civiles  que están  destacando  en  el  asesinato  de republicanos  son  conocidos  a nivel
popular con sus nombres  y apellidos. Algunos de estos hijos de puta  ya se han hecho
célebres,como el “conde Rossi”, italiano, en la isla de Mallorca, o Bruno Ibañez Gálvez
“Don Bruno” en Córdoba, Gregorio Haro Lumbreras en Huelva, así como los capitanes
Manuel  Rojas  Feijespán o  Manuel  Díaz Criado,  que están  sembrando  la muerte  por 
Granada y Sevilla.  Sin  olvidar  al  comandante Lisardo  Doval,  cuyo  recuerdo  de la 
represión  de
1934  aún
estremece
a
los  asturianos
de
izquierdas
o  simplemente
demócratas. Nadie les pidió ni les piden responsabilidades, ni durante la guerra ni ahora
tampoco. Pero todo esto no es producto de la espontaneidad ni el azar, sino que es parte
del programa de exterminio que llevan a cabo los gobernantes, quienes no son otra cosa 
que un atajo de asesinos secuaces de este mierdecilla Champiñón por la Gracia de Dios 
y de su puta madre.

― Ahora después te voy a contar ― continuó ― lo que este hijo de puta le dijo
a un  periodista norteamericano,  para que veas  qué concepto  tienen  estos sicarios, con
Botijo a la cabeza, de lo que es gobernar: Queipo de Llano, por ejemplo, expuso el 23
de julio de 1936 en la Unión su programa para el futuro: “Estamos decididos a aplicar la 
ley con firmeza inexorable: ¡Morón, Utrera, Puente Genil, Castro del Río, id preparando 
sepulturas!” ¿Qué te parece lo que dijo el hijo de puta? Franco señalaba que el balance
de la guerra “no debe hacerse a la manera liberal, con amnistías monstruosas y funestas
que más bien son engaño que gesto de perdón”. Para Champiñón, la guerra era un factor
de legitimación. ¡Será hijo de puta! Bueno, Mercedes, lo que te iba a decir sobre lo que
Rómulo-botijo declaró al periodista norteamericano, a quien le dejó claro que esto era
una política de exterminio: “¿No  hay posibilidad  de tregua,  ni  de compromiso?”, 
preguntó  el  periodista.“No.  No,  decididamente, no.  Nosotros  luchamos  por  España.
Ellos luchan  contra España.  Estamos resueltos  a seguir adelante  a cualquier precio.”
“Tendrá que matar a media España”, le insinuó el periodista. Entonces Botijo remató el
argumento: “He dicho que al precio que sea”. Mercedes, aquí tienes algo de lo que este
militar y aprendiz de estadista entiende cómo  se debe gobernar. Los  ejemplos de
crueldad planificada de este  canalla abundaron, y por  supuesto  continúan  abundando, 
como todos sabemos. Los días 27 y 28 de septiembre de 1936 tropas marroquíes (a las
que les  habían  prometido  mujeres  blancas  cuando  ocuparan  Madrid)  asesinaron  a los
heridos del Hospital Republicano de Toledo. Este genocida, a partir  del 1 de octubre de
1936 ocupó los cargos de jefe del Estado  del Gobierno español y jefe de los Ejércitos, 
además  de proclamarse Caudillo; y quien  se negó  desde  un  principio  y de manera
tajante a cualquier solución de la guerra que no pasara por la rendición incondicional de
los  republicanos.  Los diversos  intentos  de negociar por parte de la  República se
estrellaron  contra la  determinación  del  militar golpista. 
Mercedes, aquí  tienes la
legitimidad con la que cree que está gobernando esta basura de gente. La“razón” de las
armas  es  la  que impera. ¿Cómo  quieren  esta  gentuza que los  veamos con  legitimidad
para gobernar? ¡Esto  es  increíble e inaceptable!  Y  encima de todo  este  atropello  que
tenemos  que sufrir,  nos llaman  ladrones  por  el modo  que tenemos  de financiarnos. 
Nunca se debe
de
entender
que los
guerrilleros  roban.
Te
contaré
lo  que
unos 
compañeros míos dejaron escrito en Hospitalet en uno de sus golpes económicos: “No 
somos atracadores, somos resistentes libertarios. Lo que nos llevamos servirá para dar
de comer  a los  hijos de los  antifascistas  que habéis  fusilado  y que se encuentran 
abandonados y sufren hambre. Somos los que no hemos claudicado ni claudicaremos y
seguiremos luchando por la libertad del pueblo español mientras tengamos un soplo de
vida”. Estos compañeros también se dedican a reconstruir puntos de apoyo, tanto en
Barcelona como en el campo, y a distribuir depósitos de armas. Mercedes, te digo esto 
para que veas  la  cantidad  de gente  que aún  queda luchando con  dos  pares  de cojones
haciéndole frente a la tiranía.

― Lo sé ― confirmé ―. Pero me temo que esto se hunde. Estas barridas, con la
endurecida represión, nos están machacando vivos, esto desgasta mucho,Matías… La
guerra ha reescrito el destino de los españoles, porque Dios, en su infinita crueldad, ha
hecho que los verdugos fascistas puedan manejar al pueblo igual que si de un rebaño de
corderos  se tratara.  Anular el  pensamiento  y la individualidad  de las  personas  son 
algunos  de las viles  metas  que el  Botijo  y sus  correligionarios  lameculos  se han 
propuesto.  Esto  es  parte  de
de
su
devastadora
cruzada:  hacer  de
las  personas
trabajadoras y honradas, lo más parecido a una mierda, objetos que no piensen ni tengan 
derecho  a otra cosa  que no  sea obedecer  a pies  juntillas  y trabajar  como bestias  que, 
ciegas  de la monotonía y agotamiento,  tiren  de esa noria que cangilón  a cangilón  va
sacando la riqueza para su amo.

― Muy bien  descrito,  Mercedes.  Yo  creo  que has  dado  en  la  yaga.  Eso  es 
exactamente  lo  que aquí  está  pasando,  ¡ya lo  creo  que sí!– ratificó  Matías  asintiendo
con repetidos movimientos de cabeza.

Envueltos  en  esta  desalentadora,  aunque interesante, conversación,  la  fresca
botella  de champán  quedó  finiquitada.  Apenas  un  minuto  después  y sin  que nadie 
pidiera nada, el  camarero  llegaba con  otra.  A mi sorpresa pronto  creí darle  respuesta: 
seguramente Matías había pedido a hurtadillas dos botellas, dando la orden al camarero
de servir la segunda cuando estuviera lista la primera. Una argucia  que pintaba a jarana:
Matías quería llevarme al catre.

―
 ¿Qué es esto, Matías?― pregunté señalando la nueva botella.
― Ya ves,  reponer  un  poco  las  existencias.  De una botella  apenas  salen  tres
copas para cada uno, y con  el  calor  que hace, eso  se evapora en  el  cuerpo  en  un
santiamén.

― ¡Hombre, no sabría que decirte! Eso de un santiamén, en un periquete, en un
cerrar y abrir de ojos, en menos que canta un gallo…, todo lo que tú quieras; pero lo que
estoy viendo es que lo que pretendes en un santiamén, creo es otra cosa.

― Mercedes, lo siento si te he dado esaimpresión. Yo te respeto…

― No importa. 

― Tú no te preocupes, bebe lo que se te apetezca― dijo, volviendo a llenar las 
copas.

― Bueno, te hago responsable de lo que me pueda ocurrir ― respondí, al tiempo 
que me echaba un trago de la nueva botella mientras le  derramaba una furtiva mirada.

Matías se sonrió con aire de pícaro. Creo que estaba claro que mi acompañante 
quería desengrasar  las  bujías,  aunque
tampoco  quise  sacar  excesivas conclusiones 
rebuscando malicia donde quizá lo  la  había,  o sí  la  había. Ya con  el  pico  caliente, la
segunda botella  apenas  nos  duraría media hora. Yo  me  encontraba bien,  o  eso  creía;
pero ligeramente “alegre”.  Un rato después, en el ardor de la charla, empezó a hacerme
efecto  el  alcohol.  Matías  debió  de percatarse y me  dijo  que con  una buena cena se
quemaría todo rastro de alcohol en mi cuerpo, que después de comer me sentiría mejor. 
Y de nuevo me invitó a comer, y yo de nuevo acepté con gusto. De modo que abonó las 
cervezas y el champán, y nos marchamos paseando hasta la calle Alcalá. Allí había un 
estupendo restaurante especializado en pescado fresco, un magnífico género que traían 
de Galicia.  Según  pude ver,  el negocio  tenía una amplia  y selecta  clientela.  Sin  duda,
allí se reunía lo más selecto en paladares y de abultada cartera. El cariz que iba tomando 
el  asunto  daba muestras de que la  noche acabaría  con  ambos en  el  catre quitándonos
mutuamente la carbonilla y alguna que otra telaraña de ciertas zonas descuidadas.

Dos  ensaladas  tibias  de gambas  y vieiras sobre una base de escarola y finas 
láminas de aguacate macerado con vinagreta de frutos secos, seguido de un rodaballo a
la  brasa para dos  personas con jugosas  patatas  panaderas,  fue la magnífica cena que
tomamos.  No  pedimos postre,  pero  sí  rematamos  la fresca botella  de vino afrutado
mientras nos traían los cafés. La verdad es que ese día me pasé en gordo, tanto en beber 
como en tiempo de asueto. “En fin, un díaes un día”, pensé.

― ¡Me he quedado como un rey, parece que me he comido un pavo! ― exclamó
Matías satisfecho ―. ¿Cuánto tiempo llevas sin bailar?― soltó de buenas a primeras.
La pregunta  me  sonó  a que Matías  ya iba  a por  todas. Pensé  que después  de
haberle parecido que se había comido un pavo, quería rematar comiéndose otra cosa…, 
quizá un conejo.

―
 Si te soy sincera, ni me acuerdo. Pero, ¿no querrás decir…?

― ¿Por qué no?, ¿acaso no te gusta bailar? ― me preguntó con toda la intención 
de redondear el día… y quizá sacarle brillo al sable. Pues la cosa iba cogiendo matices 
con claro acento de alcoba.

― Sí  que me  gusta.  ¡A qué mujer  no  le  gusta  bailar! Pero  creo  que ya sería
demasiado para mi cuerpo, me encuentro algo cansada y no sé si aguantaría.

― No te preocupes, si quieres sólo nos marcamos unas piezas. Aquí cerca hay
un sito muy bueno. Si te parece nos damos un salto y nos echamos unos bailes, luego te
puedo llevar a casa.

― No sé si me acordaré todavía cómo sebaila, pero está bien… iremos ― me
envalentoné ―. Esperemos que esto no se salga de madre.

― Somos adultos, la cosa llegará hasta donde tú quieras, Mercedes. Lo cierto es 
que me gustas mucho, pero no te forzaré a nada que tú no quieras.

― ¡Matías! ¿Esto qué es, una declaración?

― Míralo  como  quieras. Te he dicho  que me  gustas porque es  cierto,  ¿porqué
callarlo?― declaró encogiéndose de hombros y si retirar sus  ojos claros de los míos.

Dicho  esto,  no  quise  responder.  En  realidad  tampoco  sabía  qué decir, pues  él
también  me  gustaba.
Era
apuesto,  bien  parecido,  elegante,  caballeroso,  valiente, 
luchador y generoso; además de culto… ¡casi nada! No creo que se pueda pedir mucho 
más.

― En fin, para el baile es temprano de todos modos ― continuó algo pudoroso
por su inesperada declaración ―. ¿Por qué no me cuentas alguna desventura que hayas
tenido con los correligionarios del Patas-cortas? Supongo que habrás tenido percances
como todosnosotros…

― Por supuesto, y no pocos― le dije ―. Te contaré lo que me ocurrió una vez
que tenía una cita con mi confidente. Aquel día creí que arrugaría el labio.

― ¿Y eso qué coño es?― preguntó frunciendo el ceño.

― Yo  le  llamo arrugar el  labio,  a entregar  los papeles… ¡hombre, a morir!
¿Nunca habías oído esta expresión?

― No, yo he oído: entregar la cuchara, doblar el gorro, perder la mirada, estirar 
la pata, planchar la oreja…

― Bueno, pues eso… ese día creí que la palmaría. Resulta que yo había quedado 
en  un  piso  con  mi confidente  al  que tenía que pasarle una información para los  del 
monte, una información de la que dependían muchas vidas. Se trataba de dar razón de la 
ubicación  de varios apostaderos  que habían  montado  los guardias  civiles en  algunos 
puentes  y encrucijadas  de un  par  de caminos.  Caí  una vez,  pero  después  de aquello 
tienen  que andar  muy finos  para volver a trincarme.  Como  te he dicho, creí  que no 
saldría con vida de allí. Aquello me hizo espabilar y ser yo quien decidiera el momento
y el lugar donde pasar la información.

― Cuando llegué al lugar― continué ― llamé al timbre con los cuatro toques
acordados.  Pero  me estaban  esperando los  que no  tenían  que estar,  pues al  momento 
abrió la puerta un desconocido, pero no me dio tiempo a nada: el extraño me agarró de
un manotazo y me arrastró hacia adentro con tanta fuerza que caí de morros en medio 
del oscuro pasillo. Sin tiempo para reaccionar, oí echar el cerrojo de la puerta y casi al 
instante 
sentí un  fuerte golpe  en  el  costado  que pensé  que aquel  canalla me  había
hundido  las  costillas.  En el  suelo y encogida de dolor,  el  animal  volvió  a propinarme
otra fuerte patada y me  agarró  por  el  pelo  arrastrándome  hasta  una sala  que también 
estaba a media luz, donde me lanzó como una peonza golpeándome en la cabeza contra
una mesa.  Allí,  nada más  dejarme  tendida en  el  suelo  rabiando  de dolor, me  volvió  a
coger del pelo y me levantó la cabeza. Sólo vi venir algo hacia mi cara, y después las
estrellas.  El  puñetazo  me  causó  un  dolor indescriptible  que casi  me hace perder  el 
sentido.  Al momento  empecé a sangrar  como  un  cochino,  y me tapé la  cara para
protegerme. El animal me dejó respirar un instante, entonces yo levanté la cabeza para
intentar ver  a mi agresor,  y ahí  fue cuando vi  que a unos  dos  metros a  mi izquierda
estaba mi confidente en  el  suelo  sobre un  enorme charco de sangre. En  ese momento 
daba por concluida mi existencia. La cara me ardía y la sangre no dejaba de gotearme
sobre el pecho. Me eché mano a la cara y supe que tenía la nariz rota. Entonces, una voz
hostil surgió a unos cinco metros delante de mí. Alcé la cabeza comprobando que la voz
venía de una figura que estaba sentada de espaldas a la ventana, lo que hacía que sólo se
le viera la negra silueta recortada al contra luz. 

“¡Dime!, ¿para quién era la información que le ibas a dar a esta escoria? ¡Vamos, 
roja de mierda, responde!”, rugió la figura de la ventana.

El  dolor  que
sentía
y la  congestión  del  terrible
momento
me  impidieron 
responder, mientras sangraba copiosamente por nariz y boca. Entonces el animal que me
había abierto la puerta volvió a hundir su puño en medio me mi cara con tanta fuerza
que mi cabeza se golpeó contra el suelo. Creí que me la había abierto en dos.

“¿¡No has oído, so perra!? ¡Vamos, contesta! ¿Para quién era la información que
le  ibas  a pasar a este  hijo  de puta?”, me  preguntó  el  canalla de la puerta.  Pero me
mantuve callada y gimiendo de dolor. Entonces, el sicario del  Innombrable me agarró
por  las  axilas  y me  lanzó contra una silla  en  la  que a duras  penas  me  pude sostener
sentada. Temblando de dolor y miedo, de pronto sentí algo frío en el lado izquierdo de
mi machacada cara: era la afilada hoja de un machete que suavemente se iba hundiendo 
en la piel. En ese momento me dije que tenía que jugármelo todo a una carta porque lo
tenía todo  perdido,  de manera que,  haciendo  un  rápido  e inesperado  giro  hacia  mi
izquierda, lancé con todas mis fuerzas dos dedos a los ojos de mi agresor. Tuve tanto
tino en el golpe que lo alcancé de lleno, lo que provocó que el hijo de puta soltara el
machete  y se echara mano  a los  jodidos  ojos. Yo,  en  fracciones  de segundo,  cogí  el 
machete  y, aprovechando  que el  verdugo  tenía  los  ojos  cubiertos  con  las  manos, le 
seccioné  el  cuello  de un  solo  tajo. Eché la  vista al  frente  y vi  que el  de la ventana se
estaba sacando  la  pistola  de la  sobaquera.  En  aquel  momento  tan  crítico,  algo  me 
infundió tal fuerza que de un salto me planté en el pasillo, pero me vino el flash de que
la puerta estaba cerrada con cerrojo y sabía que no me daría tiempo de abrirla antes de
que aquel canalla me disparase, por lo que en lugar de tirar hacia la puerta, giré al lado
contrario  para despistar. Cuando  el  pistolero salió al  pasillo  y me lo  encontré de
espaldas, con gran violencia le tiré un navajazo al  los glúteos. La hoja entró con tanta
fuerza, que el pistolitas cayó al suelo clavándose de rodillas. Seguramente le cogí algún 
tendón importante. En ese momento, desde su espalda, le rodeé el cuello con el brazo 
empuñando  el  navajón  y tiré fuertemente hacia  mí.  Con  una claridad  espantosa,  note 
cómo  la  afilada hoja  del  machete  traspasaba la carne y se hundía  en su  garganta 
llegándole hasta  el  hueso.  El  hijo  de puta  se quedó  en  el  suelo  sangrando  como  un
marrano y más tieso que la momia de Tutankamón. El cabrón me esperaba camino de la
puerta, pero se comió una mierda como el sombrero de un picador. ¡Fino que le dejé el
cuello! Lo que se dice un afeitado en profundidad, ni más ni menos. Sin pensármelo dos
veces, entré al baño y me lavé la cara como buenamente pude y salí cagando ostias de
allí.  Como te  he dicho, desde  entonces  nunca más  quedo  con  nadie  en  ningún  piso  ni
otro lugar que no haya elegido yo misma.

― ¡No me digas que fuiste tú quien degolló a aquellos que salieron en la prensa 
a finales del año pasado!

― Sí, yo fui. Que yo recuerde no se había dado otro caso igual hasta que un par 
de meses después llegó El Búho― respondí.

― ¡Pues sí que lo tuviste negro…! ― exclamó negando con la cabeza.

― Más  negro  que un  vampiro  sin  dientes.  Además aquella paliza, aparte  del
dolor  que me  duró  más  de una semana,  me  tuvo un  mes  en  la  cama  y viéndolo  todo
distorsionado.  Aquellos  tremendos  puñetazos  en la  nariz me  dañaron  la vista,  pero 
gracias a la Diosa Fortuna se me curó en un mes.

― ¿Cómo supiste desplegar tal habilidad para cepillarte a los dos canallas, acaso 
eres especialista en lucha?

― No  sé cómo los mandé a criar margaritas, supongo que fue la necesidad al
verme perdida. No soy especialista en el cuerpo a cuerpo, pero el caso es que ocurrió y
fui capaz de librarme de ellos. Los tiburones nacen sabiendo nadar, Matías.

― Desde luego, y fuiste valiente de cojones, hay que reconocerlo.

― No sé si fui valiente, lo que sí sé es lo que pensé en aquel momento. Estaba
segura de que había llegado el final para mí y que no tenía más remedio que jugármela. 
La tortura estaba asegurada y después me  hubieran  dado  matarile igual  que a mi
confidente. Yo tengo mucho dolor y mucha rabia reprimidos, no es un paseo lo mío, te
lo aseguro. Yo he pasado por momentos terribles, créelo, Matías.

― Me lo creo, claro que me lo creo. ¡Ah!, mira que hora tenemos ya. Si quieres 
pidola cuenta y nos vamos para allá ― propuso, echándose mano al bolsillo interior de
la chaqueta sacándose la cartera.

― De acuerdo, aunque no sé si aguantaré más de dos o tres bailoteos.

― No te preocupes, cuando tú quieras lo dejamos y te alargo acasa ― me dijo
muy dispuesto.

En  la  sala  de baile Matías  cogió  una pequeña y coqueta mesa pegada a los
músicos, y acto seguido llegó el pingüino preguntando qué íbamos a tomar. Matías, sin
siquiera
preguntarme,  pidió  dos  cócteles  que
él  sabría  de
qué
diablos  estaban
compuestos.

― ¿Te importa que haya pedido por ti? ― me preguntó.

― No,  no  me  importa.  A  ver  qué me  has  pedido.  Esperemos  que no  me dé la 
puntilla ese cóctel.

― ¡Qué va,  mujer!  Lo que he pedido  es  suave ― respondió  dibujando  una
sonrisa en el sospechoso semblante.

En unos minutos, el pingüino, muy fino él, ya nos estaba dejando los cócteles en 
la mesa.  Cuando le di el primer sorbo, con el incómodo azúcar aquél en el borde de la 
copa, me quedó bastante claro lo que buscaba el bribón.

― ¡Joder! Menos mal que era suave, si llega a ser fuerte me quemo el culo - me 
quejé según  cogía  aire para refrescarme la  boca -.  No  sé cómo  te  puede gustar esto. 
¿Qué coño lleva, dinamita?

El espía se echó a reír, mientras removía su explosiva bomba.

― Eso es el primer trago, luego ni notas el alcohol. Ya lo verás.

― ¡Cómo lo voy a notar, cuando me haya quedado más tiesa que un garrote!

― Pues sí que eres exagerada, Mercedes. ¡Anda, deja que se te apague la boca y
vamos a marcarnos un bailoteo!― dijo según se ponía en pie  y me alargaba la mano 
para guiarme hasta la zona de baile.

Muy resuelto,  el  lanzado  me  agarró  por  la cintura conduciéndome entre las 
mesas  hacia  donde estaban  los  músicos.  De la  manera que me  llevó  hacia la  pista no
sabía si se me iba a apagar la boca, lo que sí sabía es que se iban a encender otras cosas,
pues a él lo veía ya a todo gas, y yo me empezaba a poner un puntito más bien tirando a
lujuriosa. 

Llegados al ruedo, Matías me apretó hacia sí, y los restregones de cebolleta del
torero no  se hicieron  esperar.  Matías  se pegaba más  que un  sello.  Y  poco  a poco
comencé a notar su  ardoroso  aliento  en  mi cuello.  La cosa  estaba que echaba más
chispas que la piedra de un afilador. Sabía que apagar aquello no iba a ser nada fácil.
Con  aquella estrategia de acorralamiento  y encendido  de motores  estuvimos  bailando 
tres piezas,  y volvimos  a la mesa. Por mucho que los quisimos disimular estaba claro
que los dos estábamos ya más calientes que un infiernillo. 

― Pues no, no se te había olvidado bailar ― observó el lanzado.

― Supongo  que eso  debe de ser  igual  que montar  en  bicicleta― respondí un
poco  abochornada por  las  acometidas  recibidas  en  partes  tan  sensibles como  son  los
bajos―.  Bueno  Matías, ya te  he dado  gusto.  Nos  terminados  esto  y nos  vamos,  si  te
parece.

Nada más decir esto supe que no le parecía bien, pues el bulto que le emergió de
la bragueta parecía de estar quebrado en la zona de la cebolleta.

― Como quieras, Mercedes. Aunque lo bueno de la noche empieza ahora. Ahora
es cuando uno más se relaja, y además aquí se está estupendamente. Esto es bonito y la
música bastante buena.

― Claro  que se está  bien,  pero  por  este  camino  estoy viendo  que la  cosa  se
puede salir de madre. Matías, ¿tú qué crees?

― ¿Qué quieres  que te diga? Si  se pasa de madre,  como  tú  dices,  tampoco 
pasaría nada, ¿o es que nos vamos a asustar a estas alturas?

Yo estaba ya que me salía del mareo y de todo. Estaba libidinosa y sabía que si 
no nos  íbamos  rápido,  ya no  habría solución  alguna.  Me  tendría  que entregar.  Si  la
naturaleza tenía que jugar su papel, estaba claro que lo que tocaba era el broche de oro 
en la alcoba… Yo siempre he dicho que resistirse a la madre natura es lo mismo que
negar  la propia  existencia.  ¡De modo  que a lavarse el  higo,  y que fuese lo  que Dios 
quisiera! Ya no puse más trabas al morboso asunto.

Salimos de aquella jaula de grillos y Matías me condujo paseando hasta la zona
de Santo Domingo, no lejos de la Plaza del Callao. Allí me agarró por la cintura y me
guió a una segunda planta  de un  edificio  de mediano  lustre,  pero  al  entrar en  el 
apartamento vi que estaba muy bien cuidado, limpio y ordenado. El ansioso ni siquiera
me  dejó  que fisgoneara por el  dormitorio.  Nada más  entrar  por la  puerta comenzó  a
besarme en la boca con tal frenesí que apenas me dejaba respirar. Cuando noté que se
apaciguó un poco me separé de él y me  fui en busca del baño para lavarme  los bajos
fondos: el susodicho  y demás. Había que dejar el terreno a punto de caramelo para la
batalla que estaba a punto de comenzar.

Cuando entré de nuevo al dormitorio, Matías me dijo que no tardaba. Como es 
natural  deduje  que iba  a asearse.  Cuando  regresó  envuelto  en  una toalla  blanca, ya
estaba yo en la cama  y con la sábana por encima como única ropa. La tenue luz de la
mesita de noche creaba el  ambiente  perfecto  para liberar tensiones.  Él,  sin  decir  una
palabra, se metió también en el sobre. Como un descosido, el bravo machote no tardó 
empezar  a besarme con frenesí  y ponerse a trabajar por  todo  mi cuerpo con su  ágil
lengua.  En  las  excitantes  maniobras
carnales
tanteé
algo
contundente
que
me
desconcertó.

― Panadero, ¿esto es lo que estoy pensando, o es que te has traído el rodillo de
estirar  la  masa?― pregunté  casi  aturdida al  notar  el nada usual  paquete que el  fiera
restregaba por mis temblorosos muslos.

― ¿Qué pasa, mujer? ― susurró, mientras bajaba en busca de la concha, donde
se amorró y comenzó a osar como un sabueso buscando trufas.

― ¿Qué pasa? ¿Dónde crees que vas a meter ese obús?― musité en medio de
los escalofríos que me producían aquella manera que el maestro Matías tenía de afinar 
la sofocada armónica.

Matías se liberó por un momento, y exhaló algunas melosas palabras.

― Bueno, no te diré que la dimensión no importa, aunque yo pienso que no se
trata  del  tamaño  del  martillo,  sino  de la  habilidad  de darle al  clavo.  En  este  caso
trabajaremos  con la proa,  el  resto  de la góndola  lo  dejaremos  para achuchar  ―
balbuceó,  mientras  se daba un  respiro.  Al  instante  volvió  a hundir la testa en  la
madriguera como  buscando tan preciado hongo como la susodicha trufa.

―  ¿Achuchar? ― musité al  tiempo  que una nueva convulsión  casi  me  hace
brincar ― ¿Tú  te  has  visto  la  mortadela? ¡Menudo  pepino de los  cojones!
Con  esa
tubería que te gastas vamos a tener problemas― aventuré en tono jocoso, pues aquella
butifarra ya era algo  que más  bien hacía  gracia por  su  descomedido  tamaño. Aquel 
apéndice era excesivo, sin duda alguna.

No  respondió a mi inconsciente  delirio. Sus  maestras  acometidas  me hacían 
perder la razón obligándome a decir disparates, mientras que el guerrero no dejaba de
darle estopa al conejo. El salido se mostraba engolosinado con la vapuleada breva que
estaba ya que le iba a quemar el hocico si no salía pronto de la ranura volcánica. El fino 
trabajo  del  vulcanólogo
me  estaba
dejando
conmocionada,
casi  desnucada
y 
desmelenada a más no poder. 

Cuando  advirtió que ya me  había  dado  un  buen  repaso en  la  estratégica zona,
sacó la gaita de la cueva e intentó introducir el obús en la hucha. En honor a la verdad,
debo decir que allí había cacho para dar y regalar. No sé si aquel hombre había recibido 
un tiro o algo en semejante zona y esto le provocó una malformación física que le hizo
crecer  el  carruécano tan  desmesuradamente,  o quizá era genético. El caso  es  que, 
aunque costó 
encarar  el  manubrio en  la madriguera,  al  final  me desnucó  hasta  tres 
veces sin sacar el misil ni apenas despeinarse. Quien se despeinó fui yo que no paraba
de brincar  como  un  grillo  cabreado y dando  cabezazos  como  el  péndulo  de un  reloj
dislocado sobre la cabecera de la castigada cama. ¡Menudo tropel! El empuje de aquel 
taladro me provocó tales espasmos y convulsiones que me hizo culminar tres veces. La
dura batalla me dejó agotada, para el arrastre de mulillas camino del desolladero.

Esa mañana de tan alocada noche de sexo llamé a Ana para decirle que todo iba
bien y que iría por la tarde porque tenía que resolver algunos asuntos del taller de arreos 
ecuestres  con  mi socio  Ignacio.  Le mentí,  pues  lo  que tenía que hacer  era ponerme a
trabajar en  el  segundo  día  de excavación  del  pasadizo  para llegar  hasta El  Búho.  Y 
aunque estaba ligeramente escocida por los bajos, había que continuar sin descanso con
el proyecto para acomodar decentemente a La Abuelita de las Tinieblas. Antonio era el 
paradigma del guerrero valeroso, el ejemplo, el modelo a seguir  y que bajo su justicia
deberían  de
ir  pagando  sus  facturas  los  deudores  de
aquellas  abultadas  cuentas 
pendientes con los machacados republicanos. Un modelo que yo veía como el poeta de
las alcantarillas, el trovador del inframundo, la oscuridad sin nombre; en definitiva: El
Búho de las Cloacas lo veía como “La Sombra que iluminabala Justicia”, paradoja casi 
poética que me  conmovía y que tenía en  perpetuo  jaque a los  altaneros serviciales y
aduladores de El Champiñón  por  la  Graciade Dios…,  más  bien por  la ayuda de la
aviación de los angelitos Benito Mussolini, y Adolf  Hitler. 

Lo que hicimos el primer día en el pasadizo no contaba para calcular el tiempo
que necesitaríamos en llegar hasta las cloacas, ya que ocupamos todo el día en resolver
la entrada con el torno que adaptamos al piso del sótano del caserón de Atocha. Pero ese
segundo  día  avanzamos  unos  dos  metros,  que no  estaba nada mal.  Ayudados  de una
carretilla adaptada al  espacio  íbamos  sacando  el escombro  mientras  los  otros  dos  no
dejaban  de aporrear  el  duro  terreno.  En  23 días  llevábamos  excavados 40  metros  de
pasadizo, entonces me hice de varias barrenas machihembradas de un metro que fuimos
clavando y engarzándolas entre sí, hasta un máximo de cuatro, para tantear un posible 
túnel  que diera por  concluido  el  duro  trabajo.  Pero  no  se llegaba a ningún  vacío ni 
dureza especial que diera muestras de que habíamos llegado al hormigón de la bóveda. 
Calculábamos  que aquello  nos  ocuparía unos  dos  meses,  pero en  cinco  semanas,  las 
barrenas,  por
fin,  llegaron  a
algo  extremadamente duro.
Los
tres
pensamos  que
habíamos topado con el recio hormigón que formaba las paredes del abovedado de las 
cloacas, de modo que continuamos a base de pico y pala hasta llegar a aquella dureza.
Efectivamente, habíamos llegado a las bóvedas. Día y medio más de fatigoso martilleo
nos  costó  traspasar  el  duro  hormigón. Habíamos  salido  al  techo de un túnel,  donde
colocamos una escalerilla extensible de dos metros y medio para bajar hasta los mismos
desagües. Algo más de 70 metros de pasadizo y seis semanas de duro trabajo nos costó 
llegar  hasta  las  entrañas  de la  ciudad  maldita, pero  mereció  la pena. Un tragaluz
ocultaba la  secreta gruta que conectaban  las  cloacas  con mi casa.  Desde  el  piso  de la
cloaca no se veía el agujero por donde había que deslizarse a gatas o reptando, pues sólo
tenía entre 70 y 80 centímetros de diámetro, según la dureza de los tramos.

Los  tres  nos  felicitamos por  la  terminación  del  pasadizo,  un  proyecto  acabado 
que daba paso a una nueva y ordenada vida al temible Búho de las Cloacas. Una nueva
etapa que auguraba productivas cosechas ajusticiando canallas que manejaban a la gente 
poco menos que si de animales se tratara.

En el sótano de la casa separé unos 20 metros cuadrados que se acondicionaron 
para el camuflaje de SÁRUAN. Una pequeña habitación secreta detrás de una librería
giratoria,  cuyo  mecanismo  se ponía  en  marcha accionando  una palanca disfrazada de
lámpara de pared  que había  que darle cuatro  giros  para que un  mecanismo  de poleas
introducidas  en  la  misma  pared se pusieran  en  movimiento, haciendo  girar  dicha
librería. Algo muy complicado de descubrir.

Sin perder tiempo, SÁRUAN recogió sus cosas del vagón del Metro y se instaló
en su flamante casa. Todo un lujo para quien había estado viviendo entre las ratas y las 
miserias  de la  ciudad. A partir  de ese momento Antonio  podía  dormir  en  condiciones 
saludables, comer adecuadamente…, y estar más protegido. 

Ahora, casi dos meses después de comenzar el pasadizo  y resuelta la conexión
de las  cloacas con mi casa, estaba mucho más tranquila por tener a SÁRUAN a buen
recaudo.
Habían  pasado casi siete semanas desde aquella conversación  que tuve  con 
Matías Ayala y que acabó  en  la  cama, y me  paré a pensar en  las  muchas  cosas  que
hablamos aquel día. Cosas como que lo que Matías tenía con don Eusebio Villalba no 
sólo  era el  hacerlo  culpable  de la muerte  de Natalia,  sino  que había  algo más:  que el 
narcisista Eusebio, su antiguo compañero de colegio, había sido amante de su esposa y
que Marta era hija putativa.  De manera que mi implacable curiosidad me llevó a verme
de nuevo con Idoia para intentar saber más cosas sobre Matías, ya que ella lo conocía
bastante bien, y quizá me podía orientar sobre algunas cosas del valiente de quien me
enamoré como una adolescente. Yo necesitaba saber más cosas sobre Matías Ayala, y
también asegurarme de otras.

― Dime, ¿cómo estás? ―
 me preguntó la vasca, según me saludó con dos besos.
― Bien, gracias. A ti te veo estupenda, no hace falta preguntarte― le dije.
― Bueno, no es oro todo lo que reluce. Una también tiene sus penas por dentro –

dijo según se recomponía el tocado.
Idoia siempre estaba impecable con  su  elegante porte y vistoso atuendo.  Me 
invitó  a sentarme y me  sirvió  una copa de champán  del  que ya tenía dispuesto  en  la
helada cubitera. El Café Gijón se estaba convirtiendo casi en nuestra segunda casa.

―
 Idoia no me veas como una chismosa, pero he oído que Matías
no se lleva
bien con  Eusebio,  ¿esto  es  cierto? Te lo  pregunto  porque me  dijiste que lo  conoces 
desde  hace muchos  años.  Es  simple  curiosidad,  para charlar  de algo mientras  nos
tomamos esto juntas.

―
 Mujer,  esto  son cosas  delicadas. Lo  de Matías  con  Eusebio  viene de lejos. 
Hay
cosas bastantes jodidas entre ellos.  Si  te  lo  cuento,  espero que seas  una tumba. 
Esto me puede costar romper toda la amistad con Sophie.

―
 Idoia, lo que me digas se quedará en mí. Puedes estar tranquila.
― Está bien, te lo diré: la cosa está en que Marta Ayala no es hija de Matías. Es 
el  fruto  del  romance que Eusebio  tuvo  con  Encarna,  la  mujer  de Matías.  Ya lo  sabes, 
ahora espero que esto lo mantengas callado.

― Por supuesto. Pero esto ya lo sabía yo por propia boca de Matías.

― ¿Entonces qué quieres saber, Mercedes?

― No sé, cosas de él ― le dije encogiéndome de hombros.

Yo  quería averiguar si  la  vasca sabía  o  tenía sospechas de que Matías  se
dedicaba al servicio de inteligencia a favor de los republicanos.

― Bueno,  no  sé…,  Te puedo  decir  que también  Sophie  estuvo a punto  de
romper  con  Eusebio.  Aquello  trajo  cola,  ¿sabes? Pero  ¿a qué viene el  que te  interese
todo esto?, ¿acaso tienes algo con Matías?

― ¡Yo  qué voy a tener! Ya te  he dicho  que es  sólo  curiosidad.  Es  que resulta
que la noche de la fiesta noté a Matías bastante raro, nada más. Lo otro no me interesa
demasiado.

Le mentí.  Sí  que me  interesaba Matías,  y por  eso  mismo  quería enterarme  si
Idoia conocía en qué se movía el rubio de ojos claros. Según pude ver, Idoia no tenía ni 
idea de que Matías era espía; cosa que me aliviaba sobremanera.

― Bueno, Mercedes, ¿te parece bien que veamos esta noche una obra de teatro?
¡Venga, mujer! yo invito― cambió de tema.

Se veía que a ella le  interesaba más  divertirse conmigo,  que charlar  sobre los
amoríos de los demás. 

― Hoy es imposible, de verdad. La semana queviene, te lo prometo ― le dije
relajada
al
comprobar  que
la  vasca
estaba
completamente  pez
de
los  furtivos 
movimientos políticos del mi bravo amante.

― Acuérdate que me lo has prometido, Mercedes― enfatizó señalándome con 
el dedo índice.

― No te preocupes, te acepto la invitación.  Lo prometido es deuda, la semana
que viene quedamos.

― Estupendo.  Ah,  quería hablarte  de la  hípica.  Si  te  viene bien,  mañana
podemos  vernos  a las  siete,  aquí  mismo.  He quedado  con  un  preparador  para que le
enseñes los caballos y os pongáis de acuerdo en lo que haga falta. Me ha dicho que si
los animales tienen raza, en menos de dos meses los puede tener listos para competir. Y
en cuanto a lo de la ficha para entrar en competición, él mismo lo puede gestionar, si tú 
quieres.

― Vale, a las siete os recojo aquí y nos vamos para la granja ― le dije.

Idoia volvió a llenar las copas y brindamos por que mis caballos ganaran muchas
carreras. Y  como  ya era habitual  en  ella desde  que probó  tajada,  sus felinas  miradas
dejaban  en  el  aire auténticos  mensajes más  que obscenos.  Algo  así  como  cuando  una
perra va segregando hormonas para estimular al macho, aunque en este caso se trataba
de otra hembra.  Todo  acompañado  de su  insinuante  y ajustado  vestido, así  como  de
unos labios de carmín intenso que de vez en cuando los humedecía con la punta de la 
lengua sin  dejar de lanzar  señales  de socorro  para apagar  aquel  fuego  que ya se le
adivinada en  la  de las  piernas  largas.  Una clara propuesta  invitándome a lo  que se
terciara y sin ningún tipo de pudor ni pamplinas, como ella solía decir con su, a veces, 
atrevido léxico.

― Bueno,  ahora que seremos  socias  en  la  hípica,  espero  que tengamos  más
contacto, Mercedes.

― ¿A qué clase de contacto te refieres?

― No sé, supongo que nos veremos más a menudo. ¿En qué estabas pensando?

― ¡Yo! No sé. Dime, ¿en qué pensabas tú?― pregunté.

― Ya sabesque yo pienso en muchas cosas ― dijo con picardía.

― Sí,  lo  sé.  Pero a veces  quizá piensas  más de la cuenta.  ¡Idoia,  que te
conozco…!

― ¡Anda, mujer! No seas tan suspicaz y bebe, que se te va a calentar el champán 
de tanto darle vueltas a la copa.

― Idoia hay cosas que…

― ¿Qué ibas a decir?

― Nada, déjalo― respondí.

― Vamos, dímelo…

― ¡Mira que eres  pesada,  Idoia! Iba a decir  que hay cosas que se pueden
prolongar, y no es bueno.

― ¿Qué no es bueno lo que pasó? ¡Mujer espabila! Lo que no te lleves de este
mundo, se pierde para siempre, ¡tú misma! ¿O acaso tienes algún maromo por ahí que te
calienta el catre?

― Anda, ¡qué quieres que tenga! Ya sabes que me dedico a mis negocios y mis 
cosas. No tengo tiempo para romances.

Mentí como una descarada cínica, pues sí que había maromo. El mismo que me 
puso el conejo atiborrado de mortadela varias semanas atrás, desnucándome hasta tres 
veces.

―
No 
sé
qué
decirte, 
Mercedes. 
Hoy
tienes
algo 
diferente 
en 
el
semblante…distinto a otras veces.

― Sí,  será que no  he ido  al  baño.  ¡Anda!  ¡Qué voy a tener  diferente  ni  niño
muerto!  Estoy como  todos  los  días― reaccioné a lo  que creo  que fue una acertada
observación por su parte. 

― Eso es lo que tú dices, luego la verdad será la que sea. No me dirás que en 
dos  meses  has  tenido  al  conejo  a dieta― vaciló, dibujando  una pícara sonrisa en 
aquellos brillantes labios  carmín  que no  dejaba de humedecerlos  con  la insinuante
lengua. No me quedó otra cosa que pensar que era una viciosilla, o que realmente estaba
enamorada de mí.

― Piensa lo que quieras. Tú siempre estás dispuesta  y pensando en lo mismo.
Idoia, aparte de la jodienda también hay otras cosas en la vida, ¿lo sabías?

― ¡No me digas!― saltó con ironía.

― Hoy estás  juguetona. ¿Acaso  te  pica el  pepe?― dije echando  un  sorbo  de
champán para suavizar un poco el excitante e incómodo momento.

― Cuando estás cerca, siempre me pica…

― ¡La madre que te parió! ¡Anda que no eres fresca, muchacha!

― Por lo  menos  soy sincera.  Cosa que no  todo  el  mundo  es  capaz.  ¿Tú  eres 
sincera cuando me esquivas? ¿No te gustaría perder todos esos perjuicios Celestiales y 
darle un buen  homenaje a ese estupendo  cuerpo que tienes? Dudo  que no  te  gustaría,
porque tonta no eres.  Mercedes,  tú  tienes de tonta  lo  que yo  de monaguillo– susurró 
alzando las cejas.

― Tú sigue intentándolo la semana que viene en el teatro. A lo mejor tienes más
suerte que hoy, ¡quién sabe!– dejé caer, por decir algo.

― No te preocupes, lo intentaré ― dijo liberando una sonrisa lasciva.

― Luego queda el que yo quiera aceptar...

― Eso ya lo veremos. Cuando te ponga tierna, me parece a mí que no te para ni 
un tren de mercancías.

― ¡Madre mía, Idoia! ¡Cualquiera que nos oiga…!

― Pues cualquiera que nos oiga, que le den por donde amarga el pepino. A mí
que coño me importa. ¿Yo me meto en la vida de nadie?

― Bueno, déjalo  ya. Nos acabarnos esto y nos vamos. Yo por lo menos tengo
que irme ya ― le dije.

― Me voy contigo y me dejas por Serrano, por favor. Ayer vi un vestido que me 
quiero comprar. Quizá lo estrene en día del teatro. Ya lo verás, te gustará. Es precioso y
fino como el aire. Lo malo es que se me marcan las bragas. Me tendré que poner viso. 
Aunque pensándolo mejor, es posible que vaya sin bragas. Así se airea el peluche.

― ¡Hija! Supongo que lo dirás en broma. Con un vestido así, lo que se te va a
transparentar es todo el coño. ¡Pues menudo espectáculo el tuyo!

― ¿Y qué? Siempre se ha dicho que sufre más el que ve, que el que enseña… resolvió la descarada.

― Mira, ahí llevas razón ― dije para ir rematando aquella extraña conversación 
que ya empezaba a salirse de madre.

― Mercedes, cuando quieras nos vamos. Esto ya está pagado.

― ¿Ya, cuándo lo has pagado?

― Antes de que llegaras― me dijo mientras guardaba en el bolso las gafas de
sol y el corcho de la botella del champán.

― ¿Puedo preguntar para qué quieres ese corcho? ― dije extrañada.

― Me gustan las manualidades. Estoy reproduciendo una maqueta del castillo de
Almodóvar del Río a base de corchos, este castillo está en todo lo alto de la montaña
coronando dicho pueblo muy cerca de Córdoba. Cuando  lo  vi  me  gustó  tanto  que me 
propuse hacerlo a escala. Para poder traerme la imagen estuve dibujándolo por lo menos
dos  horas.  Ya lo  tengo  casi  terminado.  Cuando  lo  acabe te  lo  enseñaré,  seguro  que te 
gustará.

― Estoy convencida  de que será precioso ― le dije ―. Yo conozco Córdoba,
pero no he estado en ese pueblo.  Bueno, Idoia, cuando quieras nos vamos. Arreando, 
que se hace tarde― apremié.

Dejé a Idoia en la zona de Serrano, luego giré por varias calles hasta salir a la
Plaza Colón  continuando por Paseo de Recoletos buscando el camino a la granja. En 
unos veinte minutos ya estaba entrando al caminillo de la granja. Esa tarde se la dediqué 
toda a mi hijo Julián  mientras pintaba el paisaje que tenía detrás de los pinos a la espera
del  ocaso,  esa puesta  de sol que anuncia  la  inminente noche
y la  salida de El  Búho.
Algo me decía que esa noche tocaba revancha, que correría la sangre de alguna rata por 
el  pavimento  adoquinado.  Coincidentemente esa noche tenía que volver a la  ciudad. 
Quería
dejarle  a SÁRUAN algunas  viandas  y ropa limpia  en  su  nuevo  escondite,  la
flamante y acogedora habitación  secreta en  el  sótano  de la casa de Atocha.  Llamé a
Simón para que después de cenar se preparara para recogerme a eso de las once y poner 
rumbo a la misión.

Al día siguiente de haber abastecido de algunos víveres a Antonio,
invité a mi
jockey Agustín y a Marta Ayala a comer en casa, y así el ilusionado y enamorado jinete
podría enseñarle a su reciente novia  las  caballerizas  y disfrutar  de un  buen  día  en  el
campo.

En las cuadras los acompañé durante algunos minutos solamente, pues Agustín 
estaba que se salía. Mientras el singular hombrecillo le explicaba a Marta algunas cosas
sobre los  caballos,  el  avispado  aprovechaba cualquier  mínima distracción  mía para
tantear  los  glúteos  de su gordita novia,  quien  no le  hacía ascos  a las  acometidas  del 
sádico jinete que por lo que se podía ver estaba loco por montar a la yegua de hermoso
trasero. Aquel magreo furtivo me decía que yo estaba sobrando en aquel trío, de modo 
que pensé dejarlos solos para que recorrieran las cuadras sin carabina y a su antojo.

―
 Chicos, se va la  aguanta-velas.  Os  dejo, que tengo  que echarle una mano  a
Ana.  Agustín,  espero que le  enseñes  a Marta toda la  granja. Ya sabes  que te  puedes 
mover  por  donde quieras,  pero  ojito  con  fumar  en  el  pajar.  Sabes  que ahí  están
prohibidos los cigarrillos.  Ahí lo único que está autorizado trabajar es el puro habano.
― dije con toda la intención.

Con una mirada de complicidad, Agustín asintió poniendo toda su picardía en el 
semblante de chiste que le hacían sus característicos rasgos. Había cogido el mensaje a
la primera. Marta creo que no lo pilló, aunque supuse que él ya se encargaría de que lo 
pillara bien pillado.

―
 Lo que tú digas, Mercedes ― respondió con una sonrisa de oreja a oreja,
al
tiempo que enganchaba a la pasiva  y dócil hembra por la
cintura. La joven Marta no 
censuraba los  manoseos  del  castigador  Agustín, al  contrario:  La pasiva y disimulada
chica se dejaba querer divinamente por su maromo.

―
 No  tengáis  prisa, aún  faltan casi dos  horas  para comer.  Hasta  que no
terminemos con la cola de los pobres podréis distraeros. Si dais un paseo hasta los pinos
veréis qué buenas sombras y qué a gusto se está sobre la fresca hierba y sin que nadie lo 
moleste  a uno― rematé,  poniéndole el  asunto  a huevo. Yo  creo  que mi  insinuación, 
más fácil no se lo podía poner.

Los  dos  lugares  que insinué  eran  perfectos para bajar tensiones  y apaciguar
calenturas desengrasando las bujías. Entornos ideales para que la parejita se quitara las
telarañas de los bajos. Sin duda, el mujeril jockey cogió la indirecta, ahora restaba que
Marta Ayala aceptara el que su flamante y primer novio le quitara el óxido del conejo. 
A mí me pintaba que sí, que se dejaría acariciar el peluche; pues no había más que ver la 
docilidad y disimulo de la  hembra para que se entendiera que nunca había  probado
cacho.

El  calentón  que la  pareja  se estaba dando  en  las  cuadras era de pronóstico 
reservado, estaban más calientes que el palo de un churrero. Todo aquello debía de tener 
el  desfogado  de rigor, de lo  contrario  acabarían más  quemados  que la  varilla  de un
cohete. Agustín echaba más humo que la pipa de un indio aburrido, y supuse que Marta 
le iba a la zaga muy cerca.

Sobre las  dos  y cuarto  del  mediodía,  Ana,  mi Julián  que hacía  un  rato  que
Moisés lo había traído del colegio, y yo, ya estábamos sentados a la mesa esperando a
que la feliz pareja asomara la gaita para empezar a comer. Ana, al igual que yo, seguro 
que estaba pensando  que los  invitados  seguramente  habían  comenzado  su  particular 
banquete  lejos  de aquella mesa que les  esperaba con  todo dispuesto  para clavarle el 
diente.

―
Mercedes,  ¡esta  gente  qué
coño  estará
haciendo!
¿No  le  dijiste
que
comeríamos a las dos?― se quejó Ana, algo impaciente por la espera y por ver que el 
pequeño Julián empezaba a ponerse pesado.

―
 Sí, pero usted ya sabe lo que pasa…, de todos modos, Julián puede comer ya.
― Lo que pasa es que…,me voy a callar porque hay “ropa tendida”. No quiero 
decir groserías delante del niño– apostilló Ana mientra le servía a mi hijo su ración de
manduca.

― Tranquila, mujer. Seguro que están a punto de llegar. Se habrán entretenido
con cualquier cosa y no se han dado cuenta de la hora que es…

― ¿Con cualquier  cosa? Me  parece a mí que estos  pájaros  se han  entretenido
con lo que tú y yo sabemos…

― Bueno, tampoco  pasa nada.  Déjelos  que saquen  la  carbonilla.  ¿No  ha visto
usted cómo están? Están los dos más achicharraos que el carbón…

― ¡Hombre! ¡Ya están aquí los Romeos! ― exclamó Ana―. ¡Venga! sentaros
antes de que se enfríe esto– les dijo señalando a las sillas que estaban reservadas para
los tortolitos.

Por lo  aires  que la pareja desplegaba se podría decir que el  matador había
triunfado y salido por la Puerta Grande. Para mí, por sus semblantes, diría que Agustín 
había cortado las dos orejas y el rabo. Parecía estar claro que los ennoviados se habían
dado un buen homenaje carnal, cuya faena se podía advertir en las rosadas chapetas de
la satisfecha señorita Marta Ayala; quien se disculpó por la hora, y seguidamente pidió
permiso para ir al baño. Ana le señaló el lugar:

― Según  sales,  la  segunda puerta a la  izquierda…,  ya sabes,  como  en todos
lados― le señaló a la joven muchacha, con cierto aire de sospecha. 

El tono de Ana parecía querer confirmar que aquella tardanza fue propiciada por
el fornicador encuentro de los salidos pájaros que acababan de entrar abochornados,  y
que seguramente la hembra tendría que darse una agüita en la castigada zona del pepe.

― ¿Cómo ha ido eso? ― le pregunté al sofocado Agustín.

― De perlas. A  Marta le  ha gustado mucho  la granja, y los  caballos  le han 
encantado. Luego hemos dado un paseo hacia los pinos. Llevabas razón, Mercedes, allí 
a la sombra se está de muerte.

― Pues me alegro de que lo hayáis pasado bien― dijo Ana con matiz de claro
reproche y acentuada sospecha. 

Yo  preferí  mantenerme al  margen,  pues  sabía  lo poco  que a Ana le  gustaba el
que la  hicieran  parecer un  pasmarote  quemando  su  tiempo  inútilmente porque otra
persona no  sea seria. Cuando  Ana entraba en  estas  cuestiones de estar  de plantón
aguardando a alguien, siempre decía que era una falta de respeto el que no se tuviera en
cuenta a quienes esperan. Y a mi entender, ciertamente esto es así, pero a veces hay que
tener mano izquierda cuando se trata de jóvenes que seguro que se les pasó el tiempo en 
un 
suspiro.  Y  más  aún  si Adonis  y Venus estuvieron  sacándole  brillo  al  sable 
escarbando en la concha. Hay que reconocer que a veces las hormonas se vuelven tan
locas, que es imposible frenarlas.

Unos minutos después  entraba Marta y se sentaba junto  a su machote,  quien
debió  ponerla mirando  para Burgos.  Sólo  había que ver  la  cara de satisfacción  de la 
hembra para comprender que la cosa había ido como la seda. 

La comida - la  de la mesa– transcurrió  amena y divertida. Agustín con  sus
anécdotas y su  particular  desparpajo no  dejó  de entretenernos a todos.  Marta  no
reparaba en reírle sus improvisaciones  y sus chistes. Y Ana, al final, fue transigente y
también entró en tertulia olvidándose de que los ardorosos jóvenes acudieron tarde a la 
mesa. Debió de comprender que seguramente a ella le hubiera ocurrido lo mismo en  tal
situación.

Por la tarde llevé a la parejita a la capital y los dejé en el Parque del Retiro. Por
lo  visto  querían  acabar  de aprovechar  el  día paseando  por  sus  interminables  caminos
que tan bien yo conocía desde que estuve en el penoso orfanato de la calle Fuencarral. 
Allí,  el  la  calle Alfonso  XII,  dejé  el coche aparcado  junto  al  mismo  parque y me  fui
dando un paseo hacia Recoletos para encontrarme a las siete con Idoia y el preparador. 
El Café Gijón era el lugar en el que habíamos quedado en vernos el día anterior. 

La conversación  con  el  preparador  fue más  bien corta,  ya que Idoia  le  había 
adelantado  bastantes  cosas  al  respecto de la calidad  de mis  caballos  y otros  asuntos
afines a la hípica. Juanjo, el preparador, me dijo que si realmente los caballos daban la
talla, en mes y medio los podía hacer competir en el Hipódromo de la Zarzuela, ni más
ni menos. Por lo visto sus contactos eran buenos y estaba muy metido en ese mundillo 
de las  carreras.  De modo  que quedamos  en  que él  movería  los  hilos para poner  en
marcha la nueva empresa. 

Yo no tenía tiempo de llevarlos a la granja para enseñarle a Juanjo los caballos, 
de modo que quedamos para otro día. Allí mismo me despedí de Juanjo e Idoia, y me
marché paseando para encontrarme con Matías, con quien había quedado
a las ocho y
media en Chicote que quedaba casi a tiro de piedra de Recoletos donde estaba y sigue
estando el Café Gijón. Subí un pequeño tramo de la Gran Vía, y ya estaba en la puerta
del famoso Chicote.  Como siempre, el refinado estilo de Matías se notaba a una legua. 
Sólo  entrar  por  la  puerta lo  vi.  Estaba sentado  retirado  del  mostrador,  como  siempre. 
Nunca le gustaba estar muy mezclado entre la gente.

Después del saludo de rigor, esta vez un poco más apretado, me senté frente a él 
que ya me tenía la copa de champán puesta por delante.

― Ahí tienes, Mercedes. Espero que se te apetezca.

― Sí, se me apetece. He estado un rato en el Gijón pero no he tomado nada, no
quería pararme mucho. Había  quedado  con  Idoia  y con el  preparador para ultimar 
detalles sobre los caballos, ya sabes. 

― ¿Y qué, habéis arreglado algo?

― Sí,  de momento  está  todo  en  marcha.  Y  si  la cosa  sale  bien,  incluso  podré
competir  en  mes  y medio  o  dos  meses. Juanjo,  el  preparador,  me  ha dicho  que puede
prepararme algunas carreras en el hipódromo de la Zarzuela. ¿Qué te parece?

― Fantástico, Mercedes. ¿No te he contado que estuve allí cuando la guerra?

― Allí, ¿dónde?

― En la carretera de La Coruña, en el mismo hipódromo. Estaría por decir que
sólo allí había más intelectuales metidos que en todo el ejército sublevado. Aquello fue
emplazamiento del ejército republicano. Allí pasé la primera Navidad de la guerra. En el 
hipódromo de la Zarzuela estuvo emplazada la Batería  de la 48 Brigada 2º Batallón, al
que yo pertenecía.

― Matías, esto me interesa. Por favor, cuéntame cómo fue aquello…

― Bueno, no sabría muy bien cómo explicarte…, te puedo decir, por ejemplo,
que en el hipódromo, la voz asaz, chillona, de Sanchís Guarner, que mandaba las piezas 
mientras  Bonet  y Marcelo  dirigían  el  fuego  desde el  puesto  de observación, sonaba
agrandada
por  el  inmenso  eco  que
producía  aquella
modernísima  edificación  de
cemento  armado,  orgullo  entonces  de la  nueva arquitectura española.  Los  modestos 
cañonazos  del  7,5  casi  rompían  los  oídos,  como  si  fuesen  disparos  del  42,  de aquel
histórico cañón que llevaba el nombre de Berta Krupp. Bajo la atrevidísima estructura
de la tribuna del hipódromo transcurrió la primera Nochebuena de la guerra, aliviando 
con  recio  coñac manchego  a Manuel  Sanchís  y a los  demás  profesores  metidos a
guerreros, la crudeza del invierno más sangriento de España.

Manuel  Sanchís  Guarner  ―  continuó  ―,
murió;
aunque
no  recuerdo
exactamente  el  día,  pero  debió  ser  a raíz de la batalla  de Brunete.  Era entonces  el 
filósofo  levantino  capitán  de Artillería del  Ejército  Popular.  No  había intervenido 
directamente en la batalla, si mi memoria permanece fiel a los hechos, pues la batería 
que mandaba Sanchís desde meses; antes seguía guarneciendo el frente de El Escorial y
cubriendo  el  flanco  derecho  de la  operación  ofensiva  del  Ejército  mandado  por  el 
general  Miaja.  Mi hermano,  al  que tú  sabes  que asesinaron  estos canallas  en  el  Pozu
Funeres,  había conocido a Sanchís  Guarner unos  mese antes,  cuando  las  tropas  del 
Patas-cortas  se acercaban, irresistible  e incontroladamente,  a Madrid  y los  sindicatos 
movilizaban  a sus  afiliados  para contribuir  a la resistencia de “la  ciudad  de los  más 
turbios siniestros presentidos”. Los miembros de la Federación de Trabajadores de la
Enseñanza (FETE), sindicato de UGT, habían sido convocados  en su sede del palacio 
del  duque de Terranova, aquí  mismo  en  Recoletos,  para integrarlos  en  alguna de las
unidades  que estaba organizando  el  Quinto  Regimiento  de Milicias  Populares.  Allí se
constituyó el Batallón Félix Barzana, formado por miembros de la FETE, al que se le
había puesto el nombre del maestro comunista, muerto heroicamente hacía pocos días, 
cuando ya mandaba uno de los batallones que componían la columna de Lister…

― ¡No me digas! ¿Enrique Lister?

― El mismo, sí. ¿Lo conociste, Mercedes?

― ¡Claro! Una noche estuvo en mi casa. Esto fue poco antes de la sublevación. 
Entonces en  mi casa hacíamos  reuniones  políticas  porque ya se veía venir  lo  que
desgraciadamente llegó. En mi casa se juntaban republicanos de todas clases: militares,
como  Enrique  Lister;  maestros,  escritores,  artistas…, en  fin,  gente de la  élite  y
auténticos  demócratas.  En  aquellas  reuniones  furtivas  aprendí  mucho,  y me  hicieron
sentir un compromiso inmovible con la República.

― Eso está muy bien. No sabía que en la República hacías reuniones en tu casa. 

― Además, bastante a menudo. Seguro que te hubiera gustado haber asistido a
alguna de ellas. Eran bastante interesantes, te lo aseguro.

― No  me  cabe duda. Pues  como  te  iba  diciendo  ― continuó  Matías  su 
ilustrativo  relato  ―,  nuestro  batallón  era,  en  principio,  intelectualmente,  de élite.  Lo 
constituían catedráticos de universidad y de instituto, inspectores de primera enseñanza, 
profesores, maestros, etcétera. En poco tiempo ocuparon su mando dos o tres profesores 
comunistas  con  relativa veteranía como  combatientes,  dado que la  guerra apenas 
contaba un  trimestre.  Más  renombre poseía el  comisario  del  batallón,  pues  era nada
menos que el director general de Primera Enseñanza;  un maestro asturiano estudiante 
de Filosofía y Letras en la irrepetible facultad de la central, llamado César Lombardía, 
que
fuera
elevado  por
su  camarada
de
partido  Jesús  Hernández,  el  ministro  de
Institución Pública y Bellas Artes en el Gobierno Largo Caballero, a aquel importante
puesto. Mercedes, ¡cuantos excelentes cerebros se han perdido con la puta guerra! Y los 
que aún siguen  persiguiendo y perdiéndose… A estos canallas no  les interesa ni  la
cultura ni nadie que piense. Mira lo que le hicieron a Lorca, y Antonio Machado pudo 
salir por pies de puro milagro.

― Esta gentuza no tiene perdón ― escupí―. Pero mientras que se pueda habrá
que seguir jodiéndolos. Por mi parte que no piensen que me voy a doblegar a su tiranía. 
Como dijo Pasionaria: prefiero morir de pie, que vivir de rodillas; pero antes de morir 
me llevaré unos pocos por delante. Te lo aseguro― sentencié al borde de la irritación.

Después  de aquella información  sobre la  participación  que también  tuvo  el
hipódromo  de la  Zarzuela  en  la  guerra, y lo  duro  que allí  fue para Matías y sus
compañeros ese primer invierno  de la  contienda; rematamos la  botella de champán  y
nos  despedimos.  Matías  quedó  en  llamarme  cuando  volviera del  viaje que tenía que
hacer  a Asturias.  Por lo  visto  bebía  de arreglar unos  asuntos  con  algún  mando  del
Estado Mayor de los Guerrilleros.

Cuando a eso de las diez de la noche llegué a la granja, la fatal noticia, que desde 
hacía tanto tiempo me estaba temiendo, Ana me
llegada;  la
terrible
llamada
de
teléfono
de
mi
la tenía
preparada y dispuesta a mi

confidente,  con
quien  pasaba
mi
información a los del monte, daba por concluida una etapa de mi vida: Raimundo había 
muerto. Mi compañero de penurias y padre de mi hijo había caído en una de las tantas 
barridas de las que se estaban dando con la reforzada represión. Catorce guerrilleros de 
la misma Partida habían muerto a manos de la Guardia Civil, quienes los habían cazado
seguramente a causa  de uno  de los  tantos  chivatazos  como  se estaban dando  el  los
últimos  meses.  La letal maquinaria de Champiñón  pagaba bien  a estos  delatores,  o 
amenazaba a las familias de los mismos para llevar a cabo estas atroces sangrías. 

Allí
concluía la  historia de mi “oso”, con  quien  había  compartido
tantas
aventuras. Con  Raimundo  había  recorrido  media  España,  muchas  veces haciéndome
pasar  por  su  esposa.  Raimundo  y
yo
apoyábamos  a
las
trincheras
republicanas
pasándoles información muy valiosa, pues Raimundo simulaba ser periodista francés y 
así  podía  deducir  ciertos  movimientos  de los  sublevados.  Su  perfecto  dominio  del 
idioma  galo  le  valía para tales  lides,  un  suelto  lenguaje  francés  que adquirió  en  Lión 
donde sus padres emigraron cuando él apenas contaba con dos años de edad. Una huída 
de España porque aquí tenían que quitarse el hambre con un matamoscas.  Es decir, la
negra condena de los obreros españoles venía de lejos. Ya muchos años antes de aquella
durísima posguerra,  España era un país desorientado, deprimido e injusto.  La realidad 
de un país miserable y desanimado, donde la hambruna causaba auténticos estragos, casi 
una epidemia  para la  inmensa parte de la población.  Todo  gracias  al dramático  y
desigual  reparto  de posibilidades  y riqueza a causa  de la  maldad  y la avaricia  de
aquellos que creen que todo les pertenece porque “así lo ha dispuesto Dios”. En arca de
avaricioso,  el  diablo  yace dentro. Gobiernos  corruptos  y oligárquicos, que bajo  el 
inexperto y pusilánime reinado de Alfonso XIII, dieron al traste con toda posibilidad de
horizonte  para el  obrero.  Mientras  que en  Europa crecían los  países gracias  a la 
revolución  industrial,  en  este  atrasado país  la economía era una mierda desde  el 
comienzo de siglo. Una miserable economía basada el la agricultura de donde dependía
el 70% de la riqueza del país. Riqueza que el obrero producía y al que no le llegaba una
puta mierda por su esfuerzo, lo que sí le llegaba era el dolor y la fatiga en su machacado
cuerpo trabajando la tierra de sol a sol, y sufriendo el hambre; mientras los explotadores 
se
pavoneaban
por  los
lugares
más  lujosos
luciendo  su
chulesco
engreimiento.
Exactamente lo mismo que los sublevados buscaron y acabaron consiguiendo de nuevo.
Con  la  República
del  31 ya echaban  de menos  los  envilecidos  látigos  con  los  que
fustigaban al proletariado, y de ahí el levantamiento que un lustro después dio al traste
con la Democracia. Un levantamiento en armas  al que miserablemente se le agregó la
puta Iglesia. Otros tiranos barrigones y de prosa gastada y barata que dejaron al pueblo 
más tirado que una colilla. Embaucadores que en el nombre de su Dios quieren someter
a la gente para así ellos atiborrarse de lo mejor en su agraciada situación que le permite
el  poder del  Dictador.  Gente  de corazón  negro,  que no  les  importa el  que la  gente  se
muera de hambre y de miseria, incluso de tristeza.

CAPÍTULO 10

R
aimundo y yo, ocultos tras la máscara de periodistas franceses, nos encargábamos del
espionaje, como  he dicho,  y además  también  nos  dedicábamos  al  sabotaje:  cortar
caminos  al  enemigo,  destruir  puentes,  estropear vehículos…,  todo  esto  al  tiempo  de
nuestro falso periodismo de donde a veces sacábamos información muy valiosa para el 
Ejército Popular de la República.

En cuanto a mi hijo Julián, en principio no quise decirle nada de la muerte de su
padre.  Quizá más  adelante,  cuando  tuviese unos  años  más, le  daría la  funesta noticia. 
Por el momento tampoco lo echaría de menos,  ya que desgraciadamente sólo lo había
visto  tres  semanas  en  los  nueve años  que el  niño  tenía.  A  mi pesada carga no  quería
sumarle el dolor de ver a mi hijo con la ilusión perdida de volver a ver a su padre, pensé 
que aún era pequeño para entristecerlo con dicha tragedia.

El bulo en cuanto a que Raimundo estaba en Chile lo seguí alimentando frente a
mis  amistades.  Naturalmente no  podía  dejar al  descubierto  el  que Raimundo  había 
muerto  en  la  lucha como  guerrillero.  Esto  era algo  complejo  de llevar,  ya que no  era
nada fácil disimular  algo  así; pero  tenía  que hacerlo  por el  bien da la causa  y el  mío 
propio.  De ningún  modo  podía  destapar  mi conexión  con  los guerrilleros del  monte.
Guerrilleros  a los  que ahora más  que nunca tenía que seguir  ayunado,  pues,  como  he
dicho,  estaban  siendo
asediados  y
sometidos
a
una
persecución  implacable  de
exterminio.

Realidad,  ficción; no  siempre hay tanta diferencia.  A  veces  los  sueños  cogen 
tanta fuerza que traspasan  lo  ordinario  para alcanzar  lo  extraordinario. Llegar a lo
excepcional  y sorprendente  que se puede experimentar en  ese estado  especial  y único
que se vive en un sueño es otro modo de vivir más allá de lo vulgar para sumergirte en
lo especial. En algo que te permite volar y dominar cualquier medio y situación. Todo 
esto  también  se percibe, y por  lo  tanto  también forma  parte de la  vida. A  cualquier 
persona se le puede quitar todo lo físico, y a veces también los sueños, pero jamás nadie
te podrá quitar el que otras nuevas ilusiones reemplacen a los sueños perdidos.  Siempre
puedes volver a soñar.

Ahora el  sueño y los  proyectos  en  compañía de Raimundo  se habían  quedado
sepultados para siempre en el monte donde quizá los lobos y toda clase de alimañas los
devorarían, o posiblemente en una olvidada cuneta o bajo el asfalto de una mugrienta
calle.  Son  tantos  los sueños  enterrados,  tantos  los  héroes  silenciados  y olvidados  en
cualquier rincón; que no atino siquiera a manifestar mi desolación y pesar. Pero si unos
sueños  mueren, hay que ser  fuerte y renovarse,  buscar otros que nos  colmen el  duro 
transcurrir de ese camino donde los lobos acechan a los corderos. “La vida es sueño; y
los sueños, sueños son”. 

Un asturiano, buen amigo mío, me dijo una vez:
“En esta vida siempre merece la 
pena el que tiene espíritu de servicio, el que es gallina ponedora y no „gallu". Mercedes,
el resultado obtenido al final de un camino siempre es fruto de la perseverancia cuando 
ésta  se aplica sobre lo  que se cree”.  Sin  duda,  este  amigo  mío  era sabio.  “Caminos,
libros y días dan al hombre sabiduría”, esta frase, que también me dijo el asturiano, ya
la  había  oído  de mi gran  amigo  y benefactor  Julián  Balaños;  el  librero  que tanto  me 
enseñó y me quiso. El eterno enamorado de mi desafortunada madre, una desgraciada
mujer  que por  un  amor  perdido  en  la  Guerra de Marruecos  se refugió  en  la  bebida  y
cayó inexorablemente en la mendicidad, razón por la que me entregó a una inclusa. Dos
años después, sola  y desolada, mi madre murió víctima del terrible frío y el descuido.
Mi madre murió en la calle dos días antes de la Nochebuena de 1905, sumergida en una
profunda pobreza y amargura. Este desgarrador relato fue uno de los varios que me dejó 
escritos el  fallecido Julián Balaños como  información  póstuma que el  excepcional  y
querido  hombre tuvo  a bien  dejarme para que yo  tuviera constancia de quién  fue mi
madre y qué significó para él. Sofía siempre fue su gran amor imposible, la mujer que
casi le hace trastornar cuando se enteró de su muerte, del triste modo en que desapareció 
de su  vida  para siempre jamás.  Estos infelices  fueron  mi mamá y Julián,  a quienes
quiero honrar no sólo con mis pensamientos, también con el nombre que le puse a mi
formidable tienda de ropa que tengo en la calle Arenal, entre la iglesia de San Ginés y la 
Puerta del Sol: “Sofía & Julián, Corte y Confecciones”.

Pocos  días  después  de la nefasta noticia  sobre Raimundo me  llevé una gran 
sorpresa al comprobar que más allá de mi hijo, y de Ana a quien consideraba como a
una madre, descubrí que tenía otra familia. Al hacerle el contrato de trabajo a mi jockey
Agustín, resulta que su segundo apellido era Romero: Agustín Sarmiento Romero, y mi
padre fue el capitán Fernando  Romero. 

Cuando le pregunté a mi flamante jinete por su árbol genealógico descubrí que
su  madre era la  hermana menor del capitán  Romero,  mi padre. Agustín  era primohermano mío. ¡Menos mal que yo no saqué sus orejas! La madre de Agustín venía de
una familia de militares, pero ella era la oveja negra que se encaprichó de un alcohólico 
y mal hombre que también metió a la mujer, mi tía, en ese oscuro mundo de la bebida. 

Al descubrir tal sorpresa, a Agustín ya lo empecé a tratar como lo que realmente
era:  mi primo,  mi familia.  Dos  personas  que,  por diferentes  razones,  nos  tocó  vivir
infancias negras y terribles. No sólo nos unía el parentesco de primos, también nos unía
una nefasta niñez que nos martirizó a ambos; a cada cual en el distinto lugar donde nos
criamos. El azar, a veces maldito, nos llevó a tener infancias negras tanto al uno como al
otro.

Sinceramente, debo decir que acepté muy bien el que Agustín fuera mi primo, e
igualmente observé que era correspondida recíprocamente. Quizás estaba destinado que
surgiera ese encuentro  que demostraba nuestra unión  de parentesco,  pues  además 
simpatizábamos perfectamente. 

La misma mañana que descubrí que Agustín era primo mío, el día era agradable
aunque
el  cielo estaba cubierto  con  un  rebaño  de nubes  blancas  que amenazaba con 
estropear  la tarde.  Una tarde que estaba prevista para sacar  a los  corceles  elegidos  a
darles  algunas  carreras  por  el  hermoso  llano  que llegaba hasta  los  pinos.  Juanjo  y
Agustín se encargarían de ponerlos a galope tendido en el comienzo del adiestramiento
para sacarle esa furia  necesaria para competir.  Imprimirle  la  aceleración máxima  que
pudiesen conseguir los potros para llegar al triunfo parecía una tarea ardua, laboriosa.

Al  final,  las nubes se dispersaron e hizo  un  magnífico día.  Lucero  y Pelirrojo
fueron  montados  por  los  expertos,  y fustigados  para inculcarle el  instinto  de líder 
buscando el primer puesto, la cabeza de carrera en aquella disputa de entrenamiento a
que los jinetes les forzaban en su primer día de trabajo en busca de conseguir buenos
caballos de carrera.

Después de haber sido espectadora de excepción en el primer entrenamiento de
los potros, me acerqué a los jinetes para felicitarles por la extraordinaria carrera. Luego
ellos se dispusieron a relajar a los cansados potros para después cepillarlos y meterlos 
en las cuadras. Mientras los expertos faenaban con los acalorados animales, me metí en 
casa para beber algo y darles tiempo a los jinetes a que acabaran para preguntarles qué
les habían parecido los animales como aspirantes potros para meterlos en ese complejo
mundo de las carreras.  Un mundo nuevo para mí y que esperaba que diera sus frutos. 
No  sabía  si  aquel  proyecto  me  reportaría beneficios,  pero  en  el  caso  de tenerlos,  ya
había pensado a qué destinarlos: rematar con más holgura el comedor social que estaba
construyendo en la capital. 

―
 Mercedes, como me dijiste, esta mañana me he llegado al banco y he pedido 
el  saldo…  ¡Menudo  pellizco  el  que le  has  metido  a la cuenta!
-me informó la 
preocupada Ana.

―
 Ya lo sé. He tenido que hacer unos pagos extras. Ana, usted me dijo una vez
que “la valía de un ser humano no se mide por el tamaño de su cuenta corriente, sino 
por el tamaño de su corazón”. Sé lo importante que es el dinero para muchas cosas,
precisamente en eso mismo lo estoy utilizando: en cosas importantes.  

― Ya, como siempre… en la guerrilla, ¿no?
―
 Ya sabe que sí.  A esos  pobres  no  les  llega del  exilio  toda  la  ayuda que
necesitan. No los voy a dejar que luchen a pedradas…

― Estoy de acuerdo, pero esas armas cuestan un riñón. A este paso… no sé, tú
sabrás.  No  sé hasta  dónde vas  a poder  llegar, Mercedes;  pero  si  dejas  tus  ahorros
anoréxicos tendremos muchos problemas, lo sabes. Incluso nos costará continuar con el
comedor social.

― Por el  comedor no  se preocupe porque lo  tengo  todo  controlado.  Aquí  nos
tenemos  que mojar  todos  si  queremos  sacar  esto  adelante. Y ya le  digo, por  lo  del 
comedor social no tiene que preocuparse, lo resolveremos. Se terminará y les daremos
de comer a todos los pobres  desventurados que podamos.  De momento lo  tengo todo 
bien atado y espero que no se joda el invento. Lo que deberían de hacer las autoridades 
es  construir  más  comedores  como  el  nuestro.  Nosotros  no  llegaremos ni  siquiera a
cubrir una mínima parte de lo que hace falta. Esperemos que este desastre se arregle lo
antes posible… Hay que continuar metiéndoles presión a estos hijos de puta. 

― Presión, ¿cómo? Mercedes, ¿tú crees que esto se va a arreglar pegando tiros?

― ¡Pues  no  lo  sé!  Supongo  que lo  más  sensato  sería arreglarlo  en  una mesa
dialogando. Los gobiernos europeos deberían de estar a favor de la democracia y apoyar
la  causa guerrillera. Ahora que se ha vencido  al fascismo  alemán es mucho  más  fácil
eliminar  a este  totalitarismo que nos  está  destrozando aquí  en  España. Pero  mientras 
tanto habrá que continuar presionando con las armas. No nos queda otra, Ana.

― Mercedes, una vez te dije que si haces bien las cosas y tienes tesón, acabarás 
sentándote entre reyes, pero ya veo que te entró por un lado y te salió por otro. A eso
que tú  le  llamas  presionar lo  único  que está  consiguiendo  es  aumentar  el  número  de
muertos y la desdicha en muchas casas.Hay media España enlutada, y esto no para…
Te tienes que dar cuenta de que en Europa se han echado atrás y no nos ayudarán. De
haber querido, ya lo hubieran hecho hace años. Nos hemos quedado más tirados que una
mierda. 

― Sí, de momento así es. Pero la lucha debe continuar, debemos seguir adelante
para honrar el aire digno de los sufrimientos callados. Es cierto que perdimos la guerra,
pero no debemos perder la dignidad de combatir la tiranía y hacerle ver al pueblo llano
lo  que está  ocurriendo.  Es  horrible vivir  eternamente en  la  oscuridad  por  el  propio
desconocimiento.  El  saber  es la  luz que ilumina y allana nuestro  camino,  lo  que nos
hace competitivos y nos lleva al razonamiento y la evolución. Y respecto a todo eso de
que nos hemos quedado tirados, lo sé. Mientras que en Francia les hemos ayudado a que
se replegaran  las  hordas  alemanas,  hemos  sido  muy buenos,  incluso  héroes
nos
llamaban  a los  españoles que espantamos  a los  fascistas  germánicos;  y ahora que
necesitamos apoyo, ¡que nos den por el culo! Aquí no se pringa ni Dios, estos gobiernos
europeos no se mojan ni tirándose al río, Ana. Nos han olvidado por completo. ¡¡Serán
aprovechados y asquerosos!! ― despotriqué.

― Que nos hemos quedado más solos que la una, ya lo sabemos― ratificó Ana
―. Eso te lo llevo diciendo desde hace años. No entiendo qué cojones está pasando con 
esos políticos que tanto creen saber. Aquí es verdad que nadie quiere saber nada de los
españoles. Nos hemos quedado arrinconados en el culo de Europa y muertos de asco… 
¡Qué vergüenza!

― También  hace mucho  tiempo  que eso  se lo  vengo  diciendo  a usted.  Ahora
parece que se está dando cuenta de lo que pasa aquí. Antes hemos ayudado a derrotar al 
fascismo europeo, y ahora… ahí te pudras. Ahora todos los países miran hacia otro lado,
ya no  se quieren  acordar  de quienes  les  ayudaron;  y el  cabrón  de Tonelete con  su
ejército de asesinos está haciendo lo que le sale de los huevos.

― Mercedes, ¿y tú  crees que habiendo  ganado la guerra, ahora lo vais a sacar 
del sillón del poder? Con cuatro grupos desperdigados por el monte no se va a conseguir
nada,  sólo  más  dolor. Si pensáis  que el  Cabestro  este  va a poner  algún  día  el  poder  a
disposición de las urnas, es que estáis más locos que él.

― Sé que del árbol caído, todos quieren hacer leña; pero eso de que son cuatro 
grupos desperdigados, nada. Ana, hay muchísimas partidas. Es un Ejército organizado 
con un Estado Mayor de Guerrilleros y todas sus reglas y normativas. No se crea usted
que son cuatro gatos disparando sin conocimiento…

― Y aunque así sea, ¿qué?, ¿crees que vais a conseguir algo?

― Ana, no lo sé. Lo que no vamos a hacer es agachar las orejas y decir que aquí
no ha pasado nada. Todavía no es tarde para que esta gente se dé cuenta de que no se
puede tener a todo un pueblo sacrificado y bajo el pie. Que eso del yugo no puede tener 
futuro en estos tiempos. 

― ¿Qué no? Mercedes, yo te digo a ti que esta gentuza le pasarán esta maldita
herencia incluso a sus nietos, y no podréis hacer nada para remediarlo.

― ¡Eso ya lo veremos!

― ¡Claro  que lo  vamos a ver! Ya me  lo  dirás  según  vaya pasando  el  tiempo.
Muchacha, esto se ha acabado hace años.

― Pero  nosotros  representamos el  progreso,  tenemos  la  razón…  tenemos  los
mejores ideales. ¡Esto tiene que cuajar por fuerza!

― Para ellos ya ha cuajado― aseguró―. Y en cuanto al progreso y la razón, de
nada vale todo eso tan loable cuando son las armas las que hablan. A estos les suda los
cojones  todo eso del progreso, la razón y de todo lo que no sea enriquecerse a costa de
mantener esclavos. Mientras que ellos se enriquezcan, les da todo lo mismo; incluso que
el país se quede el más atrasado de toda Europa. ¿No te das cuenta que lo que buscan es 
esclavizar  a la gente para vivir a cuerpo de rey? ¡Qué cojones les importa la  razón ni
ostias!  Lo  único  que les  importa es  acumular riqueza y pavonearse.  Mercedes,  si 
piensas, o pensáis, que estos canallas se van a sentar a dialogar, ya te digo que es porque
estáis mal de la cabeza.  Más de una vez te he dicho que esto está perdido desde hace
años, y ya va siendo hora de acabar. Hay que darse por vencidos y dejarlo  correr.

― ¿Y qué hacemos, nos vamos de nuestro propio país?, ¿o nos entregamos para
que nos fusilen? Ana, a veces me parece que usted no quiere entender que esto no es tan
fácil como parece. El Champiñón lo dejó muy claro  que quería exterminarnos a todos
los republicanos. Este genocida le habló clarito a aquel periodista norteamericano: “Si 
tengo que matar a media España, lo haré, sí lo haré sinque me tiemble el pulso”. Y la
verdad es que lo está consiguiendo. Y en cuanto a dialogar, también le dijo al periodista
que él no dialogaba con nadie, que la rendición tenía que ser incondicional. De hecho, el
Gobierno de la República quiso dialogar varias veces, y el Cabestro se negó en redondo. 
Ya me  dirá usted  qué coño  se puede hacer por  la  vía  civilizada con un  animal  de tal 
calibre. Esperemos que la presión de la resistencia armada despierte las conciencias de
los  mandatarios  europeos  y se ponga en  marcha una solución  dialogada a toda  esta
locura. Lo natural sería que esto acabara en las urnas, como manda la razón y la justicia.

― ¡Justicia! Mercedes, yo me río de esa palabra en los tiempos que corren. Aquí 
la justicia se ha quedado sepultada como tantos pobres que la han defendido, como mi
hermano o Raimundo, por ejemplo. No te calientes la cabeza ni te quemes la sangre, y 
ve acabando  con  el  compromiso  que te  has  echado  sobre los  hombros.  Esto  de ser
enlace, como  se ha puesto  la  cosa  de dura, es  peligrosísimo, y encima te  dedicas a
financiar ese armamento con el dinero que es fruto de tu sudor y tu esfuerzo. Todo esto
está poniéndote en un peligro demasiado elevado. Olvídate de la justicia… ya sabes que
no existe. Se la pasan por los cojones. ¡Espabila, muchacha!

― Pues entonces tendremos que tomarla por nuestra mano. Ana, hay demasiado
en juego como para dejarlo correr sin más.

― Bueno,  yo  ya te he advertido y te he dado mi opinión; tú ya eres mayorcita
para saber lo que haces y con quién te juegas los cuartos. ¿Tan necesario es continuar
con esta sangría en la que estás metida?

― Ana, una vez me dijo Ernest Hemingway: “Mercedes, todo lo que hagas en la
vida es muy importante, porque lo que tú hagas nadie más podrá hacerlo”.

― ¡Ya, ese Hemingway era muy listo!― exclamó con expresivos aspavientos.

― Pues  sí.  Su  renombre a nivel  internacional  así  lo  demuestra.  No estamos
hablando  de un  cualquiera.  El prestigio  de Ernest Hemingway está  sobradamente
reconocido en todo el mundo. El respeto que merecen sus coherentes crónicas da fe del 
excepcional  personaje  del  que estamos  hablando. Además,  esta  estupenda persona
incluso se ha jugado la vida junto a los republicanos.

― Mercedes, no te digo que ese hombre no merezca todos mis respetos y los de
muchísima más gente, ni que no se haya jugado la vida. Yo no pongo en duda que la 
manera de pensar de este escritor es elogiosa, pero una cosa no es necesariamente cierta
sólo porque un hombre haya muerto por ella…, o esté dispuesto a morir, como fue el 
caso cuando este excepcional hombre se jugaba la vida escribiendo en el mismo Frente
junto a los republicanos. Yo repudio a los fascistas igual que Ernest Hemingway y que
tú, pero debes de darte cuenta de que nos hemos quedado solos. Mira a Carrillo y tantos 
otros, como se metieron el rabo entre las patas y salieron corriendo y cagados de miedo,
se quitaron  de en  medio de momento.  Mira que pronto  se apartaron de la  quema
huyendo bien lejos de las balas. Ahora, desde la distancia, lejos del peligro qué chulitos
se ponen provocando a los obreros para que éstos se declaren en huelga general. Carrillo 
se dirigió en marzo del año pasado a los españoles, sí, pero desde París, desde el exilio,
desde una situación segura. Desde cientos de kilómetros de las balas es muy fácil hablar
e instar a los obreros para queenarbolen “gallardamente” el arma de la huelga general.
Santiago  Carrillo  no  sólo  habla  desde  fuera,  sino  también  desde  lejos,  y los  obreros  a
quienes  se
dirigió
no  sólo  no  podían  escucharle,  sino  que tampoco
le  hubieran 
entendido,  si  hubieran  podido  oír  su  llamamiento.  Desde el  exilio,  desde  su  cobarde
seguridad, estos cabecillas de mierda son muy chulitos calentando a la gente para que se
jueguen la vida, para que después, si se llega a algo positivo, presentarse en España con 
la cabeza alta para ocupar buenos cargos a costa de tantos y tantos miles de hombres y
mujeres  a quienes  ellos han  calentado  mandándoles  a la  muerte.  Mira,  Mercedes, 
espabila  y no  te  dejes  llevar  por  las  heroicidades  que estos desertores de mierda os 
pretenden
inculcar.
Son  unos  cobardes
endiosados
sólo
porque
encabezan  un
movimiento  desde  sus  buenas  y calentitas  casas, bien  hartos  de comer y a cientos  o 
miles de kilómetros de las balas… ¡Así cualquiera dirige, no te jode! Mientras  tanto, 
aquí estáis vosotros, los gilipollas que os empeñáis en jugaros la vida por algo perdido.

― Sí,  Ana,  todo  eso  está muy bien;  pero  es muy importante  lo que dijo
Pasionaria  hace poco,  en  un  reciente Pleno  del  partido:―Hay que tener  una  fe
apasionada en la causa que se defiende; hay que querer triunfar por encima del cielo y
del infierno, si el infierno y el cielo se interpusieran en nuestro camino‖.

― Mercedes,  déjate de Pasionaria  y de heroicidades y toda  esa mierda de
retórica gastada y pasada de moda, eso déjalo para los poetas. Súbete al arca de los que
queremos  sobrevivir.  Aunque sea una fábula:  que no  te ocurra lo  mismo  que al
Unicornio que…

― ¿Qué quiere decir? ― corté.

― El  Unicornio que no quiso subirse al  Arca de Noe,  y por  eso  se ahogó, 
desapareció. El  animal  negó  el Diluvio  que se avecinaba,  y por  no  seguir  las  normas
para sobrevivir pereció como un imbécil.  Eso es lo que os va a pasar a todos los que no
sabéis afrontar una derrota. Mercedes, en esta vida unas veces se gana y otras se pierde.
Entiéndelo de una maldita vez. Aunque te cueste, debes de comprender que han ganado
ellos,  punto.  Lo  imposible  en  vano  se pide.  Ya vendrán tiempos de abundancia  y
justicia, esto no puede ser eterno. No sufras tanto, amanecerán días mejores. Acuérdate
del Unicornio, y no caigas como lo hizo él.

― Me imagino que el Unicornio no quiso subirse al Arca porque no querría ser 
un dócil corderito como los demás animales.

― Sí,  todo lo  que tú quieras,  pero  por  culpa de su  absurdo  orgullo  se ahogó, 
mientras  que los  demás,  corderos  como  tú  les  llamas,  se salvaron.  ¿De qué coño  le 
sirvió el orgullo al Unicornio? Aquí lo que importa es sobrevivir, y dejarse de orgullo y
pamplinas. Las heroicidades déjalas para los personajes épicos de las novelas. Adáptate
a lo que nos ha tocado, será lo mejor para todos.

― ¡Claro!, ser obediente y sumiso, ¿verdad?

― No  me  estoy refiriendo  a eso.  Lo  que quiero decir  es  que hay que ser  más
espabilado  y salir  adelante  sin  jugarse la  vida constantemente. Todos  esos  que os
alientan para que os juguéis el pellejo se creen unos sabios endiosados, pero de sabios
no tienen nada; sin embargo el que es sabio de verdad, se sabe necio y no anda por ahí
presumiendo como lo están haciendo en el extranjero esos bribones jefes comunistas y
socialistas.

― Ana, ¿otra frase prestada de Shakespeare?

― Sí,  otra.  A  ver  si  vas  aprendiendo  de los  ilustrados  ― me  dijo  un  tanto
enfadada.

― Pues ahí va otra de Shakespeare: “El trabajo hecho con gusto se convierte en 
placer”. 

― ¡No  me  estarás  diciendo  que todo  esto  es  un  placer  para ti!  ― exclamó
desconcertada.

― No,  por  supuesto  que no  es ningún  placer. Pero  sí  es lo  más parecido a un 
trabajo. Para mí el buscar justicia es un deber moral.

―  ¡Pamplinas!  ¡Todo  eso  son  pamplinas! Mercedes,  aplicar  la  justicia  les
corresponde a las autoridades, no a ti― dijo con acentuados aspavientos.

― Sí, lo que usted diga… ― musité.

― No, lo que yo diga, no― reaccionó Ana, con clara incomodidad ―. No me
hables  como  si  yo  estuviera loca.  ¿Qué te  crees  que yo  no  he padecido  la  guerra
también? Además  de perder  a mi hermano  Antonio  y todo  lo que ya te he contado, 
también sufrí lo mío cuando estuviste por esos campos guerreando contra los traidores
fascistas, ¿qué te crees? Aquí no nos libramos nadie de la barbarie. Y mi hermano no ha
sido el único familiar que se ha llevado la puta guerra, ¿sabes?

― ¿Cómo qué no? Nunca me ha dicho usted nada… ¿A qué familiar se refiere?

― A  un  primo… bueno,  según  me enteré,  a mi primo  no  lo  mataron  los 
azulones; pero para el caso es lo mismo. Según me dijo otro primo mío, con quien me 
carteo de vez en cuando, su hermano se suicidó. Esto ocurrió en el puerto de Alicante,
un fatídico lugar que se convirtió en un verdadero infierno durante los últimos días de la
guerra.  Por lo  visto,  aquello  se convirtió  en  la imagen  más  acabada de la  derrota
republicana;
pues  unos
15.000  hombres
y
mujeres  de
todas  las  edades  fueron
abandonados  por  esos  chulitos  dirigentes  republicanos  y acosados  por  las  tropas  del 
general franquista Saliquet. Los desgraciados aguardaron inútilmente a
que los navíos
de guerra franceses que estaban a la vista de los republicanos penetraran en los muelles. 
Al no poder embarcar rumbo a la salvación, la situación se tornó caótica, y algunos se
suicidaron ante la desesperanza de una huída imposible; entre estos pobres desesperados
estaba mi primo Alberto, como ya te he dicho. Para el resto de los vencidos, los que no
tuvieron  valor  para suicidarse,  fue un  alivio  el  que el  general  Gambara,  jefe de la
División  Littorio,  negociara la  rendición.  ¡Menos mal!, porque el  sanguinario  general 
Andrés Saliquet estaba dispuesto a perpetrar la última degollina de la guerra civil.

― ¿Y qué pasó con toda esta pobre gente, Ana?

― Bueno…, la verdad es que su suerte no fue mejor que la de aquellos que se
quitaron  la  vida.  Los  fascistas  los  empezaron  a repartir  por  diferentes  campos  de
concentración, algunos tan tristemente célebres como el de Albatera, donde más de doce
mil  presos  se hacinaron  en  un  espectáculo  de horror y muerte.  Como  suele decir  este
becerro Caudillo: Responsable solamente ante Dios y la Historia, aquí Franco empezaba
ésta, su puta dictadura personal gobernando los destinos de España y de los españoles.
Así, frente al poder omnímodo del hinchado general Chaparro, como ya sabes, la única
oposición  la  empezaron a constituir  unos  cientos  de huidos sin  otro  objetivo en  su 
horizonte  personal  que
la  supervivencia.  Esto  es  lo  que
hay,  Mercedes.  A  esa
supervivencia es  a la  que me  refiero  cuando  te  insisto  en  que no  sigas haciéndote la
heroína andando por  ahí con  tus  locuras. Ya no  tenemos  más  nada que hacer, y tú lo 
sabes. 

― Ana,  me  sorprende usted.  No  sabía  yo que estuviera tan  al  tanto  del
conflicto…

― Sí, ya lo sé. Tú tienes la manía de subestimarme, pero te puedes encontrar con 
algunas sorpresas. Quizá sepa cosas de las que tú ni siquiera hayas oído hablar; de modo 
que no me dejes a un lado como si yo fuera una imbécil. Sé que me ocultas cosas, cosas 
importantes;  no  me  chupo  el  dedo.  Te lo  digo  ahora que ha salido  la  conversación:
siempre he confiado en ti sin reservas, pero me temo que en adelante no me será fácil
continuar  fiándome de tus  cuentos.  Ya te he pillado  en  varios  embustes, y tendré que
prevenirme frente a tus bulos. De manera que te pido que antes de volver a mentirme, 
prefiero que no digas nada. Prefiero el silencio, a que te chancees de mí…

― Ana, yo…

― No sigas, Mercedes, déjalo. Sigamos con la rutina, será mejor…

― Como usted quiera, pero esto no se va a quedar así. En su momento, cuando
usted quiera, tendremos que discutirlo eso de que yo la engaño.

― Sí, ya lo discutiremos.

Así  dejamos  aquella agria  conversación,  pues  yo tampoco quise  alargar  el
incómodo tira y afloja. Apartando el hecho de que ciertamente había algunas cosas que
le  tapaba;
efectivamente,  debo
reconocer  que
políticamente
Ana
estaba
bastante
enterada
de la guerra,  y además llevaba más razón que un santo cuando despotricaba
sobre los  mandos  republicanos.  Todos  aquellos  dirigentes,  o  mejor dicho,  muchos  de
aquellos dirigentes no sólo eran unos desertores de la lucha directa y con dos cojones ―
para mi entender ―,  también  comenzaron  a joderlo  todo.  En  lugar  de abandonarnos
para dedicarse a vivir  lejos  del  peligro  y pelearse entre ellos, posesionados  en  sus 
buenas  casas  que el  partido  les había proporcionado,  ya podrían  haber  sido más
coherentes y responsables,  y no pelearse con sus  cruzadas  discusiones en  busca de
escalar puesto dentro del seno del Partido. Muchos de ellos sólo tenían memoria para lo 
que les convenía. Unos políticos que habían comenzado a no querer entenderse, quizá
por viejos asuntos pendientes durante la contienda, quizá
por querer escalar y pisar al 
camarada que le  superaba en  rengo;  la  verdad  es que no  sabía muy bien  qué estaba
ocurriendo. El caso es que la falta de unión y de querer entenderse en las disposiciones
y sugerencias  que se planteaban no  cuajaba nada positivo.  La memoria selectiva de
algunos impresentables y mil cosas más, estaban haciendo jirones toda la lucha, todas 
las muertes,  sacrificio  y dolor.  Toda la  lucha y sacrificios  republicanos,  ya se estaba
viendo venir que de nada había servido.

Sin  duda todo  esto  tenía mucho  que ver  con  la  rabia  que El  Búho 
sacaba
cuando  derramaba su  cólera,  ya no  era sólo  el  odio  hacia  sus  directos  enemigos  los
fascios,  también  le  quemaba toda  aquella torpeza de los  malos dirigentes  que estaban
aniquilando  toda  posibilidad
de
sacar  algo  positivo  de
la  encarnizada
lucha.  La
dictadura se tambaleaba y había que aprovechar el momento, pero la mala dirección en
el  exilio  no  conseguía ahondar  en  este  trance para sacarle un  rendimiento  a tanto 
esfuerzo  como  estábamos haciendo  todos aquellos  que no  habíamos  huido y que no 
claudicábamos.  No  es  casual  el  que se llevase a extremos  la dura represión,  todo  era
fruto de la inseguridad que aún tenía el Chaparro. Pero todo este nefasto modo de hacer
las  cosas  por  parte de la  resistencia  del  exilio y el  consecuente  descrédito  de los
republicanos  encabezados  por  el  partido  más  voraz,  el  PCE,
sin
duda
estaba
fortaleciendo  a la  derecha española.  Incluso  gente  de altísima  valía y heroísmo  como
Enrique Lister, entre otros, había sido expulsado del partido.  Lister era un no-ser, por
tanto. Enrique Lister, un batallador de primer orden en pro de la justicia y del obrero, ya
no existía en la memoria de Romero Martín, puesto que ya no era miembro del Partido.
A  Lister  no  le había visto  Romero  Martín  en  aquellas  semanas trágicas  de final  de la
Guerra Civil. No se acordaba de que estuvo en aquel avión de Toulouse, no se acordaba
que estuvo en las reuniones de Elda… en fin, en definitiva y hablando para que se pueda
entender  más  clarito: en  las  altas  esferas  de la  oposición,  de la  resistencia,  todo  aquel 
que no  comulgaba con  las  incoherencias  de la mala dirección,  estaba en  la  calle y
olvidado. Ya era como si no hubiese hecho nada por sacar adelante a una República, ni 
valía nada el que se hubiera jugado la vida. ¡Así iba todo como iba! Ni Dios se enteraba
de qué coño iba la cosa, todo era un saco de grillos que a los verdaderos luchadores, los 
guerrilleros,  los  estaban destrozando.  Una directiva sin  orden  ni  cuartel jamás  puede
llegar a conseguir nada que no sea lo que ya se estaba viendo por todos lados: muertes y
más  muertes,  chivatazos,  desorganización  completa,  e incluso  revanchas  entre los
mismos camaradas. Un  caos  absoluto entre republicanos.  De modo  que,  como  Ana
llevaba razón,  no  quise  continuar  con  la discusión  y la  dejé en  la  cocina con  sus 
preocupaciones y sus quehaceres.

Salí para hablar con  Juanjo  y Agustín  a cerca de los  caballos.  Además  de
despejarme de toda  aquella mierda de política, quería preguntarles  qué les  habían
parecido los animales para poderlos meter en el mundo de las carreras. La respuesta fue
bastante positiva. Los caballos tenían raza, y en menos de dos meses estarían preparados
para competir. 

Muy satisfecha de la  respuesta,  me  dispuse a bañarme y acicalarme  para el 
teatro.  La promesa a Idoia  había  que cumplirla, a pesar  de la trágica noticia  sobre la
muerte de Raimundo. Tenía que continuar  con  mi rutina si quería evitar sospechas de
que el padre de mi hijo había sido guerrillero.

La cita era en el asiduo Café Gijón, donde ya me esperaba Idoia impecablemente
arreglada;  desde  su  atuendo  hasta  el  tocado  y maquillado.  Después  de tomarnos  el
champán de rigor vaciando una botella, nos pusimos en marcha dando un largo paseo
hacia el Teatro Maravillas, subiendo por la Gran Vía en busca de la calle Fuencarral y
pasando por la misma puerta del Hospicio de San Fernando, el negro lugar done casi 40 
años  atrás  estuve como residente  en  mi condición  de huérfana. Al  fondo  de la calle
quedaba el  teatro.  Poco a poco  y sin prisa,  fuimos  disfrutando  de los  iluminados  y
lujosos  escaparates  y tiendas  durante  el  trayecto  de una hora larga. Pero  íbamos 
sobradas de tiempo y además Idoia ya había comprado las entradas.

Al  llegar  a la  misma  puerta del  teatro  aún faltaba más  de media hora para la
función,  de manera que acordamos  tomarnos  algo  para hacer  tiempo.  A  unos  pocos
metros del mismo teatro, el luminoso de un letrero nos señalaba un Café. Cruzamos la
calle y entramos  para mojar  el  gaznate  con  algo  más  de champán  que Idoia  pidió,
espumoso que tan popular se estaba haciendo en nosotras. En una pequeña mesa junto a
una ventana nos acomodamos  para dar  buena cuenta  de la  fresca bebida.  La íntima
decoración y la  sugerente lamparita, que había sobre la  mesa, conformaba un  entorno
entrañable, un lugar acogedor y bastante particular.

―
 Mercedes te veo muy callada. ¿Va todo bien? ― me preguntó Idoia, mientras 
le daba un largo trago a la copa. Tampoco podíamos relajarnos demasiado, pues media
hora pasa volando.

―
 Todo  va bien,  no  te preocupes.  Ya sabes,  a veces se va la  cabeza a los
negocios…

― ¿Cómo ha ido el asunto de los caballos?

― Muy bien. A los expertos les han gustado mucho. Esta tarde mismamente les 
han  dado  sus  primeras  carreras.  Tanto  Juanjo como  Agustín se han  quedado  muy
satisfechos y me han dicho que en seis u ocho semanas los tendrán listos para competir.

― ¡Pues, que bien! Ya me pondré en contacto con ellos para acompañarlos a las
carreras.

― Juanjo quiere empezar  en  el  hipódromo  de la  Zarzuela.  Dice que ya ha
andado los pasos para que mis potros entren en competición.

― Mercedes, no debes de perderte el debut. Iremos juntas. Ya verás el montón
de estirados  que nos  vamos  a encontrar  allí.  Te vendrá muy bien  relacionarte con  esa
gente, yo  misma  te  podré presentar a unos  pocos.  Seguro  que me  encuentro  con
conocidos. Antes, hace algunos años, me relacionaba mucho en ese mundillo. Cuando 
veas el palco a rebozar de trajes y sombreros de mil colores, vas a comprobar lo que es
lucir  modelitos.  La mayoría  de las señoras  y señoritas  aprovechan  estos eventos  para
pavonearse de su palmito, y para enganchar a cualquier adinerado también. Hay de todo, 
como en la viña del Señor.

― Me  lo  imagino.  Bueno,  vamos  a darle marcha a esto,  que llega la  hora del
teatro  y no  nos 
acabaremos la  botella.  ¡Vaya cogorza que vamos  a coger hoy! exclamé.

― Mercedes, un día es un día. Ya habrá tiempo para sufrir. Por eso cuando se
puede hay que disfrutar, ¿no te parece?

― Supongo.

Cinco  minutos más  tarde levantamos  el  culo.  Idoia abonó  la consumición y 
salimos  cruzando  la  calle  para disponernos a entrar  al  espectáculo. El aspecto que
presentaba la  entrada daba a pensar  que la  sala estaría abarrotada.  Nuestras  entradas
eran  de la  cuarta fila,  en  preferencia  total.  ¡Vamos,  que si  a cualquier  artista se le 
escapaba algún gas sospechoso iba para nosotras enterito!

Idoia se sentó a mi izquierda acomodándose el vestido. Se colocó el bolso sobre
el faldón y cruzó las manos sobre él. Yo, más o menos, hice lo mismo mientras pensaba
en  el  más  que posible  manoseo  al  que mi acompañante  me  querría someter  por  los
bajos. No obstante, esperaba que guardara la compostura y supiera moderar su lascivia
en  un  lugar  tan  colmado  de gente.  Idoia  siempre mostraba un  gran  apetito  sexual,  y
además era bastante descarada.

Diez minutos más  tarde,  ya con  la  obra puesta en  escena y la  luz de la  sala
apagada, la cosa me empezaba a pintar rara. Idoia comenzó su meloso acercamiento, y
sólo unos segundos le bastaron para deslizar su sigilosa mano por debajo de mi vestido
y empezar  a sobarme la rodilla.  Ya me  lo  estaba viendo  venir.  Allí en  la  rodilla se
mantuvo durante un par de minutos, quizá esperando mi reacción: me quedé dócil como 
una pava, sorprendida de su atrevimiento en medio de todo un teatro a rebozar. Poco a
poco noté cómo  indagaban la punta de sus largos dedos hurgandohacia arriba. “Esta se
dirige directamente a la madriguera”, pensé. Yo intentaba no dar más espectáculo que
los propios actores, por lo que le puse el bolso encima para tapar aquella mano decidida
a llegar al mismo conejo donde parecía que quería darme un homenaje. Ella se percató, 
y debió  pensar  que yo aprobaba su  atrevida  acometida.  Así,  sin  dejar de mirar el 
escenario, continuó manos a la obra. Yo ya estaba un poco nerviosa, y ella no tardó en 
dar  con  las  ligas y con  lo  que le  sigue por  encima:  las  finas  braguitas.  Allí,  con  gran 
habilidad, se puso a trabajar con los afilados dedos apartando el pernil de la fina lencería
que no  tardó  en  ceder  y abrirle paso  a la  inquieta  mano.  A  estas  alturas,  la  ranura ya
pedía desesperada su dicha; lo que no tardó en llegar. La peluda  comadreja estaba ya
que mordía, y los hábiles dedos ya habían llegado al volcán. Mis nervios aumentaron, y
ella lo advirtió pero continuó hasta alcanzar la ardiente ranura donde comenzó a abrir el 
frondoso visón. Sin tregua, continuó hurgando hacia arriba buscando el moco de pavo
done
dejó  deslizar  su
experto  dedo  con  frotaciones  nerviosas  y
medidas.  Yo, 
naturalmente,  ya estaba libidinosa;  pues  aquello se había  convertido  en  una señora
masturbación  en  toda regla. Dentro del  abrasador ardor, yo intentaba contenerme con 
escaso o nulo éxito. Era casi imposible contener las piernas que impacientes se me iban
hacia delante. Piernas temblorosas que buscaban desesperadamente estirarse, relajarse,
pero lo que hice fue abrirme lo suficiente para facilitarle la faena a la luchadora mujer 
que con  sus  juguetones y largos  dedos  estaba haciendo  milagros.  Aquello  cogió  un 
melodioso  ritmo,  casi  dislocadas  maniobras  que ya no  se podían frenar de ninguna
manera.  Mi cuerpo  comenzó  a tener  espasmos,  como  pequeñas  convulsiones  que
intentaba controlar mordisqueándome el labio  inferior mientras  saboreaba el  fino  e 
idílico trabajo de la vasca.

Podía sentir cómo me invadía la calentura y la humedad que fluía entre los dos
dedos  de la  artista.  Unos  húmedos  dedos  que no  daban  tregua excitando  tan  sensible
zona.  Yo  apenas  podía mantenerme quieta en el  sillón,  pues  el  repaso  que estaba
recibiendo  era de pronóstico  reservado.  La de las  piernas  largas,  también  disponía  de
unos largos brazos; su brazo derecho llegaba a cualquier sitio. Me  recliné ligeramente
hacia  atrás y me dejé hacer al  libre albedrío  de la  vasca, pues  ya estaba a punto  del 
orgasmo.  Idoia  debió  advertirlo y aceleró  el  ritmo en  una sucesión  de caricias  sin 
pausas. Allí estaba la entusiasmada rubia con sus  frenéticos compases dándole estopa al
moco de pavo, al vapuleado clítoris que había cogido una maniobrabilidad desaforada.
Me  vacié en seguida,  liberando un  controlado  gemido
e  intentando disimular  la 
culminación
de
la  formidable
y
furtiva
masturbación  a
mano  de
mi
atrevida
acompañante, quien creo que también estaba experimentando un  orgasmo simultáneo al
mío. Me pareció percibir que se contagió de mi goce, pues con el rabo del ojo atisbé que
también ella se toqueteaba con su otra mano. ¡Menuda fiera!

Cuando advirtió que la faena la había rematado cortando las dos orejas y
rabo, 
sacó  la milagrosa mano de la  abrasadora y despeinada madriguera.  Noté que toda mi
zona del peluche la tenía mojada. Ni siquiera me giré, pero de soslayo pude ver que ella
aún se estaba aliviando en solitario.

Mientras intentaba reponerme de aquellos minutos de gloria,  yo sólo mantenía
la  vista en  el  escenario  al  tiempo  que saboreaba el  regusto que mi amiga me había
dejado
en  los  bajos.  Intentando  disimular  me  fui  recomponiendo
el  vestido
y 
continuamos  atendiendo  la  obra como  si  no hubiese pasado  nada. Poco  después  de
haber  rematado  conmigo quise  observar  que ella también  había  acabado  tan  excitante
faena. Ninguna hicimos
comentarios sobre aquellas teatrales pajas que incluso nos 
dejaron  medio-dormidas  de
pura
relajación  y
desahogo.  Toda
una
aventura
y
atrevimiento, quizá en eso prohibido consistía parte del placer. Tampoco en el descanso 
hablamos nada sobre los bajos fondos. Sólo acompañé a Idoia hasta la entrada donde se
echó un cigarrillo. Ella actuaba como si nada hubiera ocurrido, y yo también me hice la
ignorante.  Las  únicas  palabras  que cruzamos fueron para referirnos  a la  obra de los
profesionales del escenario. Del desahogo que la atrevida Idoia me había proporcionado
no se dijo ni pío, ni tampoco de su masturbación. La verdad, tampoco sé qué se podría
decir. Entre otras cosas, porque mi oposición fue completamente nula. Total… siempre
es un placer sacar el fuego cuando éste te abrasa, aunque sigo reconociendo que aquello
fue demasiado atrevido por ambas partes.

― ¿Te ha gustado la obra? ― me preguntó al acabar la función.

― ¿A cual de ellas te refieres? ― respondí, liberando una sonrisa guasona que
rápido interpretó como de satisfacción.

― “Ninguna persona civilizada se arrepiente de un placer,  y ninguna persona
incivilizada llega a conocerlo”. Esto lo dijo nada menos que Oscar Wilde, Mercedes. De
modo que apúntateel cuento ― dejó caer.

No  respondí.  Me  limité  a disimular  que me  distraía  mirando  la  cartelera de la
obra que acabábamos de ver.

Entre las tantísimas frases ingeniosas que Oscar Wilde nos había legado, están
estas  que se refieren a la  moralidad: ―El  hombre que moraliza  es,  por  lo  general,
hipócrita, y la mujer que moraliza es, invariablemente, sosa‖, o ―El pecado es el único
elemento que queda para dar verdadero color a la vida‖.

También debo de darle la razón a este excepcional orador y excelente pensador e
interpretador de la  vida, cuando  dijo  que“a menudo,  nuestra vida  real  es  la  que no 
dirigimos”. Tengo que reconocer que muchas veces no es posible dirigir nuestros actos. 
Nos dejamos llevar por el ardor que la naturaleza ha puesto en el ser humano… por algo 
será. Sabido es que la natura es sabia, y contradecirle seguro que sería un error. Somos
seres sexuales, no se puede poner en duda que el sexo ocupa una buena parte de nuestra
vida. Por eso mismo muchas veces no entiendo tanto ocultismo y tanto tabú en algo tan 
natural, y tantas veces  tan  necesario  para desfogarse. “Cada vez que el cuerpo peca
acaba con el pecado, pues la acción nos purifica. Nada queda entonces sino el recuerdo 
del placer o el lujo del arrepentimiento”, es uno de los muchos y atrevidos párrafos que
relucen enel “El retrato de Dorian Gray”, gran novela del sabio Oscar Wilde, el maestro 
ingles que tanta fatalidad sufrió al final de su corta vida.

De camino  a la  Gran  Vía,  donde Idoia  dijo  que cogería un  taxi  para ir  a casa, 
íbamos  charlando  sobre la  obra de Agatha Cristie que medio  habíamos  visto;  y de
buenas a primeras, poniendo gesto lascivo, Idoia salió con una sus indiscretas frases: 

―
 ¡Parece que no le has puesto mucha oposición a la sesión especial que te he
brindado!

― Idoia, sabes que no me gusta comentar estas cosas. Déjalo estar. Ha ocurrido
y ya está. No sé porqué te gusta darle tantas vueltas. Se ve que te encanta el morbo.

― Mercedes, ¿qué tiene de bueno la amistad si uno no puede decir exactamente
lo que piensa?

― Bueno,  pues déjalo para otro  día. Ya habrá tiempo  de hablar de lo  que
quieras. 

Idoia  no  insistió  más  sobre el  asunto y continuamos  distrayéndonos  con  los
escaparates donde a  cada instante  nos parábamos  a mirar  alguna que otra prenda de
vestir. Así hasta desembocar en la Gran Vía, donde nos despedimos quedando en vernos 
cuando a alguna se nos apeteciera charlar y tomar algo, o bien cuando se diera aquella
inauguración de mis potros en la carreras.

De camino al caserón de Atocha, donde tenía pensado dormir, me puse a pesar 
en la vida que Idoia había tenido en su niñez y adolescencia, y que me  había contado 
unos meses atrás:

― “Mercedes,  en  esta
vida  hay
tantos  caminos  como  personas
que
los
recorremos.  Cada cual  tiene su  propio  sino,  su propio  modo  de hacer  las cosas y sus 
propias  circunstancias  que a veces  te llevan  por lugares  insospechados.  Yo,  por  una
serie de negras circunstancias, he aprendido a desafiar la moral. 

― ¿Qué quieres decir?

― Lo que quiero decir es que mi niñez no fue ni de lejos lo que muchos pueden 
pensar. Te contaré sin tapujos lo que ocurría en mi casa cuando estaba sola haciendo las 
faenas.  Como  ya sabes, mi madre murió  de leucemia cuando  yo  tenía 13  años.  Esta
desgracia hizo que, además de penar por la gran perdida, tuviera que llevar las faenas de
mi casa. Entonces, para que me diera tiempo de hacer las faenas, mi padre habló con la
dirección del colegio para que me dejaran las tardes libres y así poder atender la casa:
hacer las  camas,  preparar  la  comida,  arreglar  la ropa de cuatro  personas, planchar,
limpiar… y demás. Esto implicaba el quedarme sola durante varias horas, tiempo que el 
canalla de mi tío político Rogelio utilizaba para darse una vuelta por  mi casa
y 
aprovecharse de mí. Primero empezó con cuatro toqueteos, pero ya la segunda vez me
obligó  a cosas  más  fuertes  e incluso  me  penetró hasta  quedarse exhausto.  Yo  lo  pasé
fatal porque me dolía. Para una niña, aquello tan grande no era fácil meterlo ahí, ya me
entiendes…  No  sé si  tenía algo  que ver  el  que yo  fuera delgadita,  el  caso  es  que
meterme aquel chorizo duro y venoso era mucha tela,  además de la vergüenza que para
mí representaba todo aquello. Aunque el cabrón de mi tío me decía que tenía un chocho 
de mujer y que era el más bonito que había visto nunca. ¡Era un cabronazo! Después de
comérmelo bien comido, me ponía de espaldas porque decía que así entraba mejor y no 
me dolería nada. Cuando me la metía, yo apenas sentía nada, pero cuando me daba con 
la lengua sí que sentía gusto. El sinvergüenza se ponía las botas con el hocico metido
entre las ingles. Aquello creo que le gustaba más que comer con los dedos.

― ¿No le dijiste nada a tu padre?

― No, no era capaz porque además mi tío me tenía atemorizada. Me decía que
aquello  estaba bien  para que yo  me hiciera pronto  una gran mujer,  pero  que si  se me
ocurría decir algo de aquello, él lo negaría y yo quedaría como una mentirosa. Además, 
también  diría que yo  lo decía  porque lo  buscaba, y él  se negaba.  En  una palabra,  el 
cabrón diría que yo le decía aquello a mi padre por despecho. Era un auténtico hijo de
puta. Yo estaba asustada toda la tarde, temiendo que el violador entrara por la puerta. Se
ve que le cogía las llaves a mi tía,  ya que ella tenía un juego para cuando se quisiera
pasar  por  casa para echar  una mano.  Yo  comencé a conocer  varón  de manera muy
negativa, lo que me llevó a esquivar a los chicos. La segunda o tercera vez que me lo
hizo quiso que se la chupara, pero me negué. Él no paraba me arrimarme aquel enorme
apéndice,  pero  yo  echaba la  cara hacia otro  lado.  No  quería ahogarme tan  joven  con 
aquel pepino que el hijo de puta me mostraba en plan orgulloso. El hijo de puta estaba
encaprichado conmigo hasta tal punto que rara era la tarde que no se pasaba por casa,
sobre todo cuando me lo hizo la primera vez. Así durante bastantes meses, hasta que en 
el colegio cambiaron el horario porque llegó el verano. Mi tío no lo sabía y se presentó
como de costumbre, pero mi hermana estaba en el baño y se enteró de la discusión que
mi tío y yo manteníamos, pues eso era cada vez que iba a casa a abusar de mí. Esa tarde
no  hicimos nada porque mi hermana estaba en  casa.  Pero  esa misma  noche, mientras 
comíamos, mi hermana se lo  contó  todo  a mi padre.  Mi padre automáticamente me
preguntó qué era lo que estaba pasando con mi tío Rogelio, y se lo conté todo. Le dije
que llevaba más  de seis  o  siete meses acostándose conmigo, pero que me  tenía
amenazada y por eso no me atreví a contárselo. 

― ¡Supongo que cogería a tu tío y le daría una buena paliza!

― Mi padre siempre ha sido muy pacífico, lo que hizo fue denunciarlo. Aquello 
le costó al pederasta más de dos años de cárcel, y a mí una gran vergüenza en el juicio. 
A los pocos días de salir mi tío de prisión continuó acosándome, entonces mi hermano 
mayor lo acechó una noche y le dio una señora paliza que lo mandó algo más de un mes
al hospital. Al salir era otra persona. Se ve que los golpes que recibió le habían jodido
alguna zona de su cochino cerebro, pues desde entonces se quedó jilipollas perdido. Tan 
mal se quedó, que apenas reconocía a su propia mujer. Ahí se acabó la historia de aquel 
cabrón que me tuvo asustada y sometida a sus cochinadas durante más de medio año.  A 
mi hermano  ni  lo  tocaron  porque no  hubo  denuncia.  Dos  años  después  de aquella
pesadilla, el hijo del dueño de la casquería del pueblo empezó a acercarse a mí, y una
semanas  más tarde comenzamos  a salir  medio  en  serio;  pero  aquel  muchacho  no  me
gustaba. La cosa andaba muy fría entre nosotros, y cortamos las pocas relaciones que
nos unían. Yo también  estaba asqueada de los varones, quizá aquella relación forzada
con mi tío me hacía repeler a los chicos, el caso es que empecé a rodearme de amigas.
Hasta  que un  día  me  dio  por  experimentar con  una compañera del colegio.  Se podría
decir que me empecé a aficionar a las hembras que me daban muchos menos problemas 
que los machos. Pero, en el fondo, tampoco lo tenía claro porque también me gustaban 
los chicos. Poco después de cumplir 21 años conocí a Carlos. Coincidimos en una fiesta 
que
daba
un  amigo
en  común,  aunque
en  esa
fiesta  no  hubo
acercamiento,
el 
acercamiento  lo  hubo  unos  meses después  cuando de pura casualidad nos  volvimos  a
ver aquí en Madrid, en una carrera de caballos donde mi padre era uno de los jinetes. Yo 
casi  siempre viajaba con  mi padre cuando  corría en  España. Apenas  en dos  años  de
noviazgo,  que prácticamente lo  llevamos  por  correspondencia puesto  que yo  vivía en
San Sebastian y él en Madrid, Carlos dispuso que nos casáramos  y yo acepté. Entonces 
fue cuando ya me vine a Madrid con mi marido, y año y medio después tuve mi primer
hijo. A partir de ahí, ya conoces el resto. 

― Conozco  lo  que me  has  contado  de ti,  pero  lo  de tu  hermano  en  la  guerra
apenas me has dicho que sólo estuvo combatiendo. ¿De qué lado le tocó pelear?

― Bueno,  sospecho  que esto  no te  va a gustar  mucho porque creo  que tú 
comulgas con los republicanos…

― Yo  soy neutral,  no  me  gustani un lado ni el otro ― corté ―.  Me  puedes 
contar lo que quieras, conmigo no tendrás problemas.

Naturalmente, mentí en lo de la neutralidad.

― Está  bien,  te  contaré a dónde le  cogió  a mi hermano  cuando  todo  empezó.
Quizá no te lo creas, pero mi hermano fue de los primeros que supo del infierno que se
nos  venía  encima.  El mismo  viernes  por la  tarde del  aquel  17 de julio  de 1936,  mi
hermano estaba en Melilla cuando se produjo el primer enfrentamiento. Él pertenecía al 
pelotón de la Legión que se enfrentó con los guardias de asalto  y los policías.  Fue en
esos  momentos  cuando se iniciaba todo.  Allí empezó  la  sublevación de una parte del 
Ejército contra el Gobierno del Frente Popular. Al día siguiente todo el Protectorado del 
Norte de África ya estaba en manos de las unidades militares que habían proclamado el
estado de guerra. De ahí derivó la cruenta Guerra Civil que, como bien sabes, asoló a
todo  el  territorio  español,  nada menos que por  espacio  de casi  tres  años.  Una locura.
Luego al  día  siguiente,  el  18  de julio,  las  tropas  africanas,  donde estaba mi hermano,
entraron  en  la  Penínsulay…  bueno,  el  resto  ya lo  sabe toda  España y el  resto  del 
mundo.

― ¡Y bien que lo sabemos!, ya lo creo. Aquello derivó en una auténtica locura. 
Yo creo que algún patógeno envenenó a las mentes, sobre todo las de los sublevados;
pues los republicanos luchaban por la legalidad depositada en las urnas, lo que el pueblo
había votado en su legítimo derecho.

― Mercedes, no te digo que no, pero aquí todo el mundo perdió la chaveta. ¿Me 
lo  vas  a negar  que también  los  legales se volvieron  locos?, ¿que no  cometieron 
ilegalidades y crímenes, como todos los demás?

― ¡Claro!, avocados  por los  insurrectos… ¿Y por  qué me  cuentas  que tu
hermano estuvo luchando al lado de los ilegales, de los sublevados?

― No lo sé, supongo que porque me lo has preguntado y porque confío en ti. Es
cierto  que la  legalidad  era la República, pero, como te  he dicho,  mi hermano  luchó 
donde le tocó,  como  tantos  que no  tenían  ni idea de la  política,  ni tampoco  les
interesaba. 

― Ya, pero también hubo quienes se cambiaron al bando contrario. 

― ¡Venga,  Mercedes!  Sabes  de sobra que eso  es  desertar,  y si  te  cogen ya te
puedes  dar  por  murto.
Desertar
en
tiempo  de
guerra
supone
directamente
el 
fusilamiento.

― Lo sé. En fin, cada uno hizo lo que pudo. El problema estaba en los mandos. 
Los  soldados  al  fin  y al  cabo  luchaban  allá donde les  ordenaban  los  jefes,  no  les 
quedaba más remedio que obedecer”.

Este fue el pequeño relato con el que Idoia me ilustró  unos meses atrás  a cerca de su 
negativa adolescencia sexual y de su hermano en la guerra. Del lado que le tocó luchar, 
y que al final salieron victoriosos gracias a la ayuda de los fascistas Mussolini y Hitler.
Por cierto,  Mussolini  accedió  a prestar ayuda al Chaparro,  comandante  en  jefe de las 
Fuerzas  Militares  en  Marruecos,  aun  en  contra
de
la
opinión  de
diversas  altas
personalidades italianas, entre las que se encontraba el mismo rey Víctor Manuel III. 

Esa misma  noche del  teatro  me  quedé a dormir  en  la  casa de Atocha,  y en  el 
cuarto  secreto del  sótano  estuve  pegando  la  hebra con SÁRUAN.  Por lo  visto  quería
salir esa noche a levantar su letal vuelo nocturno. Tenía un objetivo y no quería rendirse
hasta tener a la presa en el morral. Satisfecha por la fina faena de El Búho, a la mañana
siguiente me marché para la granja pensando en SÁRUAN que no acababa de reponerse
de la cansina tos que ya comenzaba a preocuparme bastante en serio. Por otro lado, la 
caza había sido positiva. Ahora un delincuente menos andaba por las calles. La víctima
número 23 estaba en el saco, y esperaba llegar a las dos docenas en la semana próxima.

En la granja, esa misma tarde me encontré con Moisés en las cuadras. Después 
de estar un buen rato charlando sobre los caballos me dijo que quería contarme algo que
yo debía saber. 

―
 Mercedes,  quiero  contarte  algo que es muy importante  para mí el  que lo
sepas. Llevo algún tiempo queriendo hacerlo, pero nunca he encontrado el momento. Si
no te importa, mejor nos ponemos allí al fondo de las cuadras donde nadie nos pueda
escuchar.

Lo  miré con  cierta preocupación,  y nos  fuimos  al  final  de las  caballerizas.
Envuelta en inquietud e impaciencia, me dispuse a escuchar al domador. Aquel misterio 
me tenía en ascuas. 

― Moisés, me tienes en un vilo. ¿Es algo malo?
―
 En  absoluto.  Sólo  es una cosa que creo que debo decirte. Ya llevo  contigo 
varios años y sé que esto te lo puedo contar, debo contártelo.

― Pues si es así, adelante…, te escucho.

― Lo que quiero decir es que cuando me contrataste no te dije de dónde venía, y
creo que mereces saberlo.

― ¿Acaso venías de la cárcel?

― No, no es eso. Venía del Frente, de la guerra. Cambié mis ropas por las de un
caído dejando en ellas  mi documentación,  y escapé del  infierno. Meses  más  tarde me
hice de una nueva célula de identidad. En teoría, el Alférez Pablo Gómez Aranda murió 
en  el  Frente. Luego,  con  la  nueva documentación,  nació  el  Moisés Rovira que tú 
conoces, el que ahora es tu casero y domador que tienes delante.

― ¡Qué sorpresa! Pero no  pasa nada,  hombre. Eso de huir de la muerte lo 
hicieron muchos. Tampoco tiene porque causarte ningún trauma. ¡Son tantos los que se
cambiaron de identidad! ¿Adónde estabas luchando, Moisés?

― Quizá en  uno  de los  peores  Frentes.  Mercedes,  lo  que allí  padecimos ni
siquiera creo  que un  día se pueda escribir  en  los  libros.  Yo  luché en  la  batalla  más 
cruenta y larga de la guerra. 

― ¡¡No me digas te estuviste en La Batalla del Ebro!!

― En la misma. Como te he dicho, yo era Alférez. Sólo mirar al cielo era como
estar mirando al mismo infierno. El rugir de la artillería antiaérea era ensordecedor, y el 
cielo  se había convertido  en  un  macabro  circo  de aviones  entre las  negras  nubes  que
producían  aquellos  terribles  cañonazos y las  ametralladoras  antiaéreas. Los Heinkel
alemanes  eran auténticos  monstruos con  sus  bombas  y ametralladoras  asolando  todo
cuanto se encontraban a su paso. 

― Sí, esta guerra ha sido algo terrible. En fin…, puedes contarme lo que quieras. 
Ya sabes que conmigo no tienes problemas, Moisés.

― Sí, lo sé – asintió según se apoyaba sobre la portezuela de una de las cuadras .  Pues eso, todo empezó poco después de la medianoche del 24 al 25 de julio de 1938.
Yo pertenecía a las fuerzas republicanas Agrupación Autónoma del Ebro, y esa noche
cruzamos el río por varios puntos y desbordamos las débiles defensas desplegadas por el 
Ejército  nacional  en  su  orilla  derecha.  Las  unidades  que
defendían  ese
sector
pertenecían al Cuerpo de Ejército Marroquí, mandado por el general Juan Yagüe. Creo 
que ellos ya esperaban una acción por nuestra parte, porque debieron de detectar nuestro
gran movimiento de tropas y material en nuestra zona republicana. Pero así y todo, se
confiaron pensando en desbaratar nuestras tropas con sus fuerzas de reserva con las que
contaba su  gran  Unidad.  Pero  la  resistencia  que nos  impusieron  las  guarniciones 
próximas al río fue, en general, muy débil, y los sobrepasamos con cierta facilidad. Sólo 
en  algunos  puntos,  su  reacción  defensora fue decisiva,  llegando  incluso  a hacernos 
retroceder  a los  atacantes  hasta nuestro  punto  de partida, a la zona de Amposta
concretamente.  Nuestra
rapidez
en
el
avance,
la
del
Ejército  Popular,  debió  de
preocupar en el  cuartel  general  de los  sublevados  nada más recibir  noticias  de la
operación enemiga.

― O sea, que se cagaron…

― No  creas…  No se cagaron,  no.  Ellos estaban  muy bien respaldados con 
aquellos putos aviones germanos. La Legión Cóndor era terrible. Su reacción también 
fue rápida y un día después del cruce del río ya estaban en la zona las primeras unidades 
de refuerzo,  que entraron  inmediatamente en  combate para detener  nuestro  avance.  
También en esta ocasión la Legión Cóndor actuó con celeridad, a pesar de encontrarse
seriamente mermada en efectivos y material como consecuencia de su participación en 
las  pasadas campañas  de Aragón  y Levante. Desde  los  primeros  días  sus  aparatos 
actuaron  con  contundencia  sobre nuestras posiciones,  efectuando  duros bombardeos 
sobre las concentraciones de nuestras tropas, aeródromos y nudos de comunicación de
nuestra retaguardia gubernamental, operaciones llevadas a cabo por los Heinkel He 111
y Dornier Do 17 del Grupo de Bombardero K/88 y de la Escuadrilla de Reconocimiento
y Bombardeo Marítimo AS/88. En cuanto a la participación de los aparatos del Grupo 
de Caza, los Bf 109 de sus escuadrillas ametrallaron los puntos defensivos construidos 
por  nosotros  sobre el  terreno  que habíamos  conquistado  y después  de que nuestro 
avance hubiera sido detenido. De igual forma que al K/88 se le habían agregado varios 
pilotos españoles durante la pasada campaña de Levante, también ahora se integraron en
el  J/88  algunos  aviones  hispanos,  con  la  intención de que adquirieran  confianza a los 
mandos  de los  últimos  modelos  de los  Messerschmitt recibidos  y que, no  tardando 
mucho, se integraron en la aviación española. Aparte de esto, los españoles reforzaron el
contingente alemán. 

― Está claro que os estaban masacrando, Moisés.

― Nos estaban destrozando, sí. Aunque nosotros también le dimos lo suyo, no te 
creas que ellos  no  caían también como  moscas.  Y  en  cuanto  a las  unidades  terrestres
germanas, pocos días después de que nosotros, los republicanos, cruzáramos el Ebro, las 
Baterías del Batallón Motorizado de Artillería Antiaérea F/88 pasaron a distribuirse en
la  zona de las  sierras  de Cabals  y Paudols,  tomando  parte de forma activa en los 
combates  desarrollados  en  las  mismas.  En  fin,
otro  día  te  contaré más,  te  diré cómo
acabó toda aquella locura; aunque todo en mundo sabe cómo terminó, por supuesto. Te
contaré algunos detalles de la contienda, y también cómo pude escapar. Ya está, esto es 
lo que quería que supieras de mí. Como te he dicho, creo que te mereces el saber quien 
soy.

― Gracias, Moisés. El que me hayas contado algo tan delicado te honra. ¡Valla,
me  has  dejado  pasmada!  Esta  faceta  tuya no  la conocía,  ni  tampoco  me la  hubiera
imaginado.

― Ya,  pero  he pensado que tenías  derecho  a saberlo. La verdad  es  que estas
cosas no se pueden ir contando a cualquiera por ahí…

― Eso está claro. Y te agradezco la confianza que has depositado en mí. Sé que
estas cosas no se suelen referir a cualquiera.

― Mercedes, sé que contigo no tengo ningún problema. Estoy bien tranquilo. De
todos modos no le digas nada de esto a Fátima. Si se estera que te he contado la odisea
del Ebro, seguro que nos cuesta un buen disgusto.

― Por eso no sufras― le dije, dándole una agradecida palmadita de amistad en
el hombro.

― Mi mujer aún  está  muy asustada pensando  que en  cualquier momento  me
puedan descubrir estos ladrones de la democracia. Ella sabe que esta gente todavía sigue
buscando a excombatientes enemigos. Pero de mí poco podrán encontrar. Hace tiempo 
que soy una persona diferente, con documentación nueva.

Al escuchar el inesperado relato de Moisés supe que lo tenía a mi favor en todos
los sentidos. Que podía confiar en él para cualquier cosa, cualquier maniobra en la que
yo necesitara ayuda; de modo que, dentro de las duras circunstancias, me tranquilicé un 
poco.  Ahora resultaba que como  domador y casero tenía nada menos  que a un  exAlférez del Frente Popular. 

El contexto en el que se producen los hechos de una guerra, las circunstancias políticas, 
económicas,  sociales,  bélicas,  etcétera;  es  normalmente en  lo  que se suele centrar
cualquier  relato  de la  misma.  Sin  embargo,  en  realidad  de lo  que se habla  es  de los
personajes que han protagonizado esos hechos. 

En  la  condena que representa  una guerra hay historias  personales  que se te
clavan en lo más hondo del alma, relatos como el de Tatyana Nokoláyevna Sávicheva;
la niña rusa que en su diario testimonió la crueldad que se sufrió en Rusia en la Segunda
Guerra Mundial  (1939 - 1945), reflejada en su  familia.  La crueldad que los  oficiales
alemanes  derramaron
durante  el  sitio de Leningrado,  un  desgarrador  testimonio  que
deja bien claro la clase de corazón que tiene el fascismo. Escalofriante testimonio que
podría emparejarse con otros  muchos  miles, tanto  en  Rusia  como en Alemania o en
España.  Nazis  de corazón  negro y que Tatyana,  a su  manera, dejó  escrito  en  su
cuaderno.

Quiero  sacar  a la  luz uno  de los  tantos  hechos ocultos  para el  gran  público: 
Tatyana nació el  25  de enero  de 1930,  y falleció  el  1  de julio  de 1944. Hija  de un
panadero,  Nikolai  Rodionovich  Sávichev  y
de
una
costurera,  Mariya
Ignátieva
Sávicheva, era la menor de de los cinco hijos del matrimonio. El año que los alemanes 
invadieron la Unión Soviética el padre había alquilado una pequeña dacha a las afueras 
de la  ciudad  con  el  fin  de disfrutar de unas  cortas  y merecidas  vacaciones  familiares.
Aquel era un lujo que se podían permitir tras años de ahorro, penurias y sufrimiento. Al 
comienzo de la guerra todos los miembros de la familia fueron reclutados: Su padre, su
madre,  sus hermanos mayores y sus tíos Vasia y Lesha. Comprometidos con la defensa
de la  ciudad,  la pequeña Tatyana colaboraba a sus  once años  cavando  zanjas  o 
levantando barricadas.

La madre trabajaba cosiendo  uniformes  para el Ejército  Rojo,  sus hermanas
Nadia  y Zhenia  lo  hacían  en  una fábrica de municiones  a las  afueras  de la  ciudad,  su 
hermano  Leonid,  que padecía  miopía,  se salvó de ir  al  frente  pero  trabajaba como
cepilladora en la Fábrica del Ministerio de Marina, mientras que sus tíos Vasia y Lesha
colaboraban  con  los  partisanos  en  la  construcción  de barricadas  o  hacían  guardias 
nocturnas en los edificios más altos de la ciudad.

Una de sus hermanas, Zhenia, fue la primera en perder la vida. Era diciembre del
año 1941 y la joven tenía que recorrer a pie los siete kilómetros que separaban su casa
de la  fábrica de municiones.  Los  transportes  públicos  ya no funcionaban  por  la
abundancia de nieve que cubría las calles y debido a la falta de combustible para surtir a
los  vehículos.  Aquel  día,  la  adolescente se dispuso  a caminar  hacia  la fábrica.  En 
algunas  ocasiones,  debido  a los  disparos, 
los  controles  y los  peligros del  camino,
Zhenia se escondía en  cualquier  lugar y pasaba la  noche refugiándose del  frío.  Pero
aquel día de diciembre todo fue diferente. Nadia, que estaba en el turno precedente, se
sorprendió de que su hermana no hubiese llegado puntual como otros días. El retraso la 
llenó  de preocupación  y pidió  permiso  para ir  a buscarla.  La encontró  en  el camino
agonizando.  Intentó  reanimarla pero  una bala había  perforado  uno  de sus  pulmones  y
Zhenia falleció en sus brazos. Cuando la familia fue avisada de la muerte, la madre le
entregó a Tatyana una libreta que había pertenecido a su hermana mayor. Desde ese día
se convirtió  en  su  diario  personal.  Allí anotaba diariamente  todo  cuanto  sucedía.  La
primera anotaciónbajo la inicial “Zh” fue: “Zhenia murió el 28 de diciembre de 1941, a
las 12:30 horas”.

La familia dispuso  que el  cadáver  fuera enterrado  en  el  cercano  cementerio  de
Serafimovskoe pero al llegar a aquel lugar el espectáculo que encontraron era dantesco. 
A  las  puertas  del  sacrosanto  lugar  se agolpaban  cientos  de cadáveres  de soldados, 
campesinos,  obreros  o  ciudadanos  que
habían
padecido  de
hambre,  de
frío  o  a
consecuencia de las heridas de los enemigos nazis. Estaban allí amontonados porque no 
había suficientes manos para enterrarlos dignamente. Trasladaron entonces el cadáver a
otro  cementerio  más  lejano pero  la  situación  no  era mucho  mejor que en  el  primero. 
Aun así la madre decidió que sin la ayuda de un enterrador sería la familia la que daría
sepultura a Zhenia. Cuando la hubieron enterrado, María Ignatievna exclamó: “Nosotros
te estamos enterrando, hija mía, pero ¿quién nos enterrará a nosotros?”.

El dolor de aquella pérdida se acrecentó a comienzos del año siguiente. En enero
de 1942 se diagnosticó a Evdokía Grigorievna, abuela de Tatyana, distrofia alimentaria
de tercer  grado  que requería una inmediata hospitalización.  La anciana decidió  no 
acudir al hospital. Consideraba que a su edad la enfermedad seguiría su curso y que el
espacio que ella iba a ocupar en el hospital sería de más utilidad si se empleaba en curar 
heridos de guerra.  No hubo manera de convencerla y el 27 de enero, dos días después 
de que Tatyana cumpliera años, la abuela falleció en una de las estancias de la casa. La
niña  anotó  en su diario: “La abuela murió el 27 de enero  de 1942, a las  3:  00  de la
tarde”.

La guerra seguía su curso. Desde enero los alemanes bombardeaban Leningrado 
cuatro horas al día, entre las ocho de la mañana y las diez de la noche. Aquella hermosa
ciudad que fue fundada como San Petersburgo el 16 de mayo de 1703 por el zar Pedro 
el Grande, ahora desde 1924, y en honor al dirigente comunista Lenin, que había muerto
en  este  año,  se llamaba Leningrado.  Una ciudad que también  era conocida  como
Petrogrado y que estaba siendo machacada por los nazis, y cuyos habitantes de la ciudad 
imperial  padecían  los  estragos  del bombardeo,  la  congelación y el hambre. Toda esta 
barbarie llevó a algo tan terrible que cuesta creerlo. La hambruna era tan devastadora y
atroz que eran muchos los casos de canibalismo entre miembros de una misma familia.
Cuando la abuela falleció la ciudad carecía de agua corriente y de electricidad. Ya había
corrido la voz entre todos los habitantes que Hitler no iba a aceptar la rendición de la 
ciudad  y que su  objetivo  era aniquilarlos  a todos.  El  Führer  no  quería supervivientes 
porque no  quería destinar  los  pocos  víveres  con  los  que contaba su  cada vez más 
desmoralizado  ejército  en  tener  que alimentar  a la  población  civil.  Hitler  no  podía 
concebir  que una población  hambrienta  y desesperada pudiera frenar  las  preparadas 
tropas  de Von  Leeb:  ―He resuelto - declaraba  en  líder  nazi en  su  norma  del  29  de
septiembre de 1941 – borrar a  Leningrado  de la  faz  de la  tierra.  Cuando  Rusia  sea 
arrasada  la  existencia  de esta  ciudad no  tendrá ya  interés.  Mi  intención  es  hacerla 
arrasar por la artillería y por un bombardeo aéreo ininterrumpido. No nos corresponde
a  nosotros,  ni  nos  corresponde el  problema  de la  supervivencia  de su  población,  es 
decir,  de su  abastecimiento.  En  este  combate,  en  el  que nuestra  resistencia  está  en
juego, es contrario a nuestros intereses salvar a la población de esta ciudad, ni siquiera 
a una parte de esta. Por lo tanto aunque nos sea ofrecida la capitulación de Leningrado 
(y de Moscú) debe ser rechazada‖.

Haré un paréntesis para mostrar un bosquejo sobre el  impresionante testimonio
de
una
superviviente  del  sitio  de
Leningrado,
Gina
Generalova,  que
narra
a
la 
perfección la  situación de los  habitantes  de la  ciudad:  ―Cuando  comenzaron  los 
bombardeos – empezó Gina - tuvimos alarma cada 15 o 20 minutos, y era muy duro ir a
los refugios porque estaba embarazaday no podía correr (…) La gente huyó desde las
ciudades pequeñas y Leningrado terminó sobre-poblado y una gran cantidad de gente 
fue evacuada hacia Siberia y otros lugares. Después los alemanes rodearon la ciudad y
ya  no  hubo
caminos  de
salida  en  ninguna
dirección.  Durante  todo  diciembre
Leningrado  fue  bombardeado.  Vivíamos  en  un  sótano con  otras noventa  personas.
Teníamos  mucho,  mucho frío,  sin  luz  ni  agua  ni calefacción.  El  frío  era  tan  duro  que
uno no puede ni imaginárselo. Mi esposo se puso muy pálido por el hambre, casi azul, 
ya  no  podía  ni moverse. Una  vez  una  mujerme dijo: ―Tú  hijo  morirá, dale  toda  la
comida a tu esposo y sálvalo. Si él sobrevive podréis tener otro bebé‖. Entonces le di la 
leche,  pero  el  bebé comenzó  a  llorar  y resolví  volver a  darle la  comida  que le 
pertenecía. De las cartillas de racionamiento nos daban 125 gramos de pan y una onza
de carne  al  mes.  Además  una  cucharada  de cereal  y aceite.  ¿Quién  podía  vivir  con
eso?

El 28 de febrero de 1942 la ciudad se vio sometida a un intenso bombardeo. Por
la tarde Nadia no regresó a casa. La intensidad del fuego artillero alemán hizo pensar a
los  miembros  de la  familia  Sávichev  que habría fallecido  bajo  el  fuego  enemigo.  La
imposibilidad de contactar con la fábrica imposibilitaba conocer el destino de la joven. 
En el salón de la casa todos lloraban su muerte. Todos menos Tatyana que decidió no
anotar en su diario la muerte de su hermana. La intuición le hacía creer que estaba viva. 
Como así era. Nadia junto al resto de los trabajadores de la fábrica de municiones fue
evacuada a la ciudad y trasladada a un campamento del Ejército soviético.

Peor suerte corrió  Leonid,  al  que todos en  la  familia llamaban  cariñosamente
Leka. La lejanía de la fábrica donde se desempeñaba como cepilladora y el doble turno
le  impedía  regresar  a casa diariamente.  Leonid,  como  muchos de sus  compatriotas, 
pernoctaba diariamente  en  aquella industria estatal  que además  de alojamiento  le
facilitaba ocasionalmente algo que llevarse a la boca. El 17 de marzo de 1942 la familia
recibió la visita de un oficial estalinista que anunció la muerte de Leka a causa de una
distrofia. No había medios para curarle. Apenas había cumplido los 24 años. De nuevo
el dolor, el sufrimiento, la tristeza, la desesperanza se cernía sobre la familia. Tatyana
escribió en su diario debajo de la letra “L”: “Leka murió el 17 de marzo de 1942 a las 5
de la madrugada”.

No tardaría la muerte a llamar de nuevo a la puerta de la familia. El 13 de abril el 
tío Vasili  falleció  a los 56  años.  Tatyana sintió  profundamente aquella muerte.  De
hecho, la nota escrita en la página “V” del diario la escribió con prisas, con rabia, con
una emoción contenida y con palabras entrecortadas. La frase, apenas legible, dice: “El 
tío Vasia murió el 13 de abr 2 h noche de 1942”.

Con el padre en el frente, Tatyana tenía que ocuparse de su tío Lesha, un anciano 
enfermo de 71 años y de su madre, con una salud frágil debido al hambre y al dolor por
la pérdida tan seguida de todos sus hijos y con un marido desaparecido en el frente de
batalla.  No  había pasado un  mes  cuando  el  diez de mayo  el  tío  Vasia  falleció  de una
pulmonía  en  un  hospital cercano.  El  corazón  de Tatyana estaba ya tan  frío  como  la 
temperatura ambiente de Leningrado. En la página con la letra “L” junto a la nota sobre
Leka escribió: “Tío Lesha, 10 de mayo a las 4 de la tarde de 1942”.  Había  decidido 
omitir la palabra “muerte”. Tres días más tarde concluyó el diario. Con una nota igual 
de breve el  que tampoco  aparecía  la  fatídica palabra,  Tatyana escribió en  la  página 
titulada “M”: Mamá, 13 de mayo a las 7:30 h. madrugada de 1942”. Su madre, María 
Ignatievna, la dejaba sola con apenas once años

La pequeña y desorientada Tatyana no  sabía  qué hacer  ni  dónde dirigirse.  La
ciudad estaba completamente sitiada. No tenía ni dinero ni víveres. Su única forma de
alimentarse era raspando el  papel de las  paredes  de su  casa con  el  fin  de comerse el
pegamento mezclado con un poco de harina. Desde la ventana de su desvencijada casa
Tatyana veía  cómo  las  calles  estaban  repletas  de cadáveres  y de hombres  agonizando 
por el hambre y el frío glacial. En mayo, el frío todavía no había remitido y aunque las
bajas  temperaturas  ya no  constituían  el  peligro  del  frío  invierno  ahora se trataba de
evitar el fuego enemigo.

Tatyana no tenía esperanza alguna de que su hermano Misha  y hermana Nadia 
regresaran algún día. Dos semanas después de la muerte de su madre, anotó en la página 
“S” de su  diario: “Los Sávichev  murieron”.  En  la  página  con  letra “U”  umeret
significa “morir” en ruso– la joven huérfana escribió: “Todo murieron”. Finalmente en 
la página con la anotación “O”, se puede leer: “Solo queda Tanya”. Nunca más volvió a
escribir en aquel diario que le acompañaba a todas partes.

Unos  vecinos  llamaron  la  atención a los  oficiales  del  pueblo  de que la niña 
estaba huérfana.  La ingresaron  en  una guardería infantil 
que al poco  tiempo fue
evacuada de Leningrado.  Compartía habitación  con  un  centenar  de niños desnutridos,
enfermos y huérfanos como ella. En aquel lugar cogió Tatyana la tuberculosis. Durante
el tiempo que permaneció en el hospicio la niña no mejoró en su enfermedad. Cada día 
estaba más débil.

El  14  de
enero  de
1944  se
iniciaron  los  ataques  soviéticos
para
liberar 
Leningrado  y a finales de mes  la  zona norte logró  ser  liberada después  de casi
novecientos  días de asedio  y un millón y medio de muertos.  No tendría Tatyana la
oportunidad de reencontrarse con sus hermanos.  Una profesora logró contactar con su 
hermano  Misha, anunciándole  que Tatyana se encontraba muy débil,  que necesitaba
cuidados  especiales, una mejor nutrición  y un clima  más benigno.  Logró que la
trasladaran  al  hospital  de
Shatkovski
donde
falleció  el  1  de
julio  de
1944.  La
desgraciada niña  no pudo recuperarse de la  enfermedad.  Se fue para siempre aquella
pobre niña que aún no había comenzado a vivir, y además con la gran pena añadida de
no haber podido ver a sus hermanos por última vez. Tatyana apenas contaba 14 años de
edad. A quien no se le abran las carnes con estos dramas creo que no es humano.

En  una reunión  que tuve en  París  en  1946  con  unos  camaradas  rusos,  se
encontraba la camarada profesora que me  contó  este  conmovedor relato.  La misma
comprometida mujer 
que logró  contactar con 
Misha,  el  hermano  de Tatyana. Esta
afectada y luchadora profesora me  dijo  que movería los  hilos  para que a Tatyana la 
declarasen heroína
nacional. Está claro que para ciertas personas, ni los duros castigos
ni  la  represión,  las  achican.  Siempre habrá buena gente comprometida y capaz de
arriesgar  su vida  por  la causa,  por algo  más  grande que ella misma.  La razón  y la
justicia para ciertas personas es su bandera, su inquebrantable estandarte del que jamás 
se
apartarán.  La
sinrazón  es  algo  tan  desmesuradamente
dañino  en
las  buenas 
conciencias, que hace que aprietes los dientes y te tires hacia adelante con todo tu coraje
y pundonor del  que eres capaz,  e incluso  más  si cabe.  Grandes  personajes  que por  lo
general  suelen  ser  invisibles  y olvidados  por esas codiciosas  y malas  mentes que no 
paran de machacar una y otra vez a quienes se revelan contra la tiranía.


CAPÍTULO 11

C
omo ocurrió en Alemania enel año 1944 con la denominada “Operación Valquiria” en
el que un grupo de oficiales de la Wehrmacht al frente de los cuales se encontraba en 
conde Claus  von  Stauffenberg,  que trataron  de asesinar al  Führer, también  aquí  en 
España hubo  intentos  de hacer  lo propio  con  Champiñón,  pero  las  fuertes  medidas  de
seguridad que ambos canallas  tenían impidieron acabar con  los genocidas. Auténticos
monstruos que causaron infinidad e innombrables dramas a todo el mundo, pero sobre
todo a inocentes niños que padecieron lo incalificable. Todas estas atrocidades acabaron 
envenenándome la sangre de tal modo que la cólera me rebozaba a borbotones cuando 
pensaba
el  la
vileza
de
estos
asesinos.  Indeseables  que
pretendían
justificar  su
innombrable barbarie apelando a que todo era para salvar laPatria… una mierda para
todo el que piense así. Aquí lo único que se quería salvar era el no dar un palo al agua y
atiborrarse de lo mejor a costa de un ejército de esclavos. Continuar con el poder que le
otorgaba la  tiranía  de Chaparro  de El  Ferrol.  ¡Salvar una Patria a la  que se le  prende
fuego, creo que tiene bien poco de coherencia!

La idea de los  alemanes  ya había surgido  en 1938  cuando  varios  mandos  del 
Ejército deseaban evitar que Alemania comenzara en Europa una guerra a gran escala. 
También estuvieron en la trama el mariscal Erwin von Witzleben y los generales Franz
Halder y Ludwig Beck, promoviendo un golpe de Estado para derrocar a Hitler.

¡¡La cantidad de muertes y enormidad de sufrimiento que se hubieran evitado de
haber triunfado los atentados, en ambos casos, para eliminar a tiranos  genocidas de tal
calibre!!

Para constatar el nivel de maldad del fascismo, en este caso personificado en la
bestia de Hitler, relataré textualmente parte del horrible drama que vivió Erna Friedrich.
Un  tremendo  relato del  cual transcribí  algunos  párrafos  cuando  esta pobre mujer me 
prestó  su  Diario  para que le  echara un vistazo. En  el  dramático  escrito  de Erna no  se
hace constar el nombre del campo de concentración en el que la apenada mujer estuvo, 
en cumplimiento a la promesa que en su día hizo de que jamás volvería a pronunciar el 
nombre de aquel  Infierno.  A  la  postre,  esto  tampoco  importaba demasiado,  ya que la
bestialidad nazi imperaba por igual en cualquiera de los numerosos y malditos campos 
de exterminio:

“Nos 
sacaron por la fuerza de nuestras casas a base de culatazos con los fusiles,
y llevándonos  como  animales  hasta  llegar  a un tren  donde nos  hicieron  entrar  a los 
vagones  de ganado.  Muchas  mujeres  teníamos  que ser  ayudadas  para poder  subir,  yo 
tuve que darle mi niña a otra mujer hasta que pude montarme en aquello tan alto.  Los
soldados  no  dejaban  de achucharnos  para que nos  apretáramos  todo  lo  posible,  hasta
que ya no se podía meter en el vagón ni un alfiler. Todos apretujados  y temblando de
miedo,  sentimos  cómo  cerraban  la  puerta con  un golpe  seco  de cerrojo.  Allí no  había 
aire,  nos  estábamos  ahogando.  Los  primeros  en caer  al  suelo  fueron  los  niños y los 
ancianos, y
también algunas mujeres más tarde. Aquel horrible viaje era para morirse. 
Después de no sé cuantas horas de aquel viaje de pesadilla, cuando llegamos al destino, 
al  abrir  la  puerta del  vagón  aún  había  gente  que estaba en  el  suelo  medio  muerta  de
calor y por la falta de aire. Yo, con mi niña en brazos, miré al frente, hacia la calle y vi 
que había  esperándonos una fila  de soldados  con  carabinas,  y otra fila de perros 
adiestrados  por delante de los  soldados  que tenían  a los  fieros  animales cogidos  con
correas. Los rabiosos perros estaban deseosos por escapar para atacarnos.

“N
os hicieron bajar a base de golpes, el mismo método que para hacernos subir
ocho o diez horas antes. Nos dijeron que nos fuéramos poniendo en grupos ordenados 
separándonos la mujeres de los hombres, y nos guiaron a una explanada donde tuvimos
que
formar  igual  que
militares.  De
manera
instantánea,  nos  ordenaron  que
nos 
denudáramos completamente y que dejáramos la ropa en el suelo. Algunas mujeres que
tardaban en desnudarse fueron golpeadas por los salvajes, unas en el vientre y otras en 
la  misma  cara. La angustia,  el  miedo  y también  la  vergüenza me  embargaban.  Era
horrible la escena donde parecíamos animales expuestos a la suerte de lo que aquellos 
criminales nos quisieran hacer. Me temblaban las piernas y los brazos, y apenas podía
sostener a mi pequeña. De pronto empecé a notar un extraño olor, y giré la cabeza a mi
izquierda. Me quedé como paralizada cuando vi las llamas que salían de una gran fosa
que quedaba a pocos metros de una nave con una gran puerta metálica. Mi mente sufrió 
como un trauma cuando me imaginé lo que allí se podía estar quemando.

“A los pocos minutos llegó un oficial con un médico, quien empezó a echar una
rápida ojeada a los  que estábamos  ya formados en  fila,  y éste  de la  bata  blanca iba
apartando a unos y otros hacia distintos lugares. Los que creía más sanos, a un lado; y
los más endebles, a otro. Luego supe que los más sanos o fuertes los ponían a trabajar
hasta que morían reventados y de hambre. A los más débiles los llevaban directamente a 
gasearlos.  Yo estaba en las  hileras  de cabeza de aquel  gigantesco  llano  repleto  de
desgraciados,  por  lo que pude oír  lo  que le  decía un oficial  a otro.  Le decía que
habíamos varios miles de mujeres desnudas y preparadas para ir a la cámara de gas. En
ese instante no me desmayé de puro milagro. Me aferré a mi niña y empecé a llorar con 
tanta desesperación, pena e impotencia, que todavía no comprendo como allí mismo no
caí muerta del pánico que me entró.

“Todos  estábamos  en  silencio,  como  esperando  la  ineludible muerte,  pero 
cuando comenzaron a meter gente en aquella nave y empezaba a salir gas, el griterío era
tremendo. Los horribles alaridos duraban unos diez minutos aproximadamente. Cuando 
los  soldados,  aprovisionados  de
mascarillas,  abrían  aquel  portón,  del  interior
se
desprendía  una especie de niebla  azul.  Allí vi  el  Infierno  en  la tierra.  Luego  nos
ordenaron que nos diéramos la vuelta, y así estuvimos al menos veinte minutos. Rápido 
deduje que era para que no viéramos cómo sacaban los cadáveres gaseados. La segunda
tanda de condenados la prepararon en apenas tres o cuatro minutos. Los hombres de la 
SS se reían  cuando  uno  que estaba en  el  grupo  de los  hombres  que quedaba a pocos
metros de mí, le explicaba: “¿¡Pero esto qué es!? Hemos  luchado  por  Alemania,  ¿¡y 
ahora nos  hacéis  esto!? Yo  tengo  medallas  por  haberme jugado  la  vida  para defender 
este  país,  ¿¡cómo  puede ser  que ahora nos  matéis!? ¡¡Canallas!!” Al  pobre hombre
apenas le dio tiempo de terminar de vocear su amarga queja: un soldado le propinó un 
fuerte culatazo con el fusil en la cabeza. Ni que decir tiene que el hombre calló rotundo
al suelo con la cabeza abierta. De soslayo, y cagada de miedo, pude ver la gran cantidad 
de sangre que el pobre hombre estaba derramando sobre el polvoriento suelo.

“S
egún llevaban a otro gran  grupo de desnudas criaturas hacia la espantosa nave
completamente  acordonados  por  los  soldados y los  perros, los  presos,  en su  terror y
angustia, se pegaban  y arañaban  entre ellos  mismos. Los  desgraciados  condenados  no 
paraban de golpearse entre sí para sobrevivir, pero en nada de tiempo, ya estaban dentro
de la  cámara de gas.  Mientras  tanto  gaseaban al  menos  a 300  personas  más,  a las 
mujeres  nos  registraban en  los  sitios  más  íntimos  buscando  objetos  de valor...  era
terrible. A mí, a pesar de estar entre las primeras filas, me dejaron para el final. Pensé
que a lo mejorpor tener a una niña en los brazos me perdonarían la vida… ¡una mierda!
Este pensamiento sólo era algo que mi mente usaba como defensa para poder continuar
firme frente a los verdugos, una especie de consuelo para seguir manteniéndome en pie.
Según  nos  toqueteaban
registrándonos  nuestras  partes  más  íntimas,
los  gritos 
continuaban y subían hasta el cielo. Era un espectáculo horrible. Todavía no comprendo 
cómo Dios no oía aquellos gritos.

“L
uego  llegó  otro  oficial  que por  lo  visto tenía mayor rango  que los  demás,  y
ordenó  que a las  mujeres  nos  afeitaran  la cabeza.  Así,  completamente  desnudas, 
temblando  de miedo  y consumidas  por  la  vergüenza,  nos  fueron  apartando  en  varios
grupos de cuarenta o cincuenta mujeres cada uno, aproximadamente. En cada grupo se
pusieron varios soldados y empezaron a cortarnos las melenas con la maquinilla al cero, 
y echando todo el pelo sobre una gran lona hasta que se fue haciendo una montaña. En 
lo poco que duró mi corte de pelo, a través de dos vehículos que había aparcados en la 
parte de atrás junto a la nave de gaseado, pude ver cómo dos soldados hurgaban en las 
bocas de los amontonados muertos y con unas tenazas les iban quitando los dientes de
oro.  Otra desgraciada,  que también  la  estaban  pelando  junto  a mí, en  tono  bajo  y
mirándome de reojo, me dijo que eran para fundirlos. 

“Cuando  acabaron de co
rtarnos  el  pelo estábamos  irreconocibles.  Entonces,  a
punta  de cañón, nos llevaron al filo  de una gran fosa donde había cientos  o  miles  de
cadáveres
desnudos  y
Aterrorizada
aparté
la
amontonados  mucho  peor
que
si  de
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se
tratase. 
mirada
de
la
espeluznante  fosa
donde
el  horror
de
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desfigurados  muertos  y la  sangre fácilmente podían  volverte  loco,  la imagen  era
aterradora en grado superlativo. Y yo aún seguía con mi niña en los brazos y temblando
de terror.
Allí estábamos todo  un  ejército  de infelices  desgraciados,  desnudos  como 
nuestra madre nos parió, humillados y expuestos como animales de circo soportando la 
terrible pestilencia  que desprendía  la  gigantesca fosa.  Yo  ni  siquiera podía  taparme la
nariz ni mis intimidades, sólo intentaba consolar a mi pequeña que no dejaba de llorar. 
Aunque el estar en cueros tampoco importaba demasiado en tal escenario. Pensé que el 
hecho de llevarnos allí era porque se podría haber acabado aquel veneno que servía para
gasearnos, y que seguramente nos  fusilarían. Allí,  al  borde de la  terrible fosa abierta, 
nos  pusieron  al  menos  a cien  mujeres  y hombres,  todos desnudos  y temblando  de
pánico. Después de apenas unos minutos de estar soportando tan terrible humillación e
incertidumbre,  esperando  cómo  sería el  morir,  se me  acercó  un soldado  y me dijo:
“Despídete de tu  hija”.  Creí  que me  iba  a morir  en  ese instante.  Con mi hija en los
brazos, que no dejaba de llorar lo mismo que yo, el soldado me la quiso arrancar de los
brazos, entonces pensé que si me resistía nos matarían a las dos, por lo que quise soltar
a mi pobre pequeña pero ella no se soltaba de mi, escondiendo la cabeza para no ver lo
que estaba ocurriendo. Pero  al  final,  aquel  soldado  de semblante  inhumano,  me  la 
arrancó de mi cuerpo desnudo.

“Hubo  algunos  que intentaron  escapar  corriendo,  pero  rápidamente
fueron 
abatidos  a disparos.  Yo, con  el  corazón  destrozado  de dolor  y los  ojos  inundados, no 
dejaba de mirar  hacia  todos  lados  para intentar  saber  adónde se habían  llevado  a mi
niña, pero entre tanta gente era imposible ver nada. De pronto escuché los cerrojos de
las armas, y miré al frente. Recuerdo el terrible rugir de las ametralladoras al soltar las 
ráfagas,  pero  a mí no  me  llegó  ninguna bala.  Sin  salir  del  horror que durante  tanto 
tiempo  llevaba sufriendo,  pude ver  cómo  caían los  fusilados. Todo  alrededor  estaba
lleno  de muertos  y agonizantes.  A  estos que no  habían  muerto  al  instante se les
acercaron varios soldados y empezaron a rematarlos con el tiro de gracia en la cabeza. 
Entonces,  uno de estos monstruos se me  acercó a unos  tres  o cuatro metros,  y me
disparó. Yo sólo sentí que me caía hacia atrás. Lo siguiente que recuerdo es que sentía
mi cuerpo, pensé: “Estoy viva”. Acto seguido vi que estaba enterrada entre cadáveres y
medio  sumergida  en  sangre.  El  hedor  era terrible,  pero  comprendí  que tenía que
aguantar si quería tener una segunda oportunidad de continuar viviendo. De modo que
así, sin moverme, no sé cuantas horas estuve en aquel Infierno putrefacto. 

“Luego  escuché voces  en  inglés,  y fue cuando supe 
 que los  aliados  habían 
llegado. Algunos  soldados  bajaron  a la  fosa con  pañuelos  en la  cara para filtrar  el
horrible hedor que de allí se desprendía. El calor había hecho del dramático e inmenso
nicho un nauseabundo lugar donde se hacía imposible respirar. Me acabé de incorporar 
y supe que estaba salvada cuando un amable soldado me alargó su mano para ayudarme.
De mi pobre hijita jamás volví a saber nada más. De un millón de maneras he intentado 
apartar de mi horrorizada y angustiada mente lo que he oído en varias ocasiones a cerca
de lo  que los  nazis  hacían con los  inocentes  niños: que sus  tiernos  cuerpecitos de
angelitos los convertían en grasa para hacer jabón. Si esto era cierto, que espero que no 
lo  fuera,  creo  que poco  más  se puede decir  para describir  el  grado  de inhumanidad  y
bestialidad que tienen los fascistas nazis”.

He aquí uno de los tantos horrores que los canallas fascistas llevaban a cabo en
su  criminal  cruzada de exterminio.  Por toda  esta  tiranía  y mucho  más,  yo no quería
rendirme en la misión impuesta a mí misma de intentar acabar  con todos los fascistas 
que pudiera. Entonces decidí mejorar mi modo de actuación cuando pasaba información 
a los del monte, imitando a “La Dama de las Muñecas”, uno de los casos de espionaje 
menos  conocidos  de
la
Segunda
Guerra
Guerra

1945),  que
tuvo  como
protagonista a Velvalee Dickinson, una mujer estadounidense que regentaba una tienda
de muñecas  en  la  ciudad  de Nueva York.  Esta  mujer  le  mandaba a su  contacto  en  la 
Argentina correo  que se refería a las  muñecas,  y así  disfrazar  los  mensajes que iban 
destinados a los japoneses. De similar modo me dispuse a cambiar mi manera de pasarle
a los guerrilleros la información que yo podía recoger. Con una manera parecida a la de
Velvalee, pasaba la  información  cifrada en  claves. Esta  escritura en  clave formaba un 
criptograma  imposible  de
descifrar  si  no  se
conocían
sus  significados  en  dicha
contracifra. La información a los  del  monte siempre se refería a los  caballos, que era
uno de mis negocios. Así, con este método, disfrazaba los significados de las palabras 
que luego los compañeros del monte descifraban mediante unas claves que de antemano 
ya estaban  denominadas.  De este  modo,  si  era interferido  cualquier  mensaje por  los
fascistas, nunca podrían averiguar su sentido. 

Cuando  unas  semanas  atrás  le  conté  a SÁRUAN  la dramática historia  de
Tatyana,  así  como  este  relato donde Erna Friedrich nos  narra lo aterrador de aquellos 
campos de exterminio, se quedó  profundamente apenado  y rabioso, lo  que lo  llevó  a
eliminar  dos  fascistas  en  sólo  tres  días. Su  cólera le  rebozaba a borbotones,  y a duras
penas  pude contenerlo  de salir  a diario.  Salir  cada día  era terriblemente  peligroso.
Igualmente  de peligroso era trabajar en  la misma  zona,  de manera que los  vuelos
nocturnos se hacían por los lugares más diversos y menos esperados. Sólo así se podía
tener algo de “seguridad” en aquella lucha rabiosa y decidida contra la tiranía fascista.
A  nuestros  herederos,  a las  generaciones  que nos  siguieran, no  podíamos  dejarles  el 
rastro  cobarde de habernos  humillado frente  a los  opresores  que bajo  su  implacable 
yugo estaban destrozando a la gente decente y trabajadora. Siempre he dicho que si algo
nos llevamos a la tumba; es el orgullo de haber peleado por la razón y haber defendido a
quienes se encuentran hundidos y desesperados por la tiranía de los verdugos. Siempre
he pensado que el luchar por la justicia no sólo es un deber moral, también es legítimo.
Creo que si algo puede reconfortar a un moribundo que está a punto de irse al otro lado, 
no es lo material que no se podrá llevar de ningún modo, sino esa conciencia que con el 
último  aliento  de vida  te  hace sentirte “bien” en  la  despedida eterna que ves  llegar 
inexorablemente. Sentirte bien  sabiendo que has sido  fiel  a tu  conciencia y que has 
luchado  por  defender  la razón,  es  vital  en  cualquier  persona de bien. Con  esta  idea
pretendo que mi
relato inspire una lectura entre líneas que haga reflexionar, y a la vez
denunciar una serie de hechos  que cada cual y según  su  conciencia  debe analizar,
valorar y,  en  consecuencia,  denunciar si  así  lo  considera. La muerte  todas  las  cosas
iguala, sí; pero un buen morir honra toda una vida.

Al  llegar  Matías  de su  viaje después  de haber  estado  varios  días  en Gijón,  no
tardó en llamarme para ponerme al corriente de un asunto de
gravedad: posiblemente
estaba siendo vigilada por alguien muy cercano, me dijo. Esto naturalmente me llenó de
preocupación y desconcierto.  Aunque siempre puede haber  un  error,  aquello  no  podía 
quedarse en  el  aire.  De cualquier modo  tenía que averiguar  qué era lo  que estaba
pasando. ¿Quién podría ser el traidor, el espía que me quería joder? No tardé en poner la 
maquinaria en marcha, una cabeza que a veces me echaba humo del recalentamiento por
el  sobreesfuerzo.  Supongo  que las  neuronas  tienen  un  límite,  y las  mías  a veces  se
ponían  a punto  de estallar  cuando  me  ponía a  dilucidar  cómo  acometer  algún  peligro
extremo.

Comencé a barajar  las  distintas  posibilidades  de quién  podía  ser  aquel delator
que tan cerca parecía tener. Después de dos días enteros analizando mentalmente uno a
uno  a todos cuantos  conocía:  su  modo  de hablar,  su tipo  de preguntas,  su  aparente
tendencia política,  etcétera; 
me decidí a vigilar  a don  Eusebio Villalba.  Ésta era la 
persona que pensé que podría ser el espía que me controlaba. Pensando detenidamente
recordé que en  más  de una ocasión  Idoia le  había  propuesto  a  Sophie, la  esposa  de
Eusebio, el tomar unas copas en casa del matrimonio, pero Sophie siempre encontraba
una excusa para no ir a su casa. Aquello de no querer llevar a nadie a su casa me puso la 
mosca detrás de la oreja,  ya que podía significar que su esposo lo tenía rotundamente 
prohibido;  quizá para evitar  riesgos  de que alguien  pudiera ver  papeles  o algo  que no 
debería ver.  Este detalle fue lo  que más  me hizo  pensar que,  si  era cierto  que me 
vigilaban, la persona más probable era Eusebio Villalba, el Secretario de Hacienda. El 
mismo que le provocó la muerte a la pobre Natalia al intentar violarla. Ahora la cosa se
agrandaba,  por  lo  que mi interés  en  dicho  personaje aumentó  considerablemente.  El
asunto se había puesto calentito entre nosotros, aunque él aún no sabía que yo lo llevaba
observando un tiempo y que lo tenía sentenciado y en mi punto de mira. 

Sin perder tiempo, el mismo día que decidí controlar a Eusebio de cerca, empecé
a merodear a su salida del Ministerio de Hacienda y cuando salió de su trabajo simulé
que me encontré con él de pura casualidad. La tarde estaba oscura con un cielo repleto 
de nubes negras como la brea.  Eusebio se ofreció a llevarme adonde necesitara, pues 
veía que en cuestión de minutos caería un buen chaparrón.

- Venga,  mujer,  que te  alargo  donde sea.  Está  a punto  de llover y te  pondrás 
chorreando.

― Te lo agradezco. Pensaba ir  andando, pero  ya que te ofreces me viene bien 
que me alargues a la calle Goya. He quedado con mi primo y, aparte de que parece que
va a llover, la verdad es que también voy justa de tiempo.

― Pues nada, sube que estamos allí en un periquete ― dijo muy resuelto.

Monté en el coche y aproveché para cumplir  dándole, falsamente, el pésame por
la  muerte  de su  padre.  En  todo  momento estuve muy pendiente del  pájaro.  Quería
observarlo,  ver  su  modo de actuar, su tipo de conversación, sus preguntas y gestos…
Analizarlo  de cabo  a rabo,  a ver  si  podía  sacar  alguna conclusión  que me  hiciera
sospechar que tenía algún interés en mí. Pero quitando alguna pregunta referente a los 
caballos,  no  hubo  nada más.  Esa tarde todo  fue normal,  nada había  que me  hiciera
pensar el que buscara saber extrañas cosas sobre mí. De manera que le dí las gracias y
ahí quedó la cosa por el momento. 

Di unas vueltas por la zona de Goya para hacer tiempo, y pasado un rato me fui
dando un paseo hacia Colón para recoger mi coche y marchar para la granja, pasándome 
primero  por  la  librería de Infantas  para ver  a Guillermo. Que había  quedado en  Goya
con mi primo Agustín fue una mentira, algo que en ese momento se me ocurrió como 
excusa del porqué iba a ese lugar, nada más.

Antes de salir de Madrid ya estaba lloviendo a cántaros, y al llegar a la granja el 
barro del camino había puesto en coche hecho un asco. Esa tarde, naturalmente, no pudo 
haber entrenamiento a los potros; por lo que ni Juanjo ni Agustín se presentaron en la
granja. 

Ana estaba preparando la  chimenea echándole unos  trocos  de leña que mi
dispuesto Julián le alargaba. Mi hijo, en estrecha colaboración con la gobernanta de la
casa, no dejaba de arrimarle material combustible que auguraba una fantástica lumbre
que en pocos minutos haría resucitar toda la casa. Yo pasé tanto frío en el orfanato, que
eso de tener chimenea era algo adorable. Lo acogedor que es ver llover mientras tú estás 
protegida al calorcito de la lumbre es una sensación maravillosa. Al menos para quien
ha pasado tanto  frío como  el que yo pasé en aquel odioso  y desabrigado asilo de San
Fernando de la calle Fuencarral. Con este turbio pensamiento sobre el orfanato, me fui
en busca de los leñadores mostrándole a mi Julián cuánto lo quería cogiéndolo en alto
dándole los besos de rigor y las carantoñas propias de una amorosa madre.

―
 ¡Qué! ¡Anda que os podéis quejar! Aquí sí que se está a gusto… ¡Vaya día 
que hace!― dije a modo  de saludo. Seguidamente  también  le  dí  sus dos  besos  a mi
querida Ana.

―
 A ver si es verdad, y no vuelves asalir hoy ― respondió, con cierto tono de
queja.  En  realidad  llevaba razón,  pues  últimamente estaba más  tiempo fuera que en
casa.

―
 ¡Hoy no me  mueve de aquí ni  un  regimiento  de artillería!  ― respondí
mientras echaba una mano con la leña.

― Ya era hora de que por fin te des cuenta de que tienes casa. ¿Te has pasado
por las tiendas?

― Sólo he estado un rato con Guillermo en la librería, a las otras tiendas no me 
ha dado tiempo de llegarme porque he tenido que ver a una persona, y hoy quería venir
temprano.  No  quiero  que me  abronque usted  todos  los  días. Para que usted  vea qué
modosita soy ― dejé caer.

― ¡Tú, modosita! Anda, no me hagas reír, muchacha. Y en cuanto a que yo te 
abronco…,  yo no abronco a nadie. Yo  lo  único que te  digo  es  lo  que creo  que debo 
decirte. Tú tómatelo como quieras – reaccionó mientras colocaba ordenadamente la leña
sobre el hogar de la chimenea.

― Está  bien.  Tenga,  aquí  tiene papel  y cerillas y prenda eso ya,  que hace una
tarde de perros ― largué mientras me frotaba las manos.

― Sí,  dame  que le  de marcha a esto, que si  no  vamos  a pasar más  frío  que
pelando  rábanos…  ¡Vaya tarde que se ha presentado! ― exclamó  Ana desde  su 
incómoda posición en cuclillas según echaba un ligero vistazo hacia la calle.

― ¿Qué le ha pasado a sus enaguas? ― pregunté, al verlas destrozadas.

― Ah, me he enganchado conla leña. Ya sabes lo que toca… 

― No se preocupe, que mañana mismo le compro otras para que las estrene en 
su cumpleaños.

― Te lo  agradezco,  pero  no  me  la  compres  muy almidonada,  ¿sabes? Ya la
pondré yo a mi gusto.

― Está bien. Cambiando de asunto, menos mal que ya se arregló el agujero que
provocó el aire en el tejado de la cuadra― dije mientras ponía algún tronco más sobre
aquellas llamas que ya empezaban su tímida danza entre la leña.

―
Sí,  menos  mal.  Los  pobres  caballos  del
fondo
se
estarían  poniendo 
empapados ― musitó  Ana,  al  tiempo que le metía más  papel  para avivar  el  fuego y
agarrara la leña mas gruesa.

En  pocos  minutos el  hogar  ya mostraba todo  un  despliegue de danzantes 
lenguas  de fuego que convirtieron  el
salón  en  una delicia.  El  crujir  de la leña
completaba una atmósfera encantadora y de una intimidad especial, lo que me llevó a
coger una silla y ponerme junto a la chimenea con mi niño en las rodillas y disfrutar de
aquella delicia, al  tiempo  que atizaba el  fuego  y escuchaba el divino  murmullo  de la 
lluvia.  Luego  giré un  poco  la  silla  para ver cómo  se formaban  las  chiribitas  en  los
pequeños  charcos  que se habían creado cerca de la  puerta. Pequeñas burbujas  que
empezaron a recordarme un macabro hecho que ocurrió en Castro del Río (Córdoba), el 
pueblo de Fernanda Hurtado, 
una camarada que tuve  en  la  Partida done las  dos
luchamos en tiempo de guerra: Resulta que un negro día de lluvia se encontraron por un 
camino,  lejos  de cualquier casa,  dos  rancios  enemigos que se la  tenían sentenciada
mutuamente, y empezaron a golpearse como animales. En la brutal pelea, uno le acertó 
a su rival un fuerte golpe en la cabeza que lo dejó en el suelo mortalmente herido. El 
lesionado, en su agonía y desamparo, en medio del campo y sin ninguna posible ayuda,
se lamentaba: “¡Dios mío, no hay quien me ampare! ¡Las chiribitas del agua serán mis
testigos en este crimen!”, balbuceaba el moribundo en su agonía.

El hombre murió, y el asesino se reía diciendo: “¡Sí, las chiribitas  van a ser tus 
testigos…! Pues apañado vas…” Y allí, en el camino, dejó a su víctima tirada como un
perro.

Al día siguiente encontraron el cadáver, pero nadie sabía nada sobre el crimen; 
por lo que el asesinato quedó impune. Pero 20 años más tarde, otro día de fuerte lluvia,
el asesino estaba de pie echado sobre el quicio de su puerta mientras su mujer cosía a un 
metro de él.  Al  criminal aquellas  chiribitas  que se quedó  observando, le echaron  la 
memoria 20 años atrás recordándole el día de la terrible pelea que le costó la vida a su 
rival.  Al venirle a la  mente aquellas  lejanas  palabras  de lamento  del  moribundo ―las
chiribitas del agua serán mis testigos‖ se echó a reír.  La mujer al escucharlo reír solo,
se extrañó y le preguntó por qué se reía.

― Poralgo que pasó hace muchos años ― respondió, sin dejar de reír.

― ¿Tan  gracioso  es?,  ¿qué es  lo  que pasó?― preguntó  la  esposa,  con  lógica
curiosidad.

― ¿Tú te acuerdas de aquel que encontraron muerto hace 20 años?, ¿aquel que
encontraron  en el camino que lleva al cortijo de don Jacinto?– preguntó él sin dejar de
reír  confiado  en  que
después  de
tantos  años
del  crimen,  aquello  ya
no  tendría 
consecuencias.

― Claro  que me acuerdo.  Además,  nunca encontraron  al  culpable.  El  asesino
quedó en el anonimato total. ¿Por qué lo preguntas?, ¿por eso te ríes? Pues no sé dónde
está la gracia… - dijo la desorientada esposa.

― Me río porque aquel día que llovía a cántaros, igual que hoy, el idiota cuando 
se estaba muriendo decía que las chiritas del agua serían sus testigos. ¿Se podrá ser más 
imbécil…?– dijo el chulito esposo.

― ¿Y tú cómo lo sabes eso? - preguntó la sorprendida mujer.

― Porque yo fui quien lo mató ― respondió,  dejando  a la  esposa pasmada y
muy asustada.

Pero ella no le dijo nada más.  La aturdida mujer continuó cosiendo  y dándole 
vueltas a la cabeza, pues ella sabía que su esposo nunca se había llevado bien con aquel 
hombre que se encontraron muerto en el camino.

Muy asustada, al saber que estaba durmiendo con un criminal, al día siguiente se
presentó  en  el  cuartelillo  para denunciar  a su  marido.  Rápidamente  lo detuvieron y 
comenzaron a interrogarlo. Por lo visto no tardó en confesar su crimen, y fue condenado 
por el asesinato que le había revelado a la esposa. De este modo se hizo realidad lo que
profetizó  el  moribundo al  decir  que“las  chiribitas  del  agua serían  sus  testigos”.
Efectivamente, las  chiribitas  de agua fueron testigos  de aquel  crimen que se cometió
tantos años atrás. Anécdotas de la vida que a veces te hacen pensar que el sino de las
personas  puede estar  predispuesto  por algún  tipo  de mecanismo  desconocido,  pues 
¿quién iba a decir que después de 20 años saldría a la luz aquel asesinato, y que fuesen 
las chiribitas del agua sobre los charcos las que delataran al autor del crimen?

―
 ¿Qué te pasa, Mercedes? Estás en la parra, muchacha ― dijo Ana al verme
traspuesta mirando hacia la  calle,  embelesada mirando la  fuerte lluvia  y las  chiribitas 
que me habían traído tan lejano y misterioso recuerdo.

― Ah, estaba pensando…
Ana,  haciendo  un gesto neutro  con  el  semblante y los  hombros, se sentó  a
nuestro lado aprovechando para limpiar unas judías verdes para la cena. Ella las hacía 
esparragadas
y con  un  huevo  escalfado,  buenísimas:  preparaba un  sofrito  de cebolla
picada muy fina,  y le  agregaba un  majado  - que hacía  en  el  mortero  - de ajo  frito,
pimentón, pan frito y un poquito de vinagre, su sal y el agua justa para formar la salsa; 
luego las judías, hervidas y escurridas, se las ponía en la salsa dejándolas cocer varios 
minutos junto con los huevos puesto encima y tapados para que se cuajasen.

Cuando terminó de limpiar las judías se levantó y se fue hacia la cocina. Yo dejé
a Julián jugando con unos cochecitos de madera, y seguí a Ana para echarle una mano. 

― Mercedes,  quería preguntarte sobre las  carreras  esas  que estáis  preparando. 
¿Con eso también habrá que salir al extranjero para competir?

― Sinceramente, no lo sé. Pero si hubiera que salir, yo no tengo porqué ir. Para
eso ya están quienes llevan este tinglado. Para eso les pago. Yo iré donde pueda y se me
apetezca.  De todos modos me  gustaría  que un  día  fuéramos  juntas  a alguna carrera. 
Seguro que es divertido, nosotras nunca hemos visto ninguna. 

― Si es cerca, no te digo que no vaya― dijo Ana mientras ponía las judías a
hervir ―. Ahora, meterme un montón de carretera…, la verdad es que no se me apetece
nada. Y a ti tampoco te viene muy bien… ¡Mira cuando viniste de París lo cansada y
afligida que llegaste!

― Aquello fue por otra cosa que no tenía nada que ver con el viaje.

― Ya, lo que te contó aquella profesora, ¿no?

― Sí, lo que me contó aquella mujer no era cosa de risa, precisamente.

― ¡Hija!, ¿pues qué era? Nunca me has contado nada de aquello. Sólo me dijiste
que esa profesora te  había  contado  cosas  terribles sobre lo  que hicieron los  nazis  en
Leningrado, nada más.

― Es  algo  demasiado  fuerte,  se lo  aseguro.  Lo  que me  contó  la  mujer  es  algo
que ni usted ni nadie creo que se lo puede imaginar.

― ¿Tanto? Con  lo  que hemos  visto  en  la  guerra,  pocas  cosas  nos  deberían  de
asustar o  sorprender― afirmó,  al  tiempo  que se disponía  a limpiar  los ajos  para en 
majado del esparragado. 

― Se equivoca usted. Lo que esta  mujer  me contó  se sale de cualquier
pensamiento y medida, incluso el cerebro más retorcido sería incapaz de imaginárselo–
le respondí con énfasis.

― ¡Por  Dios,  Mercedes, me  asustas!  ¿Qué te  contó  esa mujer? ¡Dímelo  ya de
una vez! Me  tienes  en  ascuas,  muchacha― me instó  mirándome  con  preocupación  y
clara impaciencia.

― Me contó varias historias, a cual de ellas más dura. El relato de Tatyana es 
muy fuerte… ¡Bueno, y de los campos de concentración para qué hablar! Pero tampoco
se queda atrás lo  que le  ocurrió  a una amiga de esta  profesora,  lo  que padeció  Gina
Generalova.  Gina era una buena amiga de la profesora,  y fue una superviviente  de
Leningrado  cuando  Hitler  lo  sitió.  El  impresionante testimonio  de Gina Generalova 
narra a la perfección la situación de los habitantes de Leningrado  cuando entraron las 
asesinas tropas de Hitler: “… después de que los alemanes rodearan la ciudad - relataba
Gina - y ya no hubo caminos de salida en ninguna dirección, empezamos a perder toda
esperanza de salir  con  vida.  Durante  todo  septiembre Leningrado fue bombardeado.
Vivíamos en un sótano con otras noventa personas. Teníamos mucho,  mucho frío, sin
luz ni  agua ni  calefacción.  El  frío  era tan  duro que uno  no  puede imaginárselo.  Mi
esposo se puso muy pálido por el hambre, casi azul, ya no podía ni moverse. Una vez
una mujer me dijo: „Tu  hijo  morirá,  dale  toda  la comida a tu  esposo  y sálvalo.  Si  él
sobrevive  podréis  tener  otro  bebé".  Entonces  le  di  la  leche,  pero  el  bebé comenzó  a
llorar  y resolví volver a darle
la  comida que le  pertenecía.  De las  cartillas  de
racionamiento nos daban 125 gramos de pan y una onza de carne al mes. Además una
cucharada de cereal y aceite. ¿Quién podía vivir con eso? La gente terminaba muy débil, 
algunas veces caían y no podían moverse ni volverse a levantar. Yo también me ponía
cada vez más  débil,  me  estaba muriendo.  Hacia finales  de enero,  la  gente  empezó  a
decir que había un camino para salir de Leningrado. Se podía cruzar el congelado lago 
Ladoga,  y era el  único camino  que teníamos  para atravesar el  cerco  enemigo que
rodeaba la ciudad. Trajeron un tren con un vagón de pasajeros que ¡hasta estaba tibio!
Los que me veían decían: “tienes un bebé, ¿cómo lo salvaste?” Cuando llegamos al lago
tuvimos  que esperar  hasta  media noche para cruzar  porque los  alemanes  estaban 
observando  y podían cañonearnos. También muchos camiones repletos  de gente caían
en  los  huecos  que había en  el  hielo  porque los  alemanes  bombardeaban  el  lago. 
Esperamos  todo  el  día  en  la  orilla.  No  sé cómo  sobrevivimos,  pero  cuando  llegó  la 
noche comenzamos  a cruzar  y estuvimos  a salvo.  Mi esposo  y el  bebé estaban  con  el
conductor porque mi marido estaba muy enfermo y de un color azul. Cuando llegamos
al otro lado del lago nos dieron comida caliente y tajadas de pan.  Luego nos pusieron 
dentro  de vagones  de tren  de los  que se usan  para el  ganado.  Cuando  entré al  vagón 
comprendí que mi bebé había muerto. Mi pequeño había muerto el cuarto día. La gente
golpeaba las puertas preguntando si había muertos en ese vagón. Arropé a mi bebé y se
lo di, pero ellos me dijeron: „Quédate con la manta,sólo queremos cuerpos desnudos". 
Yo hice lo que me dijeron, besé a mi bebé y lo puse en la pila de los cuerpos muertos”. 

― ¡¡Por Dios,  Mercedes!! ¿¡Qué estás  diciendo!? ― casi  gritó Ana,  con
lágrimas en los ojos ― ¡No me digas que se lo iban… a comer!

― Sí Ana, sí. Eso era lo que Gina relató a su amiga la profesora. El hambre era
tal, que el canibalismo estaba presente incluso entre familiares.

― ¡Pero eso es…!  ¡Dios mío, es terrible! Eso se sale de toda razón humana–
dijo Ana, horrorizada.

― Ya se lo he dicho. Continuaré con el testimonio de la pobre Gina: “Mi esposo
me dijo: „Zina  envíameal hospital, me estoy muriendo". Entonces  vino  gente y se lo 
llevó al hospital. Yo estaba muy débil y cansada y decidí que iría hasta nuestro destino,
que era una pequeña ciudad  llamada Pyatigorsk,  y luego  regresaría cuando  estuviera
mejor para recogerlo. Pero no lo hice. Él murió en el hospital. La gente dice que hasta 
las cosas más terribles se olvidan con el tiempo. Pero esto no lo podré olvidar. Nunca”.

―
 Ana,  aquí  tiene el  motivo  por  el  que volví tan  apesadumbrada de París,  y
porqué no le quise contar nada de esto. Si terrible fue nuestra guerra, lo que ocurrió en 
Europa no  fue menos. Lo  que los  alemanes hicieron  fue terrible,  sobre todo  en 
Leningrado y campos de exterminio. En cuanto a esta profesora, al contarme esto que le
había ocurrido a su  amiga Gina me quedé traumatizada, se lo aseguro. Es terrible. Lo
que el genocida Hitler hizo no tiene nombre. ¡Ojalá se esté pudriendo en el infierno más 
profundo! 

― ¡Madre María Santísima!  Se están  escuchando  muchas  atrocidades  de ese
Hitler, pero m
e cuesta creer lo que me has contado. Parece algo como de otro mundo…
― Pues ese era el amiguito de Champiñón. 

― Mercedes, quien a hierro mata, a hierro muere. No te olvides.
― Supongo  que lleva razón,  por  eso  mismo  esta  gente  debería morir  como 

perros. El fascismo es el cáncer de la sociedad. 

― Sí, por supuesto. Llevas toda la razón, y una vez más te quiero advertir de que

tengas cuidado con esos fascistas a los que tanto te estás arrimando. Tú misma me estás

diciendo de lo que son capaces de hacer. Ojito dónde te metes, Mercedes. También ellos

dicen que el cáncer de la sociedad es el comunismo, de modo que, como ya puedes ver,
aquí  cada uno  ve las  cosas  a su  antojo y según  sus  intereses.  Cada ollero  alaba su 

puchero.

― ¿Y  qué? Que piensen  lo  que quieran. Yo  haré lo  que tenga que hacer.  Mi

destino está marcado desde que nací, creo. Eso que dirige los acontecimientos de la vida

lo tengo siempre presente, y para mí no es otra cosa que buscar justicia, ese es mi sino.
― Tonterías. El destino es lo que uno se busca,  la suma de las decisiones que

uno toma en la vida. Yo pensaba que eras más lista. Tanto cómo hemos hablado de esto 

y de un millón de cosas más, y luego de qué poco ha servido. Antes de más joven me

escuchabas, pero ahora no escuchas ni a Dios― me recriminó Ana, interrumpiendo la 

faena
para
hacer  algunos  aspavientos  de
clara
preocupación  hacia  mis  atrevidos

devaneos en  aquella lucha de quienes  no  nos  doblegábamos  frente  a los  opresores 

fascistas.

― ¿A  qué Dios no  le  hago  caso,  a ese que permite todos los horrores  que

ocurren en el mundo? ¿Ya no se acuerda de lo que acabo de contarle sobre Leningrado?
― Claro  que me  acuerdo.  Deja  de desvariar.  Me vas  a volver loca con tanta

desdicha y tus  heroicidades  que nos  llevaran  a todos a tomar  por  culo.  ¿No  te  das 

cuenta?

― Ana, usted vive bien. Aquí está tranquila y todos la queremos… ¿Qué más

quiere?

― Está  muy bien  el  que tengas conciencia,  que te  acuerdes  de todos los  que

tanto han sufrido y sufren; pero de sobra sabes que lo que quiero es que te dejes de tanta

lucha, que dejes de una vez esas arriesgadas salidas nocturnas; sólo eso. No quiero nada

más  que eso:  poder  vivir  tranquila sin  tener  que estar toda  la  noche temblando.  Si

estuvieras en mi lugar, te darías cuenta de lo que es vivir constantemente con el miedo 

metido en el cuerpo. Siempre con la incertidumbre sin saber si te veré por la mañana.

Ya no eres compasiva como antes. No hay quien te reconozca, Mercedes. Creo que el

mundo te ha vuelto demasiada dura, te ha hecho fría y calculadora. No creo que eso sea

bueno. Me gustabas más cuando eras compasiva.

― ¿Qué tiene que ver ser compasiva, con ser coherente con los tiempos y con lo

que uno  siente? Yo  puedo  ser  compasiva  con gente  decente que se lo  merezca.

¿¡Compasiva!?,  ¿son  compasivos  estos hijos de puta?,  ¿acaso  tienen  clemencia  con

nuestros  hombres,
con
el  pueblo  en
general?
No  me
hable
de
clemencia
ni  de

compasión. Aquí lo que pasa es que estáis todos amoldándose a la tiranía del Chaparro. 
¡Eso es lo que está pasando! Sois todos exiliados del interior– despotriqué enrabietada

una vez más.

― Por lo menos estamos vivos― dijo airada ―. De modo que no me calientes 

más la cabeza. Estoy cansada de decirte que aquí  ya no hay nada que hacer – recalcó

Ana, con acentuado tono de cansancio.

― La vida hay que vivirla con ilusión y abrazando a una buena causa. Vivir cada

día con pasión, como si fuera el último, sin temor y luchando por lo que uno cree. Eso 

es vivir, lo demás es sólo mantenerse respirando. A mí me gustaría luchar mucho más 

por los pobres de la tierra.

― Y eso está bien, te honra; pero también cuenta tu vida y la de los tuyos, no lo

olvides ― enfatizó liberando reveladores aspavientos de contrariedad hacia mi manera

de llevar  las  cosas en  mi rotunda oposición sobre la  represión  que el  pueblo  estaba

sufriendo.

― Ya le he dicho que mi vida consiste en abrazarme a mi causa, no insista. Si

renuncio a mis convicciones, tarde o temprano tendré que pagar esa horrible factura. 
Ana,  en
su  alteración,
seguía  preparando
el  esparragado.
Casi  a
base
de

sartenazos,  estaba friendo  los  ajos  y el pan  mientras  se hervían las  judías verdes. Yo, 

también acalorada, continué entretenida ordenando el cucharero, para después ponerme

a preparar la pringada del potaje de los pobres para el día siguiente.

― Ni que fueras a heredar el país ― dejó caer, y después de unos instantes salió

de la cocina.

Supuse que iría  a vigilar  que no  le  pasara nada a Julián con  el fuego de la

chimenea. Desde aquel  incendio  que tuvimos  unos  años  atrás  en  las  caballerizas  y el 

almiar, le había cogido bastante miedo al fuego. Allí me dejó con mi medio cabreo. Pero 

se ve que se le quedó algo en el tintero, y al momento asomó la gaita por la puerta:
―
¡En  tu  hijo  es  en  quien tienes  que pensar!― continuó ―. Esperemos  que

con eso de las carreras dejes un poco tus locuras ― soltó, y volvió al salón sin siquiera

darme tiempo a responderle. Mejor así, pues cuando se ponía en aquel plan, lo mejor era

dejarla que se desahogara.

Así eran aquellos esporádicos cabreos que cogíamos Ana y yo. Suerte que estas 
discusiones  las  olvidábamos  pronto,  de lo contrario la  convivencia  se hubiera puesto
algo  complicada. Pero  lo  curioso  de esto  es que Ana en  su  juventud  había  sido  una
ferviente  defensora de la justicia y la  razón,  no  obstante,  los  años  la habían  vuelto
temerosa y quizá más  reflexiva.  También  estaba claro  que su  temor era por  mis 
arriesgadas  andanzas,  tanto  suministrando  información  a
los  del  monte,  como
financiando armamento para la resistencia armada; así como por mis salidas nocturnas
que en  los  últimos  mese estaba llevando  a cabo. Quizá esto  último  era lo  que más la 
preocupaba de todo. No obstante, todo no era motivo de enfado para Ana. Ahora con el 
proyecto que tenía en marcha se sentía bastante satisfecha y agradecida por pensar en su
hermano:  se trataba de un  comedor social para aliviar el  hambre de todos  cuantos 
pudiera, y que se estaba empezando a construir en 250 metros cuadrados que destiné en
mi jardín de la casa de Atocha para tal empresa. En honor a todos los valientes, a los
que quería reflejar  en  la persona de Antonio,  el  lugar  se llamaría“Centro  de Auxilio
Social Antonio Rubio (C.A.S.A.R.)”. Yo, como fundadora y presidenta, ya tenía hechas
las gestiones con varias amigas filántropos que empezaron a colaborar económicamente
y gestionando en lonjas y mercados para cuando llegara el momento conseguir viandas 
que luego los voluntarios deberían de preparar en el comedor social que estaba pensado
hacerse con capacidad para auxiliar a más de 200 personas diariamente. Por otro lado,
también estaba previsto el que aquellos más pudientes pudieran entregar ropa y calzado 
usado para quienes  lo  necesitaran.  Todo  esto  lo llevaba madurando hacía  tiempo, y 
ahora gracias  a mis  contactos con  gente  de posibles empezaba a coger  cuerpo  físico.
Hasta que no me hice de la confianza de algunas conocidas como Idoia, Sophie y otras, 
no  me  atreví a ponerlo  en  marcha.  Yo  seguiría matando  los  seis  cerdos para ayudar
como siempre, o los que hiciera falta, y además también donaría todos los beneficios de
las carreras a tan necesaria causa de ayudar a los más necesitados. Desde mi doble papel 
de villana y dadivosa quería continuar en lo que pensaba que era hacer justicia.  En la 
capital  era mucho  más  cómodo  para los  necesitados  ser  socorridos,  y esto  era muy
importante para todos. Las previsiones para el acabado del proyecto eran en un par de
meses o tres, de modo que yo sólo me aseguraba de controlar que las obras siguieran 
según el proyecto, a la vez que continuaba con mis numerosos quehaceres de siempre. 

Al día siguiente de la extensa charla con Ana, a media mañana cogí el vehículo  y me
aventuré por  el  embarrizado  camino  hacia  Madrid  en  busca de la  cita que tenía con 
Matías en su departamento de Santo Domingo,  cerca de la plaza del Callao.  La lluvia 
llevaba desde la madrugada, pero la fuerte tormenta me cogió en el destrozado camino.
Entrando  en la  capital, el  aguacero era torrencial  y apenas  se veía más allá de unos 
cuantos  metros.  Lo  agrisado  del  día  y la  gran  cortina de la  copiosa lluvia  ponía  en
peligro la  conducción,  por lo  que tuve que reducir  la  marcha para evitar  sorpresas  y
también el salpicarle la emporcada agua a los peatones que caminaban raudos entre los 
charcos, algunos de estos charcos con toda la pinta de improvisados lagos. En la Plaza
de España casi  estuve a punto  de darme de morros  con  un coche de caballo,  pues  el
conductor  iba tan recogido  en  su impermeable  que ni  siquiera miró al  cruzarme por 
delante. Suerte que yo iba despacio y me dio tiempo de frenar al ver aquel bulto en mis
mismas narices, de lo contrario el golpe hubiera sido fatal. 

Unos metros más  arriba de la Plaza de España me entretuve en buscar un sitio
donde aparcar por la zona próxima al apartamento de Matías, pero no hubo suerte. En 
medio del aguacero que la ciudad estaba soportando dejé el vehículo algo retirado del 
apartamento, y como buenamente pude me fui andando procurando cobijarme del agua
por  todas  las  cornisas  que podía,  pero  al  final  me  puse  echa una pena.  No  tuve  la
precaución de coger un paraguas de casa y lo pagué con una mojada de órdago. Cuando
llamé a la puerta y Matías me vio en aquel penoso estado no pudo evitar echarse a reír.
Por supuesto no me enfadé porque yo hubiera hecho lo mismo al ver al espantapájaros 
que seguro que él  vio  en  mí:  la  ropa la llevaba como  un higo,  mechones  de pelo 
empapados como sopas y goteándome el agua sobre la desmaquillada cara, y el tocado
de la cabeza seguro que sería lo más parecido a una moñiga de vaca; pues el chaparrón
que me cayó encima en sólo un espacio de tiempo de seis o siete minutos fue tremendo.

―
 Pero mujer, cómo te has puesto… Perdona que me ría, pero es que lo tuyo es
de pronóstico. ¿Cómo no has cogido un paraguas? Anda, pasa y te secas, que cogerás
una pulmonía.

―
 ¡Hombre,  no  pensarás que lo  he hecho  adrede!  Tengo tantas  cosas en  la
cabeza, que al salir de casa sólo he pensado en cómo estaría el dichoso caminito… Vaya
barrizal. 
El  cochese ha puesto  de pena ― dije mientras  entraba al apartamento 
procurando manchar  lo menos  posible,  cosa  nada fácil,  por  supuesto, ya que iba
goteando por todos lados.

Matías al verme hacer aquellos equilibrios por el pasillo, porque no sabía dónde
pisar para manchar lo menos posible, continuó con su risita. “Bueno, al menos la fuerte
mojada ha servido  para que alguien se divierta”, pensé, según avanzada hacia el salón
con mi particular y funambulesco caminar.

―
 No  sufras,  mujer,  ya se secará el  suelo― dijo  según  cerraba la  puerta
principal―. Lo importante es que te quites pronto toda esa ropa y te seques bien. Pasa
al baño, ahora te llevaré ropa en condiciones.

―
 ¿Qué ropa me vas a dar?, ¿acaso tienes de mujer?

― No, te daré de la mía mientras se seca la tuya. Pondré el radiador al máximo y
la pondremos  encima, ya verás cómo en un rato la tienes seca. También tengo plancha,
de manera que todo  resuelto. No sé si sabes que vivo solo  y me las tengo que apañar 
como puedo.

― ¿No vive tu hija contigo?

― No. Mi hija vive con mi hermana Concha ― respondió desde el salón.

― ¡Joder, es que está cayendo una tormenta bíblica! ¡Qué manera de caer agua! 
― le  contaba en  voz alta desde  el  cuarto  de baño  ― Un  pobre muchacho  se ha
resbalado y se ha caído justo delante de mí. ¡No veas la ostia que se ha metido! No sé
cómo  no  se ha partido los  morros…  Aunque creo  que lo  ha pasado  peor por  la 
vergüenza que le  ha dado,  que por  el  propio  golpe.  Si  rápido  se ha caído en  su 
improvisado vuelo, más rápido se ha levantado. Yo, para que no se avergonzara más de
lo debido, he hecho como que no me he dado cuenta. Matías, ¿por qué será que cuando 
nos caemos nos da vergüenza?

― Porque sabemos que los demás se ríen…, yo creo que es por eso. Seguro que
tú te habrás reído al verlo aterrizar.

― Hombre…, pues la verdad es que sí. No sé porqué, pero son cosas que pasan. 
A  uno  le  entra la  risa sin  poderloevitar…, qué se le va a hacer ― le  largué desde  el 
cuarto de baño.

Al momento ya entraba Matías dándome un pantalón y una camisa de hombre
con algunas tallas de más. En dos minutos ya estaba de vuelta en el salón disfrazada de
fantoche, seca y adecentada tendiendo el  vestido  sobre el  radiador  de la calefacción. 
Matías, muy atento, salía de la cocina con un tazón hirviendo de café con leche.

― Toma, esto caliente te vendrá bien― dijo poniéndome la revitalizante bebida 
en el rincón de la mesa más próximo a mí.

― Gracias, Matías ― le dije dándole un beso de agradecimiento.

― No hay de qué― respondió, devolviéndome el besó, pero en los labios. 

La íntima situación en aquel día de lluvia no invitaba a nada que no fuera pasarlo 
en  casa junto  a la  estufa o  al  calor del  cuerpo desnudo de tu pareja,  lo  que empecé a
sospechar que el salido Matías lo intentaría.

― Te veo muy cariñoso… ¿Estás romántico, o qué?― solté mientras intentaba
ajustarme aquella ropa de espantapájaros varias tallas por encima de la mía.

Matías no respondió  y se fue de nuevo para la cocina, saliendo unos segundos
después con otro tazón de café en la mano.

― ¿Decías algo, Mercedes?

― No es nada. Sólo una de mis tonterías ―
respondí según me sentaba en una
silla de enea de las cuatro que había alrededor de la mesa-camilla.

― Te acompañaré.  Hoy aún  no  he tomado  nada porque me  he levantado  más
bien tarde. Anoche estuve preparando el borrador para unos panfletos  y me dieron las 
tantas.

― ¿Unos panfletos…? ¿Y de que van? ― pregunté mientras le ponía el azúcar 
al café.

― Bueno, es un  escrito bastante comprometido. Precisamente de eso
quería
hablarte. Mañana mismo voy a Córdoba para que un compañero lo imprima,  y quiero 
que me acompañes.

― ¿A Córdoba?, ¿y no hay otra imprenta más cerca?

― Supongo  que sí,  pero  este  tipo  de mensajes  no  los  puedes  dejar que te  los
imprima cualquiera.  Esto  te  lo  coge esta  gente, y ya te puedes  dar  por  muerto.  Te
montan ese paripé de juicios que ellos se sacan de la manga, y te llevan por delante en
menos que canta un gallo.

― ¿Tan comprometidos son esos panfletos?― pregunté con expectación.

― Espera un  momento. Toma,  léelo  tú  misma  ― me  dijo,  poniéndome unos
segundos después el escrito en la mano. 

Era tan peligroso  lo  que allí había  escrito que ni siquiera lo  guardaba en casa. 
Para mi sorpresa, se lo sacó del tramposo tacón de su zapato derecho. 

― Sin haber comenzado a leer, ya me puedo imaginar lo grave que esto puede
ser si cayera en manos de los opresores ― dije con cierta preocupación.

― Desde luego. Ya te digo que esto me podría costar la vida. Léelo tranquila, yo 
mientras iré arreglando un conejo que acabo de comprar y que quiero preparar en salsa. 
Si te parece, hoy comeremos aquí.

― Está bien ― respondí según desdoblaba el folio que me dio tan perfectamente 
plegado que apenas ocuparía el grosor del mango de una cuchara. Nada más comenzar a
leer el  largo  escrito vi  claramente que se trataba de un llamamiento  de oposición y 
desobediencia al régimen:

“Compatriotas que estáis sufriendo la  tiránica represión  fascista,  me dirijo  a todos
vosotros para  reiterar que no  hay nada  más indigno  para  un  pueblo civilizado  que dejarse 
gobernar,  sin  oponer  resistencia,  por una  jauría de verdugos que pretenden llevar  a  cabo  los
abusos más denigrantes y tiránicos que la mente más retorcida pueda maquinar. Cierto es que
todo español  honrado se avergüenza  de  este  Gobierno autoritario y dictador,  es por  eso  que
todo aquel que alcance a ver la ignominia que se está causando sobre la gente de bien, sobre
todos nosotros y sobre nuestros hijos, debe de mantener  esa lucidez e intentar que los ciegos se
quiten la venda y puedan ver la luz para combatir esos horrendos crímenes que superan toda
medida. El Gobierno está corrompido en su ambición de poder y de erradicar a los republicanos 
hasta exterminarnos al completo, abandonando lo más elevado que tiene el hombre, lo que le
alza por encima de las otras criaturas: la voluntad libre de injerir en la rueda de la historia y
someterla a  su  decisión  racional.  Si  los españoles exentos de  toda  individualidad  se han 
convertido en una masa sin espíritu y cobarde, entonces se merecen el hundimiento a que estos
verdugos nos están sometiendo.
No  me gustaría  ver a mis compatriotas,  de  decencia,  convertidos en  un  rebaño  de
conformista  corderitos de  orejas  gachas y  sin  voluntad,  a  quienes les han  quitado  hasta  el
aliento. No dejaros arrastrar por el miedo al castigo o a perder nada, puesto que nada nos
han  dejado.  No  achicaros frente  a  unos  usurpadores del  poder.  No  os abandonéis
a una
fulminante violación de vuestros derechos en esta mentira sistemática donde nos tienen recluidos 
a modo de cárcel inmaterial. Todos sabemos que el premio a la humillación es la esclavitud, el
descrédito,  el  castigo,  la miseria y  el  hambre;  por  lo que no  comprendo  cómo  es posible  que
aún haya verdadera gente  honrada que no se atreve a levantarse en contra  de  estos canallas
fascistas.
Cuando  una  persona  no  tiene ya la  fuerza para  reclamar  su  derecho,  entonces
sucumbirá necesariamente. ¡No ocultéis vuestra cobardía bajo el manto de la prudencia! Pues
cada  día  que esperáis,  no sé que cosa,  y  no  os resistáis a  este  engendro de  infierno  crece
vuestra culpa de que esta manada de lobos continué su feroz y devastadora andadura. Apelo a
vuestro espíritu, seguirme y aunamos fuerzas para aburrir a los ladrones del poder mediante la
resistencia  pasiva, mediante  la  desobediencia. Si  de  verdad  queremos hacerle presión  a  estos
canallas, no  nos queda otra que convertirnos en firmes díscolos, en desobedientes convencidos. 
La familia es tan antigua como el hombre mismo y, partiendo de esa convivencia primigenia,
el hombre racional ha creado un Estado cuyo fundamento es la justicia y cuya ley suprema es
el bienestar de todos. El Estado ha de representar una analogía de orden divino; la mayor de
todas las utopías, la  civitasDei, es el modelo al que en último término ha de acercarse. Aquí 
no  queremos emitir  un  juicio  sobre las diferentes formas posibles de  Estado:  la  república,  la 
monarquía  constitucional,  etc.  Sólo un  aspecto  ha  de ser  resaltado inequívoca  y  claramente:
toda  persona  individual  tiene derecho  a un  Estado operativo y  justo,  que asegure tanto  la
libertad del individuo como el bienestar de la comunidad. Pues según la voluntad de Dios, el
hombre  debe  buscar libre  e independientemente,  en  la  convivencia  y  la  cooperación  de la
comunidad  estatal,  su  fin  natural,  su  felicidad  terrena. Cada  cual,  desde  su  entender  y 
posibilidades, debe de plantarle cara a esta brutal y sanguinaria maquinaria, sin resignación. 
¿Cómo se puede golpear a esta dictadura? Insisto: mediante la resistencia pasiva, sin lugar a 
dudas.  Está  claro que es imposible  dar  directrices para  el  comportamiento de cada  persona
individual, sólo podemos hacer alusiones generales; el camino concreto a la realización lo tiene
que
encontrar  cada
uno:
sabotajes
en  las
fábricas,  manifestaciones,  celebraciones
y
organizaciones creadas por los obreros, sabotajes en todos los campos científicos e intelectuales
como  universidades,  escuelas superiores,  laboratorios,  centros de  investigación  y oficinas
técnicas. Sabotaje en todos los actos de índole cultural que puedan elevar el prestigio de los
fascistas.  Sabotaje  en  todas las ramas de  las artes plásticas,  sabotaje  en  todo lo  que se
escriba, en los periódicos a sueldo del gobierno para borrar la mentira fascista,  huelgas en los 
campos…., etc. Creerme, este será el único modo de plantarle verdadera cara a esta jauría de
depravados desalmados que nos están machacando miserablemente. Suerte compañeros”.
¡¡Abajo el opresor, arriba la razón y la justicia!!

Cuando leí el borrador me fui para la cocina del revolucionario, quien con todas
las garantías  se estaba jugando el pellejo con aquel llamamiento a la oposición pasiva
contra el régimen. La disertación que Matías había expuesto, entretejía a la perfección el 
subversivo  discurso
de
protesta
e
insumisión,  pidiendo  ayuda,
invocando
a
los 
camaradas españoles a la desobediencia, a la rebeldía general. Matías había dejado claro
su intento de iluminar el entendimiento en los desgraciados para que éstos se decidieran
y se llevaran a cabo  aquellos  sabotajes  que hicieran  imposible  que
el país  pudiera
continuar adelante.

―
 Esto es clara y altamentesubversivo… ― le dije con el borrador en la mano
―.  ¡Vamos  que no  puede ser  más  revolucionario!  Sin  duda, si  te  cogen  con  esto  ni
siquiera te forman juicio, te pegan directamente un tiro entre ceja y ceja. Eso lo puedes
tener más claro que el agua, Matías.

―
 Lo sé, ya te lo he dicho antes. Por eso mismo no puedo ponerlo en manos de
cualquiera. En  Córdoba vive  un  buen camarada que estuvo conmigo  aquel  penoso
invierno del 36 en el hipódromo de la Zarzuela. Un auténtico guerrero que no lo achica
ni  Dios  que bajara del  Cielo.  Uno  de los  que más  cojones  he visto  yo que tienen de
cuantos he conocido. Él tiene una casita cerca de Medina Azahara, a las afueras de la
capital.  Ya estuve allí  hace unos  años. Pedro se hizo  un  pequeño sótano  debajo  del 
gallinero,  una especie de imprenta donde se monta su  circo  imprimiendo  panfletos 
revolucionarios para concienciar a la población de que esto no puede continuar así, de
que no se puede seguir consintiendo todo este despropósito. A mí ya me ha hecho algún
trabajo más. Sé que todo esto que estamos haciendo es tremendamente difícil que cuaje, 
pero no hay que rendirse. Puede que haya suerte y los asustados obreros se decidan a la 
rebeldía contra el régimen, aunque lo veo muy complicado.

― Yo  diría,  casi  imposible ― respondí,  mientras  repasaba algunos  de los 
interesantes párrafos del esplendido y subversivo borrador.
―
 Bueno, pero habrá que intentarlo. Por lo menos como herencia para nuestros 
hijos,  ¿no  te  parece?– argumentó,  al  tiempo  que ponía  en  marcha la  elaboración  del 
menú que comeríamos los dos al mediodía.

―
 Por supuesto― respondí sin apartar la vista del escrito ―.  Matías,  esto  te
honra y pone de manifiesto  el  alto  compromiso  que tienes con  la democracia,  con la 
razón.

―
 Hago  lo  que puedo.  A  esta  gente hay que presionarla haciendo  que
sea
imposible que el  país  pueda continuar adelante con  este  régimen.  Con  estos fanáticos
que no se dignan ni a hablar, y mucho menos a dar la posibilidad de que se pronuncie la
voluntad popular, hay que buscar lo que haga falta para movilizar las conciencias. Por
eso he creído que hay que ir directamente a la insumisión. ¡Quién sabe, igual funciona!
Aunque con estos fanáticos lo veo casi imposible.

―
 Matías, como te he dicho, supongo que serás consciente del grado de peligro
que tiene lo que estás haciendo― le advertí devolviéndole el borrador plegado.

― Lo sé, y a veces para hacer ciertas cosas tengo que ponerme una coraza para
ser duro― declaró guardándose de nuevo el subversivo escrito en el hueco del tacón de
su zapato derecho ―. Si no me envolviera en ese blindaje, me sería imposible moverme 
en ciertos asuntos. Pero yo estoy convencido de lo que hago. Si no haces las cosas con 
convicción,  estás perdido.  Ya no  es  sólo  un  propósito  lo  que siempre se busca,  en  mi
caso también me guía otras cosas. Resulta que el convivir con ciertos recuerdos, de lo 
que esta gente ha hecho, hace que tenga que transformarme en una especie de copia de
mí mismo, a veces incluso en versión lapidaria con tintes de revancha. Esto quizá pueda
parecer un camelo, pero coquetear con la muerte hace que me suba la adrenalina y me
desfogue de los pesares  que tantas veces me acucian al recordar lo que he padecido  a 
manos de estos verdugos. Mercedes, en la vida hay veces que se presentan momentos 
que son determinantes para el devenir. Son esas cosas que tienes que decidir las que no 
deben de perturbarte nunca, o se hacen o no se hacen. Estamos de acuerdo en que no
siempre se acierta en  todo,  pero  esto  es  lógico,  y a  su  vez no  debe de ser  un
impedimento para hacer lo que hay que hacer. Por eso mismo hay que estar mentalizado
para lo que venga, para lo que te hayas buscado. Siempre hay que ser consecuente de los 
actos que realizamos, y saber afrontar los resultados con entereza, cualquiera que éstos
sean. Yo, como tantos, sé que me la estoy jugando, pero lo asumo. Nunca me tomaré un 
revés  como  una sorpresa porque reconozco  lo  grave de los  asuntos  en los  que me
muevo.  Sé que en  cualquier momento los  mismos  que cooperan  conmigo  pueden 
ponerme en la picota, pero esto es algo que lo asumo desde hace tiempo. Últimamente, 
como tú sabes, cogen a compañeros y los ponen entre la espada y la pared, sólo les dan
dos opciones: O colaboran con las autoridades, o le dan matarile. La verdad es que esto
es terrible para todos.

― Desde luego qué lo es ― ratifiqué.

Era evidente que Matías lo tenía muy claro aquello que estaba haciendo y lo que
con ello se jugaba. Bien clarito me lo expuso mientras  continuaba liado con el conejo y
gesticulando según me hablaba del delicado asunto y de la manera que él veía las cosas
en aquella situación tan delicada.

―
 Matías, con respecto al fanatismo, que has mencionado antes, te diré que es 
muy malo para quien lo  practica, y para quien lo  sufre aun  más.  Y ciertamente  esta
gente son  unos  fanáticos  de tomo y lomo.  Mira lo  que ocurrió en  Alemania con  la
fanática Magda Goebbels.  Una de las  innumerables  pruebas  que demuestran  que la 
mente puede enfermar  por fanatismo.  En el caso  de
Magda Goebbels, una mujer de
adjetivo incalificable amiga de Hitler…

― Sí ― cortó ―
, esa hija de puta que fue testigo en la ceremonia íntima en el 
casamiento del gran genocida, del Führer con Eva Braun en el bunkerführer cuando los 
alemanes ya lo tenían todo perdido…

―
 Exacto. Esta tal Magda, esta fanática mujer le pidió a Helmut Kunz, médico
de la Cancillería Imperial, que en el nombre de su marido y el suyo propio le ayudara a
quitarles la vida a sus seis hijos. 

― 
¡Madre mía qué locura, Mercedes!― exclamó horrorizado.

― Ya lo creo ― ratifiqué ―. El médico cabrón accedió, ¿sabes? El 1 de mayo 
del 1945 por la tarde, el médico tomó de manos de Magda una jeringuilla con morfina y
preparó  una inyección  a los  niños para que se durmieran.  Sin  embargo  Kunz no  tuvo
valor para llevar el crimen hasta el fin. Entonces la madre pidió al médico personal de
Hitler, quien, junto a ella, introdujo a cada niño en la boca una ampolla con veneno…

― Pero eso es terrible, Mercedes.

― ¡Y tan terrible! Es una auténtica canallada, un horrible crimen que no tiene
nombre.  Así  es  el  loco  fanatismo  de esta  gentuza asesina.  Una de las  pruebas  más
reveladoras que demuestran hasta dónde puede llegar el cinismo, o mejor dicho: la mala
leche mezclada con el fanatismo desmedido  y loco. Esta desconcertada mujer, Magda
Goebbels, le escribió una carta de despedida a Harald Quandt, el hijo que había tenido 
en su anterior matrimonio en el que le confiaba que: “No merece la pena vivir el mundo
que viene detrás  del  Führer  y el  nacionalsocialismo.  Por eso he tomado  a los  niños,
porque son una lástima para la vida que viene. Un Dios misericordioso me comprenderá
cuando yo misma les dé la salvación”.

― Muchacha, es tremendo lo que acabas de contar. Esta mujer era una salvaje, 
una bestia, una asesina consumada… Un monstruo. No sabría qué calificativo ponerle…
¡Sus propios hijos, por Dios!

Matías  negó  varias  veces  con  la  cabeza con  claro  gesto  de pesadumbre y pena
por  aquellos  pobres  niños que habían  sido  víctimas  de la  locura fanática de su  propia 
madre, del fanatismo nazis*.

― Desde luego que
era una mala bestia - confirmé apesadumbrada -. De tanto
como he visto y oído, esto es de lo más duro que ha llegado a mis oídos. Pero en fin, ya
sabemos lo que trae todo esto de los locos fascistas con su puto fanatismo, y cuando le 
ven las orejas al lobo ni siquiera tienes cojones de dar la cara, como le ocurrió al hijo de
puta  de Hitler quitándose la  vida;  aunque tampoco  quedó  muy claro  esto  de que se
suicidara. Bueno, dejemos este tema tan triste y vamos a centrarnos en ese conejo que
tan buena pintatiene ― dije para no  continuar  en  asuntos tan  lapidarios que a buen 
seguro nos echaría el día a perder.

* NAZIS:  abreviatura  de  Nacionalsocialismo.  Doctrina  y partidos políticos alemanes fundados
por Hitler en 1920, que  defienden el  poder absoluto del  Estado y la  supremacía  de  la  raza  germánica 
respecto a  los demás pueblos. Es mucho más frecuente  la  palabra  abreviada  nazismo (escrita  con Z,
conservada del alemán), de la que la palabra nazi (nacionalsocialista) es un derivado. Todas proceden del
latín natio– onis y se refieren al poderío y dominio absoluto que Hitler, creador de esta doctrina política,
pretendía para la nación alemana frente a las demás.

―
 ¿Cómo has dicho que vas a hacer el conejo?

― No  lo  he dicho,  es  una receta guanche que me  enseñó  un  amigo  canario:
conejo al salmorejo. Es una salsa picante, no sé si te gusta el pique. Aunque se
puede
poner al gusto, claro.

― Ponle, sí, ponle picante. Pero ten cuidado con lo que le pones, a ver si se nos
va a quemarel culo ― dije en tono de guasa.

― ¿El culo? ¡Como yo te coja, sí que se te va a quemar el culo!

No quise responderle.

― Oye, Matías, tampoco te pases con el picante… Ni calvo, ni tres pelucas.

― ¡Peluca la que tienes escondida! ¿Qué pasa, es que no te gusta tener el culo
calentito, o qué?

Matías continuaba con su guasa y sin dejar de pegar tiritos de carácter sexual.

― Hombre, eso depende…, depende de cómo me lo calienten, supongo. Anda,
sigue dándole vueltas a ese conejo que me parece a mí que va a ser al único que hoy vas 
a catar― dije liberando una sonrisa.

― Será porque tú  quieras.  Con  la  mojada que te  has  metido,  a lo  mejor te
vendría bien  algo  de calor  cristiano.  Yo  pongo  este conejo  a fuego  lento  y mientras
podemos echar un vistazo a ver cómo anda el otro…

― El otro está bien, gracias.

El cocinilla me  lanzó  una mirada más  que pícara,  al  tiempo  que dibujaba su
sonrisa más generosa.

― ¿Estás  segura de que no  hay que echarle de comer? Mira que yo soy una
persona que no me gusta que se pase hambre. Tú misma, Mercedes.

― Déjate de rollos y ten cuidado no vaya a ser que se te queme la carne y nos 
tengamos  que comeruna mierda ― le  dije señalándole hacia  la  sartén donde estaba
salteado los trozos de conejo.

― Por eso  no sufras,  ya buscaremos  algo que comer  ― dijo  soltando  una
carcajada de clara intencionalidad de llegar más allá de las palabras.

― ¿De qué cojones  te ríes  ahora? Hoy parece que va la  cosa  de risitas. Muy
contento te veo. Si estás cavilando en lo que creo, no doy yo muchas garantías de que el
conejo en el que estás pensando esté muy fino para meterle el diente…, tú mismo.

― ¿Qué pasa, es que tienes el tomate?

― No, no tengo ningún tomate. Lo que lo tengo es encogido de la mojada y el 
frío que he pasado.

― ¡No me digas que te ha llegado hasta el pandero!

― Pues claro, ¿acaso no has visto cómo he llegado?

― Lo que no sabía  yo era que eso también se encogía. Yo creía que
sólo nos 
pasaba a los hombres.

― Hombre,  no  es  que se encoja. Lo  que ocurre es  que se pone menos
manejable… más frío, como más rígido. Tú ya me entiendes…

― Eso  lo  pongo  yo  echando  chispas  antes  de que se persigne un  cura loco―
soltó de sopetón.

El  caradura
no  dejaba
de
pegar  tiritos,  buscando  mi
provocación  con  su
cachondeíto.

― Eso será si te dejo…

― ¿Hoy qué toca,  jugar,  o  qué?― dejó caer ―.  Parecemos  dos  adolescentes 
diciendo bobadas. Estamos a ver quién dice más tonterías. Me parece que voy a apartar 
esto del fuego. ¿No quieres que nos demos un homenaje? ¡Mira que a mí todo esto me
ha puesto sensiblero y con la tensión subida!

― Pues ya sabes, métela en agua fríaque dicen que baja tensiones ― respondí
apartándome unos palmos del atrevido revolucionario que ya quiso cogerse un adelanto 
echándome mano al trasero.

― Sí,  pero  para bajar esto… ―
soltó, volviendo  a
su  sitio  para seguir
removiendo el conejo en la sartén.

― Desde luego. Yo no  sé de dónde has sacado  esa morcilla de Burgos  que da
miedo sólo imaginarla. No creo yo que con ese misil lo tengas fácil con cualquier mujer. 
Hablando en serio: ¿nunca has tenido problemas por tener ese desaforado pingajo que te 
cuelga? Yo, la verdad, lo dudo… ¡Otra vez con la risita de los cojones, menudo día que
llevas!

― ¿De verdad quieres que te conteste?

― ¡Claro! Para eso te he preguntado, ¿qué te crees?

― Alguna vez,  sí.  Pero  bueno…  tampoco  te  creas que las  féminas hacéis 
muchos ascos a un buen manúbrio, como tú dices. De todas maneras, yo nunca he sido 
muy de ir por ahí con mujeres. No te pienses que soy un Adonis. 

― ¡Ya…, y yo me lo creo!

Casi no me dio tiempo de terminar la frase. Matías, que estaba ya que se salía y 
loco por desengrasar las bujías, me cogió por el cuello y me dio un morreo que me dejó
patidifusa.  Allí mismo me  encalomó el  primero de los  tres  viajes  que me  volvieron  a 
desnucar.  Ya el  calentamiento
fue de pronóstico  reservado.  Aquello
que parecía 
encogido del frío, lo puso como un volcán. La pasión que el revolucionario empezó a
desplegar  en  aquella ranura que ansiosa pedía  su dicha, fue de medalla de oro. ¡Vaya
manera de darle estopa  al  peluche!  Su  domesticada lengua era un torbellino  dándole
guerra al moco de pavo que se puso endemoniadamente juguetón entre los morros del
sacador de trufas. La comida al pie de los fogones me dejó mareada y abundantemente
lubricada, de modo que cuando llegó la hora del “cuarto y mitad de mortadela”, aquello 
al  final  pudo  llegar  a su  sitio. Podía  notar aquella indómita dureza cómo  rellenaba el 
pavo de manera endemoniada. Era una furia que pensé que me traspasaría.

El  formidable  taladro  sacó  petróleo  varias veces.  El  gladiador  había  cogido  el
asunto  con  gana,  pues  aquella barrena era indomable  en  sus  acometidas  casi  salvajes
donde apenas  me daba tiempo  ni  de sujetarme al  respaldar  de la  torturada cama.  El 
vapuleado catre no paraba de emitir quejidos en la dura batalla que estaba soportando
cual barco golpeándose contra las olas en medio de una tempestad. Sé que esto puede
sonar a exageración,  pero  cierto es  que el  obús del  guerrero metía  caña para dar  y
regalar.  No  sabría  decir si  aquellos  acoplamientos  y convulsiones  duraron  una hora o 
quizás  dos,  el  caso  es  que me  quedé como  si  me  huera comido  un  pavo  yo  sola.
Naturalmente, él se quedó rendido también; pues no es nada fácil echar tres casquetes 
de una tacada,  y menos de aquella  manera tan salvaje que hizo  que me  desnucara
repetidas veces. 

Una vez hicimos la  digestión  de alcoba
relajándonos  durante  un  rato,  ya
estábamos dispuestos para sentarlos a la mesa y meterle el diente al otro conejo; así que
nos dimos un agua en la zona de guerra y nos dispusimos a comer la carne en salsa que
en unos minutos ya estuvo caliente. Por cierto, el conejo estaba riquísimo con sus papas 
arrugás que compaginaban divinamente con la  salsa picante.

Mientras  escuchábamos  el  divino  susurro de la lluvia, tuvimos  una sobremesa
bastante distraída  hablando  sobre la  ciudad  de los  califas.  Córdoba es  una ciudad  a la
que siempre le  he tenido  un  apego  especial porque en  mis  tiempos de adolescencia 
cuando Ana me enseñaba las cuatro reglas, el tema de la historia era algo que a ella le
encantaba enseñar.  En  aquellas  lecciones  hizo  bastante hincapié en  el  pasado  de esta 
legendaria ciudad, lo que me despertó el gusanillo de la curiosidad tanto que me llevó a
que la  visitara en dos  ocasiones.  Efectivamente, Córdoba me encantó  tal  y como  me 
había imaginado. 

Ahora Matías me  ofrecía la  oportunidad  de volver  a visitar la  hermosa ciudad
que tanto  me  gustó, por  lo  que no  quise  dejar  pasar  la  oportunidad y acepté  el 
acompañarlo en aquel viaje que tanto riesgo entrañaba al portar aquel subversivo escrito 
que pretendía concienciar  al  pueblo  de que no  había  que quedarse con  los  brazos
cruzados esperando  que la  represión  nos  continuara machacando. Un  peligrosísimo
borrador  camino  de convertirse en miles  de panfletos  instando a la  insumisión  del
proletariado, al sabotaje en todos los campos. 

Los detalles que en la sobremesa le di a Matías sobre la ciudad de los califas le 
sorprendieron. Él  no estaba muy ducho  en  la historia  de esta  ciudad,  por lo  que el 
pequeño  relato  que de ella le  narré le gustó  muchísimo,  haciendo  que aquel  viaje,
además de ser de trabajo, lo llenara de ilusión como minúsculas vacaciones. Matías le
gustaba conocer  cosas, aprender  sobre nuestro  país.  Todo  lo  que fuera saber,  le
interesaba. La semblanza que le  mostré de aquella ciudad  que un  día  me enamoró,  el
bosquejo biográfico de una ciudad milenaria, fue centrándome en su arquitectura:

“
La Mezquita Catedral de Córdoba es uno de los monumentos más importantes 
de la arquitectura hispano-musulmana. Fue la tercera mezquita más grande del mundo,
por  detrás  de
la  de Casablanca y la  Meca,  pero su  importancia  artística, ya desde su
construcción, era conocida en todo Oriente y el Occidente.

Se comenzó a construir en el 789 en el lugar que ocupa la basílica visigoda de
San  Vicente  Mártir.  Esta  magnífica Mezquita fue objeto  de ampliaciones  durante  el
Emirato de Córdoba y el Califato de Córdoba. En 1238, tras la Reconquista, se llevó a
cabo la reconversión de la Mezquita en una catedral católica con ordenación episcopal 
de su primer obispo, Lope de Fitero. En 1523 se empezó la construcción de la basílica
renacentista de estilo plateresco en el centro del edificio musulmán. Hoy constituye el
monumento  más  importante  de Córdoba,  y también  de toda  la  arquitectura andalusí, 
junto  con  la  Alhambra. Con  23,400  metros  cuadrados,  fue la segunda mezquita más
grande del mundo en superficie, por detrás de la Mezquita de la Meca, sólo alcanzada
posteriormente
por  la
Mezquita
Azul  (Estambul,  1588).  Una
de
sus  principales 
características es que su muro qbla no fue orientado hacia la Meca, sino 51º grados más 
hacia el sur, algo habitual en las mezquitas de Al-Ándalus. Esta joya está considerada el
primero de los 12 tesoros de España.

Media Azahara o Medinat al-Zahara, la fastuosa y misteriosa ciudad que Abd-al
Rahman  III mandó  construir  a los  pies  de la  Sierra Morena,  a ocho  kilómetros  de la 
capital,  encierra,  incluso  en  su  nombre,  historias  legendarias.  La tradición  popular
afirma que, autoproclamado Abd-al Rahman III califa en el 929 d. C., y tras ocho años 
de reinado, decidió edificar una ciudad palatina en honor a su favorita, Azahara. 

En cuanto a sus ilustres personajes históricos, cabe destacar un sinfín, entre los
que estuvieron:  Averroes,  filósofo  y médico  andalusí;  maestro  en  filosofía y leyes 
islámicas, matemáticas, astronomía y medicina. Luis de Góngora y Argote, fue un poeta
y dramaturgo  español  del  Siglo  de Oro,  máximo  exponente  de la  corriente  literaria
conocida,  más  tarde y con  simplificación  perpetuada a lo  largo  de los  siglos.  Séneca, 
Lucio Anneo Séneca,  llamado  Séneca el  joven, fue un  filósofo, político,  orador y
escritor  romano conocido  por  sus  obras  de carácter moralista.  Fue Cuestor,  Pretor  y
Senador  del  Imperio  Romano  durante  los  gobiernos  de Tiberio,  Calígula,  Claudio  y
Nerón,  además  de Ministro,  tutor y consejero  del  Emperador  Nerón…,  podríamos 
seguir  por  Maimónides  y tantos  otros  que han  iluminado  a esta  ciudad  de los  califas 
hasta  encumbrarla entre las  más  importantes  y cultas  del  Imperio  Musulmán  de su
época. Igualmente podríamos  continuar  con  su  arquitectura: El  majestuoso  Arco  del 
Triunfo;
el  también  milenario  Puente  Romano;
la  romántica
Rivera
del  famoso
Guadalquivir;  la tan  nombrada en  coplas  Plaza del  Potro; el  venerado  Cristo  de los
Faroles;  el  imponente  Obispado  junto  a la  Mezquita;  la  famosa calle de los  Naranjos 
con  sus  portales  donde las  vistosas  mujeres  muestran  el  género  a los  licenciosos
hombres; el magnífico Palacio de la Merced en la Plaza de Colón; la visitada Plaza de
las  Tendillas  - Plaza del  Gran  Capitán, don  Gonzalo  de Córdoba -;  y como  no,  el 
insuperable Barrio de la Judería, enclave único junto a la gran Mezquita donde a cada
paso  se pueden  saborear  los  siglos  que estas  piedras han visto pasar y los  insignes 
personajes  que caminaron  por  sus  estrechas  y encantadoras  callejuelas empedradas. 
Todo un abanico de historia palpita en este lugar único, donde los aromas de la dama de
noche, los claveles y clavellinas, geranios, rosas y un sinfín de fragancias y sensaciones
acaban  embriagando
al
viajero
deleitosa
e
irremediablemente.
Por
supuesto,  sin 
olvidarnos  de su  exquisita  y exclusiva gastronomía que hace de los  sentidos  todo  un 
conglomerado de placeres desconcertantes, y cuyo recetario gastronómico, en parte, está
basado en la sabrosa y singular cocina árabe.

Cuando  le  toqué  a Matías  el  tema de la  gastronomía,  ya empezó  a tener cierta 
urgencia  en volver a visitar tan sugerente ciudad; que aunque ya había estado en ella, 
nunca se había parado a verla y disfrutarla. Me dijo que los tres días que tenía pensado
estar conmigo en la ciudad del Guadalquivir, se los pensaba tomar como unas pequeñas
y merecidas vacaciones.

― 
Mercedes,  espero  que esto  de los  panfletos  no  nos  cause  contratiempos,  y
puedas  guiarme  por  esa ciudad  tan  maravillosa  que me  has  descrito.  Quiero  que
vivamos  esos  días  plenamente,  que disfrutemos  del  entorno,  de su  historia,  de sus
gentes, de su gastronomía…

―
 No  te  preocupes.  El  tema del  guía  déjalo  de mi cuenta.  De lo  que hay que
preocuparse es que salga bien esto de los panfletos. Sabes que si nos cogen, ya hemos 
entregado la cuchara. Estos canallas nos quitan de en medio de momento. Además, no 
sólo hay que guardarse de las autoridades, también hay un montón de asesinos, niños de
papás, que van por ahí causando estragos. Estos cabrones forman cuadrillas y se dan sus 
perversas  vueltas  matando  a quienes  les  salen  de los  cojones,  además  lo  hacen
impunemente. Supongo que habrás oído hablar de “Los Caballeros de la Muerte”, esa
cuadrilla  que opera por el  Norte  asesinando  republicanos  sin  tener  compasión  ni  de
ancianos ni de niños siquiera. Esta asesina cuadrilla de falangistas  que está compuesta
por vallisoletanos, salmantinos y gallegos actúa por las provincias de Asturias y León. 
Pero me imagino que similares a estas cuadrillas también debe haberlas por todos lados.
Por eso te digo que no sólo hay que andarse con ojo con las autoridades, también hay
que andarse con pies de plomo con estos hijos de puta terratenientes e hijos de éstos. Un 
amigo  me  dijo,  hace algún  tiempo,  que estos “Caballeros  de la  Muerte” los  habían
creado las mismas brujas fundadoras de la Sección Femenina de la Falange : Mercedes
Benz,  y Urraca Pastor.  Las  fascistas  que alentaban  a los  jóvenes  a movilizarse para
erradicar cualquier foco de movimientos de la izquierda. Estas son las que luego ves con
la mantilla de santas entrar en las iglesias para arrodillarse frente a una estatua en plan 
de piadosas. ¡¡Menudas hijas de puta!!

―
 ¡Pero Mercedes, yo no sé cómo todavía te sorprendes de estas cosas! Parece
mentira que aún puedas dudar de lo que esta gentuza es capaz de hacer. 

― ¡Yo qué cojones me voy a sorprender de nada! Lo único que digo es que eso 
que nos  vamos  a llevar  para Córdoba es  sumamente  peligroso  y que hay que andarse
con mil ojos. Bueno, ¿y luego cómo piensas distribuirlo? No debe de ser fácil.

― Claro que no lo es. Aunque de eso se encargan otros. Lo primero que hacen
es camuflar los paquetes de panfletos entre hogazas que un camarada panadero prepara
para ello, y luego se reparte este pan a los contactos previstos. Estos contactos, que se
mueven por distintas zonas de la Península, sacan los panfletos de las hogazas y por las 
noches los van dejando por las calles, por las fábricas y por cualquier comercio; además
también los meten por las ranuras de puertas y ventanas de las casas que se cree que son 
de obreros. El año pasado trincaron a uno y todavía está esperando juicio, aunque todos
sabemos  cual  será el  resultado.  A ese pobre no  lo  libra del  cadalso  ni  la  Santísima
Trinidad. Son riesgos que ya tenemos asumidos– dijo Matías, con resignación. 

― Pues qué pena, ¿no? ¿Y no habrá manera de salvar a ese hombre?

― Nosotros  no  podemos  hacer  nada.  Aquí,  como  tú  sabes,  estamos  todo  el
mundo con las manos atadas. Esto son cosas políticas con las que ya sabes que no hay
clemencia, y además los jueces no se mojan ni tirándose al río. Este compañero, al igual
que todos los demás, aunque subversivo, lo único que hacía era trabajar en lo que creía 
justo;  moverse con  el  derecho  que le otorga la  verdad.  A  propósito,  ¿qué pasó  con  lo
que te dije sobre ese alguien que te podía estar vigilando?

― De momento, nada. No he visto indicios de que nadie me esté controlando. Es 
posible que esos que te lo dijeron estén confundidos. No obstante, estoy con ojo avizor.

― Sí, mejor será que no te descuides. Esta gente, cuando menos lo esperas, te
echa la puerta abajo y te esposan en menos que canta un gallo. Luego ya sabes lo que
toca… - enfatizó mi compañero alzando la ceja derecha.

― Lo  que toca es  el  cadalso― afirmé ―.  Eso ya lo  sabemos  todos.  Aquí  la
justicia se la pasan por los cojones. ¡Si yo te contara la cantidad de compañeros que he
perdido y que ni siquiera le han formado juicio! Bueno, a ti qué te voy a contar, si todo
esto lo sabes igual que yo― le dije.

- Y tanto que lo sé. Por desgracia en este puto país todos sabemos lo que ocurre
con la justicia… pero de momento eso es lo que hay, Mercedes. Y en cima, mira la que
están  liando  con  los  enlaces.  Están  cayendo  chuscos  de punta,  y no sé si tú tienes 
paraguas. Por el norte estás barriendo enlaces a punta-pala, se los cepillan como moscas
― me advirtió mi revolucionario amigo. 

― Bueno,  yo  tengo  mi paraguas  para protegerme de esos  chuscos.  Matías,  de
todos modos, chuscos llevan cayendo desde hace años  y todavía estoy aquí dando por 
culo. 

― Sí,  pero  si  continúas  con  ese ritmo debes  de tener  un  cuidado extremo.  Ya
veremos hasta cuándo puedes seguir librándote de estos fascios― me dijo preocupado.

― ¡Yo me cago en sus muertos! A mí no me asusta esta gentuza. Estos chulos
tuercebotas amedrentaran a otros, a mí no me acojonan. Me tienen hasta el mismo coño,
¿sabes? Esta  chusma de tiranos  explotadores está  convencida de que están  en  una
cruzada de liberalización porque dicen que la izquierda es la eterna enemiga de la patria,
que no van a permitir que el Estado se disperse en el curso de la Historia por culpa de
los rojos, y que tienen que salvar a la nación de todos los revolucionarios que lo único 
que buscamos es la anarquía y el libertinaje. ¿Tú te crees que se pueden consentir estas
cosas? ¿Qué se creen  estas  ratas fascistas,  que somos unas  bestias  igual que ellos,  o
qué? Matías,  lo  de estos saltacharcos se puede resumir  en  pocas  palabras:  Estos 
canallas  estaban  viendo que con  la  República se les  estaba acabando  el  chollo,  que
aquello de hacer lo que les salía de los huevos, se acabó desde que la monarquía quedó 
fulminada. Por eso empezaron a provocar a los obreros, para cabrearlos y así tener ellos 
una estupendaescusa para que saliera un  “salvador” de la  patria,  como  ellos  dicen. 
Matías, siempre hay “salvadores” esperando el  momento como  depredadores.  Fueron
ellos mismos los  que provocaron para que se montaran todas aquellas revueltas que a
ellos  tanto  les  interesó para sacar  ese odio  que le  tienen  al  proletariado,  diciendo  que
todo tenía que cambiar. ¡Y tanto qué cambió! Hasta que no consiguieron volver a poner 
bajo sus pies al obrero, no pararon. Esto es lo que aquí ocurrió con la República que la 
derecha no  quería ni  verla.  Porque sabían  que se les acababa la  oligarquía  y tanto 
amiguismo  y chulería como se gastaban,  y desgraciadamente se siguen  gastando estos
miserables comemocos. ¡¡Malditos  hijos  de puta!! Muchas veces  me  pregunto  si  los 
torturadores aman. Hay que tener un corazón muy negro para ver tantas calamidades y
no  querer  arreglarlas,  sabiendo  que los  niños, sobre todo,  están  pasando  hambre, 
necesidad de todos los  colores y un montón  de calamidades más.  Esto  nunca lo
entenderé,  te  lo  juro. Jamás  los  perdonaré.  Y mientras  pueda,  seguiré jodiéndolos
aunque ello me cueste reventar en la fatiga― rematé mi indignado desahogo.

CAPÍTULO 12

E
n la granja, esa misma tarde me puse a preparar alguna ropa para los varios días que
Matías y yo teníamos previsto estar en la ciudad de los califas, para imprimir aquellos
terriblemente comprometidos  panfletos. 
Y  también  para darnos  el  pequeño  lujo de
pasear por la bella ciudad disfrutando de sus luminosas fachadas encaladas, sus aromas, 
sus floridos patios y un sinnúmero de bellezas más. 

Mi primo Agustín andaba con Moisés por las cuadras, seguramente esperando al
preparador  Juanjo  para continuar  con  el  entrenamiento  de Pelirrojo  y Lucero.  Era
media-tarde cuando  fui  a verlos  para decirles  que estaría  unos  días  fuera,  y que para
cualquier cosa que necesitaran se lo dijeran a Ana para que se la proporcionaran. Moisés 
acababa de irse a echarles de comer al resto de los animales: cerdos, gallinas y conejos. 
Mientras tanto, aproveché para preguntarle a Agustín cómo iba con Marta:

―
 ¿Qué tal con Marta, va la cosa bien?

― Sí, prima, va bien; aunque a veces deja escapar el carácter y no es una mujer
fácil, pero luego no es nadie. Con un poco de mimo se amansa como una pava. Para mí,
creo  que lo  hace a propósito.  Yo  creo  que a veces  se pone un  poco  farruca porque le
gusta que yo le haga tonterías.

― Sí, a las mujeres nos gusta que nos mimen. Yo lo veo natural.

― Me parece que sí. Después es una lanzada, ¡no te creas! ¡Pues no quiere que
vayamos  ya poniéndole fecha a la  boda!  Y  ni  siquiera he hablado  una palabra con  su 
padre…

― ¿Y tú qué piensas, Agustín? De todos modos, aunque dijeras de hablar con el
padre, tendrás que esperar unos días porque, como te he dicho, mañana mismo  me voy
con él a Córdoba y estaremos tres días fuera.

― Yo  pienso  que para hablar de boda es  muy pronto.  Si  apenas  llevamos
saliendo un par de meses… ¿Qué prisa tenemos?

― Y ella, ¿qué dice?

― Ella  lo  que dice es  que se le pasa el  arroz,  y
que si  no  me  hubiera dado
cacho… ya sabes, a lo mejor tendría yo más prisa en que nos casáramos. Dice que los 
hombres 
somos así. Que cuando  cogemos  tajada se nos  quitan  todas  las  prisas por
casarnos.

― O sea, que ya ha habido lío… intimad.

― ¡Algo ha habido, claro! Hay que darle salida a los instintos. Igual ni siquiera
es bueno para el cuerpo tanta abstinencia, quién sabe…

― ¡Menudo pájaro que estás hecho! - le dije moviendo la cabeza.

― Tampoco creas que ella se pone muy dura, ¡eh! La cosa tampoco está para ir
perdiendo mucho el tiempo. Cuando menos lo esperas te da un patatús y te vas donde
picó  el  pollo.  Mercedes, estas  cosas no  hay que dejarlas  abandonadas mucho  tiempo.
Además se oxidan ciertas partes, ya sabes…

― Estoy viendo que aquí el que no corre, vuela.

― Es lo que hay, prima. ¿Qué quieres que te diga? Eso está ahí por una razón 
clara. Y todavía hay gente que piensa que eso está ahí por… déjalo, iba a decir una de
mis burradas. Es lo que tiene esto de ser pobre: que no para uno de darles  patás
a la
lingüística oral.

― ¿Cómo has dicho? ― inquirí, sin poder contener la risa que me provocó su 
última reflexión.

― ¿El qué, lo de la lingüística?, ¿acaso no se dice así?

― ¿Lingüística oral?, ¡la madre que te parió!

― ¿Qué pasa, Mercedes?, ¿por qué te ríes? Te he sorprendido con mi vocablo, 
¿verdad? Es que a veces estoy que me salgo. Marta me lo dice: “Agustín, a veces estás 
sembrado con esa lengua que tienes”.

― Bribón, creo que tú vas por otro lado. ¡Menudo prenda!

― Te lo juro. A veces me sale la vena académica y formo el taco. No creas que
es la primera vez que sorprendo a alguien. Quieras o no, vas  escuchando a gente culta y
eso se pega, ¿sabes?

― Ya lo veo, ya… lingüística oral. Es curioso lo tuyo, te ha quedado bordado,
primo. A ti eso de la academia se te queda chico.

― Bueno, pues a ver si algún día me lo explicas…

― ¿El qué quieres que te explique?

― ¡Coño, eso que te hace tanta gracia!― exclamó mi primo.

― Vale, un día lo hablaremos, no te preocupes.

― La moza dice que ahora quiere perder unos pocos kilos, y yo le digo que me 
da lo  mismo.  Así  en  el  invierno  tengo  donde coger  calorcito casi  sin  manta.  Ya ves,
perder kilos, cuando en una sentada se mete tres milhojas  de merengue sin pestañear
siquiera.  Yo  creo  que lo tiene crudo  eso  de perder  peso. Lo  tiene más  negro  que un
vampiro mellado. Y al tema de la cuchara, no creas que tiene mal saque la muchacha.  
El  martes  pasado me invitó a comer,  y después de meterse entre pecho y espalda un
señor plato de sopa de pescado bien cargada de tropezones, se dobló medio tártaro de
salmón del que yo pedí, más un entrecôtte de 4oo gramos con su buena guarnición de
papas  fritas,  ojo al  dato.  Dijo  que no  iba  a comer  postre,  pero  cuando  vio  mi flan  se
pidió dos con mucho caramelo y nata para ella sola. Dijo que con aquello ya no cenaría
esa noche. ¡Una mierda! Seguro que por la noche se metió otro viaje de lo que pillara
por  ahí.  ¿Qué te  parece, Mercedes? ¿Tú te crees  que una persona
que quiere perder 
kilos, hace esas cosas? Lo que está perdiendo es el cuello, que ya ni se le ve. 

― ¡Hombre! La cosa es tela complicada. Encárgate tú de aconsejarle lo que debe
comer: verduras, ensaladas, pescado a la plancha… ya sabes, cosas ligeras. 

― Déjate, que cuando le suenan las tripas se pone de muy mala leche. Tú no la 
conoces.  Yo  no  sé,  pero
cuando  se
quede
embarazada
va
a
parecer  un  globo 
aerodinámico…volador, de esos que se monta la gente y todo. Pero te lo juro que a mí
me da igual. A mí me gusta tal y como es…, bueno si aflojara un poco el genio estaría
bien.  Aunque yo la  sé manejar,  ¿sabes? Y  ella también  está  muy contenta  conmigo.
Sobre todo  cuando  le  doy gusto…,  bueno,  quiero  decir  cuando  la  consiento.  No  me
refería…, ya sabes.

― No, no lo sé. ¿De qué gusto me hablas? ― pregunté para ver su reacción.

Él se me quedó mirando con una sonrisa dibujada bastante descriptiva.

― ¿Qué pasa, prima?, ¿te gusta el cachondeo? Para Marta todos los gustos son
buenos, como para cualquiera. 

― ¡Claro! En fin… le podrías decir que haga algo de ejercicio. Es muy bueno 
moverse, ¿sabes?

― No… si moverse, se mueve más que la compresa de una coja. A todos los
sitios vamos caminando. Lo que pasa es que si luego se mete dos platos de guiso, ¡ya
me dirás tú de que coño le vale andar tanto!

Después  de unos  minutos más  enfrascada en
la  amena conversación  con
Agustín, lo dejé con los caballos y me fui para ayudarle a Ana en la cocina.

Por la  mañana temprano, Matías  y yo cogimos  el  tren  camino  de la  ciudad
andaluza. Un viaje, que sin ser largo, nos ocupó más tiempo del previsto a causa de la 
fuerte tormenta que estaba cayendo a la altura del Puerto de Despeñaperros  y el Salto
del Fraile, montañas que separan La Mancha de Andalucía entrando por la provincia de
Jaén, por donde la máquina tuvo que aminorar la marcha hasta ponerse casi a paso de
tortuga. 

Nada más  llegar  a la  ciudad  de la  Mezquita,  bien  entrada la  noche, desde  la
estación, Matías dijo de coger un coche de caballo para que nos llevara a la zona de la
Judería, donde dijo  que quería invitarme  a cenar  algún plato  típico;  y que después 
buscaríamos donde dormir para salir al día siguiente en busca de Pedro, su compañero 
de batalla y dueño de la imprenta.

En  pocos  minutos ya estábamos  a los  pies  de las murallas,  pasando  por los
arqueológicos baños califales hasta desembocar en Amador de los Ríos (el edificio que
hay pegado a la Ribera del Guadalquivir, y parte del Obispado y que ahora se utilizaba
de cárcel) dándonos casi de morros con la misma Mezquita, el resto del Obispado y el 
Arco  del  Triunfo  a sólo unos  metros  del  también  famoso Puente  Romano  que une la 
milenaria ciudad con el Sector Sur y el Campo de la Verdad, dirección Granada, Sevilla
y Málaga. En el mismo corazón de la Judería nos presentamos con nuestras maletas, y
Matías  dijo  de entrar en una taberna que anunciaba en  los  cristales  distintas  clases  de
raciones típicas, que él quería probar.

―
 ¿Te parecebien que cenemos de raciones? ― preguntó, según miraba a través 
de los cristales para ver el pedigrí de los clientes.

― Cualquier  cosa  irá bien.  Tampoco  tengo  mucha gana.  Con  el  bocadillo  que
me he comido en el tren casi me he quedado lista. Al paso de tortuga que hemos venido 
me he aburrido tanto que me he comido todo lo que echamos, hasta la fruta. Como tú no
querías, me he zampado de tirón las dos naranjas.

En  la  típica taberna Casa Pepe de la  Judería, nos  comimos una ración  de
estupendos callos en salsa, otra de pescado en adobo acompañado de una ensalada de la 
huerta y una cazuela  de albóndigas  de venado, todo  riquísimo. Todo  regado,  bien
regado, con vino de la tierra, un estupendo fino de Montilla. Su limpio y transparente
color dorado y su delicado aroma, parecía que te estuvieras bebiendo oro líquido que el
brillante sol andaluz había puesto en nuestro paladar. Los matices entre madera y suave
sabor afrutado le daban a la milenaria bebida un tono especial y único. En un lugar con
tanto  encanto y solera, y con  unos  regentes tan  entrañables  como  Miguel y su  esposa 
Lola, no nos quedó más remedio que cuajar una estupenda velada tertuliana en torno a
los  vinillos  que acabaron  poniéndonos  a todos algo más  contentos  de lo  habitual.  Al 
final acabamos haciendo dos nuevos amigos: Miguel y Lola, dos magníficas personas,
quienes insistieron en que cuando volviéramos a Córdoba no dejáramos de pasarnos a
verlos.

Sobre las once de la noche ya estábamos en la calle buscando dónde dormir. No
tardamos  en dar con  una pensión el  la  calle de Las  Flores,  a sólo  unos  pasos  de la
Mezquita Catedral.  La absurda y falsa moralidad  del  régimen  nos  obligó  a coger  dos 
habitaciones por separado, ya que al no disponer de libro de familia que demostrara que
éramos matrimonio no nos dejaron pernoctar juntos; pero tal jilipollés no impidió el que
una de las habitaciones quedara intacta. 

Por la mañana temprano ya estábamos dispuestos a desayunar algo rápido para
después volver a recoger las maletas y poner rumbo a casa de Pedro, donde se debían de
imprimir los comprometidos panfletos. 

Al salir del portal, en plena calle, ya se perfilaba la blanca luz que el mañanero
sol derramaba sobre las encaladas fachadas que rebozaban de balcones engalanados de
multitud  de flores  en  macetas  azules,  rojas, 
sepia, etcétera, dándole al entorno  un 
colorido excepcional y único. La Torre Catedral de la Mezquita se alzaba imponente y
majestuosa por encima de las azoteas. Una torre que se adivinaba hercúlea soportando el 
enorme peso de sus cantarinas  y gigantes campanas que desprendían fugaces rayos de
aquel sol mañanero que les acariciaba desde hacía siglos. 

Transitando  entre la  sencilla  gente,  a pocos  metros  dimos  con  un  lugar  donde
entramos  a desayunar.  Pedimos  dos  chocolates con  leche que acompañamos  con  una
docena de los famosos jeringos, lo que en otros lugares les llaman churros, pero con un
toque  diferente.  Aquel  24  de septiembre estaba previsto  ocuparlo  todo el  día en  la
imprenta, restándonos otro día entero para disfrutar de la ciudad de los califas. 

A media mañana Matías alquiló un coche de caballo para que nos llevara a casa
de Pedro. Ya con las maletas, nos encaminamos en el carruaje por la carretera de Palma
del  Río  donde a unos ocho  kilómetros, fuera de la  capital, había  que tomar  un  desvío
entrando  por  la zona de Medina Azahara buscado  el  caminillo  que nos pondría  en  la 
puerta del  amigo  de Matías Ayala.  El  hombre que junto  a sus  compañeros  de fatigas, 
entre los que estaba Matías, le toco luchar parapetado en el hipódromo de la Zarzuela en 
aquel  frío y primer invierno  de la  guerra,  y donde el  valiente  grupo de republicanos
pasaron  la primera Navidad  de la  terrible contienda.  Ahora,  12  años  después,  aún 
continuaban  luchando  por sacar  adelante un imposible.  El  duro  régimen  estaba bien
posicionado  en  su tirano  sillón del  poder,  un  sillón que el  vil Gobierno no dejaría
aunque tuviese clavos de punta en la tapicería, si no era presionado por los gobiernos 
europeos;  cosa  que parecía  que no  se daría.  A  las  alturas  que ya estaba el  asunto,  era
menos que probable el que se diera una situación favorable para llegar a unos diálogos 
que llevaran a los españoles a las urnas para decidir libremente su destino.

Ya fuera de la  ciudad,  el  campo  se veía verde y la  Sierra Morena a nuestra
derecha
se revelaba flanqueando un valle todo poblado de sembrados con esporádicas 
mancha de arboleda por donde se perfilaban  algunos  caserones,  cortijos y chozas.  El 
ganado pastando y algún rastrojo se adivinada a la distancia, mientras  nuestro cochero 
intentaba sortear los numerosos baches  y el barro que la lluvia había creado hacía dos 
días.  Veinte o  treinta minutos  después  de salir  de la  ciudad ya hubo que coger  la 
desviación buscando la falda de la sierra. El irregular y estropeado camino de tierra casi
le  hace desistir  al  cochero  de llevarnos  hasta  la misma  casa de Pedro y su  esposa
Virtudes. Pero Matías, al escuchar las quejas del cochero, le ofreció a éste una propina
extra por llevarnos a través de aquel barrizal. En algún tramo incluso hubo que darle al 
caballo  varios  latigazos de más para que avanzara por tan  fatigoso  sendero, pues, 
andado como un kilómetro, lo que seguía era un estrecho y casi nulo camino que había 
dejado el barro que el agua había arrastrado colina abajo.

Por fin llegamos, y cinco niños, de entre los cuatro y diez años, nos abordaron
dándonos  los  buenos  días  y ofreciéndose a cogernos  las  maletas.  Se lo agradecimos, 
pero no les dejamos tales trastos a unos pequeños que podrían hacerse daño. El mayor,
al  momento  nos  informó  de que su  padre estaba en  casa arreglando  el  cobertizo  del
gallinero que el viento había doblado. Entre algunos pequeños charcos y la hierba que
presidía la  casa,  acompañamos  a los  niños que nos  hicieron  de guías  hasta  la  misma
puerta. Al instante salió una señora bajita de pelo moreno recogido en moño y vestida
de gris portando en las manos una gallina que estaba desplumando a pellizcos. La mujer
aparentaba unos cuarenta y algo  de años. Deduje  que,  al saber  de nuestra visita,  la 
comida de ese día sería especial para agasajar a los invitados; y de ahí aquella hermosa
gallina que la mujer tenía ya medio calva.

―
 Buenos días, Virtudes, ¿cómo estás? ― saludó Matías, dándole un afectuoso
abrazo y dos besos.

― Ya ves, aquí tirando como siempre. A ti te veo muy bien, Matías.

― No me quejo. Mira, aquí te presento a Mercedes, una buena amiga.

Me acerqué a la avispada mujer y nos dimos dos besos. 

― Mucho  gusto,  Virtudes.  Tiene usted unos  hijos muy guapos y serviciales,
enhorabuena. 

― Gracias, mujer. No es que sean malos, pero no sabes el trabajo que me dan 
los cinco churumbeles estos.

― Bueno, pero los tiene usted sanos que es lo más importante.

― Eso sí. Menos mal. Sólo me faltaba que encima se me pusieran malos. Anda,
pasar  que ahora aviso  a Pedro.  Creo  que está sujetando  el  cobertizo  del  gallinero con 
unos  alambres.  Ayer  se levantó  un  aíre que casi  lo  arranca de cuajo.  Pasar,  pasar  y
soltáis esas maletas. Sentaros que ahora vendrá mi marido, es raro que no haya visto el 
carruaje  por  el  camino – musitó  según  giraba la  esquina de la  casa esquivando  el
barrizal calzada con  sus  buenas  botas  de goma  y la  gallina  colgando de su mano
izquierda.

Entramos  en  casa rodeados  de los  cautivados  niños.  Era evidente que estaban 
poco acostumbrados a recibir visitas. La curiosidad que los forasteros les despertábamos
era grande. 

Dejamos las dos maletas pegadas a la pared y nos sentamos en las sillas de enea 
junto a la mesa donde había un lebrillo con agua caliente y muchas plumas que sin duda
eran de la gallina que Virtudes estaba preparando para el almuerzo. 

― Bueno, ¿cómo os llamáis? ― pregunté a los observadores pequeños― A ver, 
empieza tú mismo― dije señalando por mi parte derecha.

Todos  varones,  uno  a uno,  los  cinco  se fueron presentando:  José,  Fernando, 
Pedro, Andrés  y Guillen el más  pequeño. Tanto Matías, como yo le dimos la mano a
cada uno. Los chiquillos pusieron semblante de agradecidos, pues creo que se sintieron 
importantes por recibir tal atención. 

― ¡Hombre, Matías! ― sonó una rotunda voz desde la puerta.

Era un  hombre recio  y alto,  de pelo  castaño  con pobladas  cejas y pulcramente
afeitado. 

― ¡Pedro! ¿Cómo  estás,  muchachote? ― saludó Matías saltando  de la  silla  y
llegando hasta el robusto anfitrión dándole un fuerte abrazo.

― Pedro, esta es Mercedes, la amiga de la que te hablé.  

― Encantada ― le dije dándole la mano.

― Mucho gusto, Mercedes. Ya tenía ganas de conocerte. Matías me ha hablado 
muy bien de ti.  No creo que haga falta deciros que estáis en vuestra casa… Sentaros,
por  favor.  Sacaré un  poco  de vino para celebrar vuestra llegada― dijo  Pedro,  según 
dejaba unos alicates sobre el hule a cuadros azules de la abrigada mesa-camilla.

― Deja, Pedro― reaccionóVirtudes ―. Tú siéntate que ya lo traigo yo. Seguro
que tenéis un montón de cosas de qué hablar.

Virtudes metió la gallina en el lebrillo del agua y se lo llevó todo para la cocina.
En dos minutos ya estaba de vuelta con los vasos  y una botella de vino blanco en las
manos. Lo puso todo sobre el filo de la mesa, repasó el hule con una bayeta y sirvió el
dorado  líquido  alargándonos a cada uno un  vaso.  El  salón  era reducido  pero  muy
acogedor y rústico. La encantadora chimenea estaba encendida y el  aroma  de la leña
quemada lo envolvía todo, dándole al ambiente una intimidad especial y profundamente
hogareño.  Las  gruesas  paredes  pintadas  de blanco  impoluto  con  varios arreos  de
labranza colgados en  fuertes  ganchos,  ristras  de ajos,  pimientos  rojos  secos y algunos 
retratos, era la decoración junto con un pequeño aparador con cristalera que dejaba ver
la humilde vajilla y algunos adornos.  Lo  que no  vi  por  ninguna parte fue crucifijo  o 
virgen alguna. Estaba claro que la familia no comulgaba mucho con la Iglesia Católica.

― Venga,  los  vasos  arriba  ― dijo  Pedro―
¡Por que todo salga bien!―
brindamos los cuatro. 

― Lo sé, no me miréis así ― soltó Virtudes, dirigiéndose a los niños ―. Ahora
os  saco  la  limonada que he preparado  esta  mañana.  ¿Creéis que no  me  acuerdo
de
vosotros?

Los chiquillos no abrieron la boca en todo el rato, sólo bebían con gran placer la
limonada mientras  no  dejaban  de observarnos a los  mayores. Estuvimos  charlando  y
bebiendo más de una hora. Virtudes mientras tanto, entre copa y copa, iba preparando el 
guiso.  Después  de comernos  el  riquísimo  arroz con  la  hermosa gallina, los  niños se
fueron a la calle a jugar. Era el momento de acometer la cuestión que nos había llevado
hasta  allí,  tratar sobre el  asunto  político  de los panfletos que según  Pedro estarían
impresos ese mismo día. Y que, como otras veces, él se encargaría de que el camarada
panadero los  recogiera al  día  siguiente  para distribuirlos  a sus secretos compañeros. 
Según  Pedro,  por  aquellas  tierras  en  el  último  año  la  represión  se había puesto  muy
severa, como en el resto de España donde también se había endurecido brutalmente. Por
lo visto, también en Andalucía la vigilancia de la Guardia Civil se había hecho mucho
más acuciante. El mismo Pedro, a cada instante tenía que aguantar a la pesada pareja de
la Benemérita que se postraba a las puertas de casa para interrogar al matrimonio sobre
posibles  sospechosos  que merodearan  por la  zona.  Al final casi  se sentía obligado  a
invitarlos a comer a los  guardias,  casi  siempre acababan  papeándose el  mejor  pollo  o
gallo del corral. No quedaba más remedio que tener mano izquierda si querías que no te 
molestaran más de lo deseado. 

Los  descarados  guardias no  les  hacían  ascos  a comerse lo  mejor que el  buen
matrimonio había criado con su esfuerzo, desde  la mejor carne del  gallinero, hasta un
buen  jamón  o  lomo  de la  matanza.  Con  mucha picardía y cuidado,  Pedro,  por  fin,
conseguía quitárselos de encima después de agasajarlos llenándoles la panza. 

―
 Matías, sabes que desde el año pasado esto se ha convertido en un auténtico
infierno  ― aseguró Pedro―. Desde  el  año  pasado  han  empezado  a perfilarse los
métodos y las siluetas de los verdugos. Poco a poco, también se dibujan los rostros de
las víctimas. Los estrategas de la represión han comprendido que la clave del exterminio
del guerrillero pasa por cortar el cordón umbilical que vincula a guerrilleros y enlaces. 
De inmediato,  la  red  de apoyos  se ha convertido  en  su  objetivo.  Una orden  de la 
Comandancia  de León lo  explicitaclaramente: “Si  algún  auxiliador fuera sorprendido 
en hecho flagrante de auxilio a las partidas, se procederá como si fuese un componente
de éstas, en acto de resistencia a la fuerza y se actuará con el máximo de dureza, por ser
necesarios  actos  ejemplares que infundan respeto”, así rezaba en la orden ― explicó
Pedro ―. Las directrices que llegan a todas las comandancias son idénticas, Matías. Los 
enlaces están comprobando que ya no solamente son detenidos y torturados, sino que la
muerte  se convierte  en  una realidad  próxima.  A  muchos  de ellos  se les  presenta  la 
disyuntiva entre la colaboración o la muerte en un descampado. Sabrás que a partir del 
verano  del  año  pasado  (1947),  están  retornando  a la  España rural y precapitalista  los 
“paseos”, ahora conocidos bajo la denominación no menos expresiva de “ley de fugas”, 
aunque en realidad esto siempre se ha estado haciendo, como seguro que debéis saber. 

― Son unos auténticos canallas. ¡Malditos hijos de puta! – exclamé.
― Tranquila, Mercedes, ya pagará el francés en vino que se bebió ― dejó caer
Pedro
―.  Estos hijos  de puta,  el  primer  paso  que dan  para diezmar la  resistencia  es 
castigar  con  dureza al núcleo  familiar  de los  guerrilleros,  y familias  al  completo 
resultando diezmados o aniquiladas por las fuerzas de represión y elementos auxiliares
como  falangistas  y somatenes.  Yo  tengo  que andarme con un  cuidado  impresionante
con toda esta gentuza y con los chivatos. Estoy seguro que mañana mismo tengo en la
puerta a la pareja de guardias civiles preguntándome quienes sois vosotros. Seguro que
han visto el carruaje o alguien se lo dirá; pero le diré que sois familia que ha venido a
visitarme. Es lo que hay. De momento manejo bien a esta gente. Mientras les llene la
panza de buena carne no les conviene joderme demasiado. Además tampoco me voy a
dejar apresar  tan fácilmente.  ¡Que se anden  con  ojo  que les salto  los sesos  de un 
trabucazo! Matías,  tú  me  conoces  y sabes que lo hago… Si supieras las ganas que le 
tengo a ese “Don Bruno”. Ese es uno de los asesinos más feroces de toda Andalucía. Os 
habréis enterado de lo que pasó en enero, después de la matanza que se llevó a cabo con 
los  guerrilleros asturianos… fueron detenidos  cientos  de enlaces.  Uno  de ellos  era un 
buen  amigo  mío,  Emilio Rubiera,  vecino  de Quintes,  próximo a Villaviciosa. A  este 
pobre, las fuerzas de represión lo quemaron en su propia casa junto con sus dos hijas.
¿Qué os  parece? ¡¡Maldita sea la  madre que los  parió!!  Yo  me cago en  todos sus 
muertos. Juro que si sospecho algo en contra mía o de mi familia, estos canallas no me 
cogen con vida. Antes me llevo por delante a unos pocos, de eso podéis estar seguros.
¿Os imagináis la escena…? ¡Por la Virgen Santísima, compañeros! ¿¡Qué corazón hay
que tener  para quemar vivos a unpadre junto  a sus  dos  hijas!? ― remató  Pedro, 
tirándose de un trago el vaso de vino.

Los  gestos del  impresor  fortachón  eran lo  bastante descriptivos  como para
entender la gran inquina que les tenía a los causantes de todas aquellas atrocidades.

―  Tú  tranquilo -dijo  Matías  ―,  que de momento  te  están  saliendo  bien  las 
cosas. Y si sigues trabajando así, no será fácil que estos sicarios te descubran.

― Bueno, a lo nuestro. A ver qué me traes esta vez ― dijo Pedro.

Matías  se sacó  el  escrito  del  tacón  de su  zapato  derecho  y se lo  entregó  a su 
amigo y compañero de batalla, quien se puso a leerlo al momento.

― ¡Vaya! Este todavía me gusta más que el último que te imprimí― dijo Pedro
según lo leía. 

― Muy bueno, me gusta mucho. Esperemos que esto despierte a los dormidos y
cagones  pardillos.  Aunque la  inmensa  mayoría  ni  siquiera sabe leer, de modo  que un 
buen porcentaje de este trabajo se perderá como el humo; pero qué se le va a hacer… 
seguiremos esta condena hasta el final. 

― Pedro,  toma 300  reales  para gastos de papel y tinta,  por  lo  menos.  No  me
hagas como la última vez…, que no me quisiste coger ni un duro.

― Está  bien.  Te lo  voy a coger  porque la  verdad  es  que no está  la  cosa muy
boyante últimamente, si no, ya sabes que no te permitiría que me dieras ni un real.

― Lo  sé,  y te lo  agradezco.  Pero  los  malos  tiempos hay que intentar sacarlos 
adelante entre todos y como buenamente se pueda.

Mientras  dejaba que los  viejos  amigos fueran
hablando  de sus  cosas,  yo 
mayormente  me  mantuve de observadora y pensando  en  la  ligera información  que
Matías me había dado sobre la familia de Pedro. Según me había contado Matías en el
viaje, la familia ahora no podía vivir del sueldo que Pedro ganaba como profesor antes 
de la  guerra;  ahora,  al  no  chuparle el  culo  a los  fascistas, no  conseguía plaza como 
docente, por lo que la familia vivía de lo poco que le daban las seis vacas, unos siete u 
ocho cerdos  y las  gallinas  y pollos, más unos cuarenta conejos. El pequeño huerto les 
abastecía de lo necesario para casa. Al final, después de pagar el alquiler de la pequeña
parcela y la casa, no daba para ningún capricho pero sí para poder comer todos los días,
que no era poco en los negros tiempos que corrían. El hambre estaba causando estragos 
por toda España. Era terrible la hambruna que hacía que la gente se cayera al suelo y no
se pudiera levantar de nuevo. Toda una epidemia para la inmensa parte de la población.
Pedro y Virtudes se sentían afortunados por poder tener a los hijos hartos de comer en 
tan duros tiempos. 

Llegado  el  momento,  según se quedó Virtudes vigilando el  camino,  los  tres 
bajamos por la secreta escotilla que Pedro tenía en el  gallinero. En el pequeño sótano
había una arcana impresora compuesta  de rodillos  donde se colocaban las  planchas 
entintadas  que debían  de dejar la  huella en  el  papel  mediante  el  movimiento  giratorio
ejercido  manualmente
con  la  manivela.
Sin  duda
era
un  mecanismo  bastante
rudimentario, pero daba un buen servicio a la causa. 

Esa noche la pasamos  en  casa del  encantador  matrimonio.  Ni  Matías  ni  yo
quisimos contrariar la insistencia de que nos quedáramos a dormir, por lo que, después
de cenar, 
aprovechamos  para charlar a la  luz de la  lámpara de gas.  Los  niños se
acostaron  temprano,  y los  mayores  echamos  un  buen  rato  de conversación  donde se
habló de la durísima y crítica situación por la que se estaba atravesando. Todo apuntaba
a que la  cosa  iba  para largo  y que sobrevivir  se había  convertido  en  algo  arduo  y 
complicado  en  la
vieja
España que
parecía  haber  enfermado
de odio,  revancha,
traiciones, asesinatos, miseria, hambruna, injusticia, y un sin fin de fatigas que parecían 
augurar que las calamidades durarían eternamente.

La
clase
obrera,  así  como  los  que
aún  nos
resistíamos  a
doblegarnos  y
arrodillarnos ante la tiranía fascista, lo teníamos tan negro que llegaba al aburrimiento. 
No  había  manera de encontrar  la  forma  de darle  la  vuelta a aquella barbarie.  Los
asesinatos  por  parte de la letal  maquinaria del  Estado  estaban  diezmando  el  país.  La
desolación  te  nublaba la mente,  y la  gente había perdido  la  esperanza.  La sonrisa se
había borrado del semblante de los tantísimos desventurados que deambulaban por este
maltrecho país. Todo era como vivir en una cárcel inmaterial y depravada. El diabólico
fascismo  se había apoderado  de esta inmensa  finca llamada España,  donde el  tirano
Gobierno  continuaba en su  implacable  y vil idea de exterminio  contra todos  aquellos
que se atrevieran a mover  un  dedo  en  revindicar  el  más mínimo  derecho  o  fuese en 
contra de los  verdugos  que copaban  el  poder,  las  empresas,  los  campos,  y todo; pues
todo estaba bajo sus dominios. Dominios donde la Iglesia aportaba su buena dosis para
continuar machacando al débil. Todo era un macabro conglomerado de indeseables en 
busca de riquezas y el control absoluto de todo.

Cuando 
escuché
hablar 
al 
comprometido 
Pedro
me 
reafirmé 
en 
mi
convencimiento de que aún quedaban muchos valientes luchadores con dos cojones,  y
que no  se iban  a arrodillar frente  a nada ni  a nadie.  Gente  digna y con  las  ideas  muy
claras, pero por desgracia todo era extremadamente complicado. Un Botijo que en plena
guerra ni siquiera quiso dialogar en ninguna de las varias veces que el Gobierno de la 
República le  ofreció  parlamentar,  ahora,  instalado  en  el  sillón  del  poder,  se veía 
completamente  improbable  el  que aflojara y se aviniera a escuchar
al  pueblo  en  las
urnas.  Eso  era aspirar  a algo imposible.  Pero,  como  creo  haber  dicho, la  oposición
armada que los republicanos estábamos llevando a cabo sólo era para hacer presión a los
gobiernos extranjeros para que éstos forzaran al Patas-cortas a dejar que el populacho se
expresara libremente con su voto y eligiera su propio destino; aunque esto se veía cada
vez más lejos. Las experiencias vividas y la crudeza de las matanzas aumentaban en ese
vil afán que los fascistas tenían de perpetuarse en el poder, mientras el resto del mundo 
miraba hacia otro  lado.  Estábamos  volviendo  a la  Edad  Media,  a la  esclavitud  y la 
humillación más absoluta: España ultrajada y machacada: metáfora de lo que un día fue
Imperio. 

A
media-mañana
del  25  de
septiembre,  con
unos  efusivos  abrazos,  nos
despedidos del encantador matrimonio y los niños, manifestándoles nuestro más sincero 
agradecimiento por todo; y deseándoles mucha suerte en aquel terrible escenario que era
todo el país.

Así, por el estropeado camino dimos un largo paseo hasta la carretera de Palma
del  Río,  y allí,  después  de esperar  casi  dos  horas  de pie, por  fin  pudimos  coger el
autocar que nos llevó hasta la capital. Luego, desde las cocheras, enfilamos a pie hasta
la estación del ferrocarril donde sacamos los billetes del tren que nos llevaría esa misma
noche a Madrid. Con los billetes asegurados nos dispusimos a patear la hermosa ciudad, 
y en  el restaurante El  Barril dejamos las maletas, a la vez que dejamos  reservada una
mesa para dos  personas para ese mediodía. Mientras  tanto, empezamos  a fisgonear 
bajando  por  el  Paseo  de la  Victoria,  doctor Fleming y Caballerizas  Reales,  hasta
desembocar en la misma Ribera del Guadalquivir, junto a una gran noria toda de madera
donde la  espumosa  corriente  del  agua la  hacía  girar  derramando  de sus  cangilones  el 
líquido  elemento  que chorreaba mostrando
todo  un  espectáculo  que
el  primitivo
mecanismo desplegaba ante nuestros cautivados ojos. Después de observar un largo rato
la  fastuosa noria y el  río a su ancho  paso  por  el  puente  Romano con  la  Torre de la
Calahorra al  otro  extremo,  cogimos  a nuestra izquierda hasta el susodicho Puente
Romano  y Arco del  Triunfo,  y subimos  hasta darnos  de frente con  la  imponente 
Mezquita y Barrio de la Judería. 

Entre tapas  típicas  y vinitos  de la  tierra, fuimos  visitando  algunas  tabernas
volviendo a visitar a los flamantes amigos Miguel y Lola. Luego dimos unos paseos por 
la  zona judía empapábamos  de las  fragancias  de sus  estrechas  y preciosas  calles de
empedrado milenario,  y
engalanadas de innumerables  macetas. Los  coloridos  tiestos
rebosantes de flores, trepando por el negro enrejado de los clásicos balcones, te hacía
sentir en las venas la legendaria cultura mientras disfrutabas de la belleza del sin-igual
Barrio Judío. Así, paseando por zona tan bella, cuando quisimos darnos cuenta ya había
llegado  la hora de comer, de modo  que salimos  dando  un  paseo por  las  murallas  y
enlazamos hacia arriba deshaciendo lo andado por el Paseo de la Victoria buscando el 
restaurante El Barril, donde teníamos la mesa reservada y las maletas que amablemente
nos guardó un servicial camarero. 

El magnífico cocido andaluz que nos metimos entre pecho y espalda nos tumbó. 
La morriña que nos  entró  nos  obligó  a coger  una habitación  y pegarnos una clásica
siesta  de casi  dos horas,  aunque todo no  fue dormir.  Matías  se empeñó  en  que nos 
diéramos un homenaje en la ciudad de los califas, y a mí no me gustaba contradecirle. 
Luego, para ir haciendo tiempo, nos dimos unas vueltas por la Plaza del Gran Capitán –
popularmente conocida como plaza de Las Tendillas -, donde tomamos café y paseamos 
por los recovecos pudiendo descubrir otros muchos encantos que la ciudad atesoraba. Al 
final llegó la hora de la despedida, de modo que nos llegamos a recoger las maletas y 
nos fuimos paseando entre su estupenda gente andaluza hasta la estación. Faltaba media 
hora para la salida del monstruo de acero que nos llevaría a casa. 

Esta  vez no  hubo  contratiempos en  el  viaje,  exceptuando  el  exhaustivo  control
de documentos a que nos sometió la pareja de guardias que viajaba en el tren. Gracias a
la Diosa Fortuna y a la pericia de mi acompañante, no ocurrió nada. Matías era más listo 
que toda  la  Benemérita junta,  y supo  muy bien  cómo  esquivar cualquier atisbo  de
sospecha hacia  nosotros. En  teoría  viajábamos  porque habíamos  tenido  un  encuentro 
con el mismo alcalde de Córdoba, quien supuestamente era primo-hermano de Matías.
El alcalde era Rafael Salinas Anchelerga, por lo que sacándole fruto a la coincidencia 
del segundo apellido de Matías “Salinas”, hizo que el bulo cuajara en aquellos guardias, 
pues no había un modo con el que la pareja pudiera verificar si esto era cierto o no; y
por temor a meter la pata no insistieron en el interrogatorio. Sin duda, el estar Matías 
informado de numerosas  cosas  le otorgaba una importantísima ventaja sobre sus 
enemigos. Él conocía muy bien a aquel alcalde fascista. Rafael Salinas Anchelerga era
un terrateniente Perito agrícola que llegó a alcanzar el número uno de su promoción en 
el año 1918. De tendencia conservadora, había participado como paisano el 18 de julio
de 1936 en los actos de apoyo al golpe militar del Innombrable que se llevaron a cabo
en  el  Cuartel  de Artillería de Córdoba,  prestando  diversos  servicios  de armas  en  la 
sección  primera del  Estado  Mayor del  Gobierno  Militar de Córdoba.  También  estaba
afiliado a la Falange Española desde el año 1937. Sin embargo, el alcalde a pesar de su
cargo  y contactos, no pudo hacer nada por librar de la muerte a uno de sus hermanos,
Ángel  Salinas  Anchelerga perteneciente a Juventud  Radical,  a quien  detuvieron un 
grupo  de falangistas  en  Córdoba siendo  fusilado sin  que su  hermano Rafael  pudiera
salvarlo. 

Después de tres días fuera de Madrid, la acogida de Ana fue de gran alegría. Ella
siempre andaba preocupada con  mis  asuntos  políticos  porque sabía  del  riesgo  que yo
corría con mis flirteos con la resistencia armada, y más aún  en el plan que estaban las 
cosas últimamente.

Al cabo de un buen rato de haber llegado, cuando le volví a repetir a Ana que mi
viaje a Córdoba había sido sólo de placer, se echó a reír. Una sonrisa rayana la rabia por
saber que la estaba engañando de nuevo. 

―
 Mercedes,  a mí no me  cuentes  milongas.  Si  fuera cierto  lo  que me dices,
sabes que me alegro de que salgas  y disfrutes. Pero llevo contigo desde  que tenías 12
años, ni más ni menos que 33 años conociéndote. Esto es media vida, ¿crees que me la
puedes dar con queso? No me haces caso en nada, y cada vez estás más metida en cosas 
que acabarán  dándonos un  buen  disgusto.  ¡Acuérdate  de lo  que te  estoy diciendo! 
Llevas demasiados años con esa rabia que traías del orfanato. No soy tonta, sé que has 
hecho y estás haciendo muchas cosas buenas por los demás y que siempre has trabajado
y luchado  muchísimo,  tanto  por  sacar  adelante tus  cosas,  como  por  aliviar a los  más 
necesitados; pero ya va siendo hora de que te relajes. Frena tanta lucha que no te va a
llevar  a ninguna cosa buena.  Frena y vive, muchacha.  Eres  joven,  guapa y rica…, 
podrías vivir en la gloria, y además también me quitarías un montón de preocupaciones
y disgustos. Estás demasiado comprometida.

―
 Ana,  pare el  carro,  que se calienta y luego  se le  dispara la  tensión.  Estoy
cansada de decirle que no se preocupe, que yo estoy bien y que no pasará nada, mujer.
Todo me lo cuestiona usted… No le parece bien nada de lo que hago… Yo  sé bien
cómo defenderme. ¡No sufra tanto, mujer!

―
 ¿Sabes cómo defenderte? ¡Ahora resulta que tú eres la más lista de la piara! 
Déjate de heroicidades. Cuando esta  gentuza te  eche el  ojo,  ya veremos  lo  lista  que
eres…

―
 Pues en ese caso, a tomar por culo. Tendría que apechugar como todo el que
cae en las garras de esta gentuza.

― Ya, claro. Pero los que nos quedamos aquí, ¿qué? A sufrir, ¿verdad?― me 
recriminó con  aspavientos.

― Ana, está una loca por volver a casa y mire lo que me encuentro: reproches,
broncas… ¿Sabe lo que le digo?, que me voy a la capital. Allí nadie me regaña ni me
pone mala cara― corté en seco.

Con las mismas, cogí las llaves del coche y salí de casa dispuesta a pasarme dos
días  en  Madrid. Ni  siquiera miré hacia  atrás,  pero  Ana salió  a la  puerta para verme
cómo  me  marchaba. Yo  no  quería discutir,  y además  tenía que ver cómo  estaba
SÁRUAN,  no  podía  descuidarlo  por  más  tiempo. Según  me  alejaba de la  puerta, 
escuché que la preocupada Ana me voceaba: “Pero, chiquilla, ¿dónde vas, no ves que lo 
más seguro es que esta noche nieve?”. Hice como que no la escuché y continué hacia la 
cochera con decisión.

Esa noche había que
“salir de patrulla”. El Búho de las Cloacas debía de levantar
de nuevo el vuelo. Ya en la capital, llamé por teléfono a Simón para que se llegara con
el carruaje a recogerme, y así dar algunas vueltas por las adoquinadas calles.

“Largos años de miseria, dolor y
hambre de una España negra”:
pensamientos que me llegan según
me arrastra mi yegua, haciendo sonar
con gran brío cascos y ruedas sobre
la piedra morena de los rincones sombríos.

Cae la nieve en remolinos,
larga es la noche y el frío arrecia.
Igual que a los mismos árboles,
el viento la portezuela bate y
hace temblar el carruaje.

La ciudad gris  y llena de cicatrices se alzaba imponente  entre la  nívea de la 
tenebrosa y fría noche,  y el  carruaje, negro  como  el  mismo  infierno, hacía  temblar el
pavimento  dentado  que los  adoquines formaban  construyendo  las  sufridas  calles.  Las 
oxidadas  farolas  desprendían  su  mortecina  luz que fatigosa intentaba rasgar  el espeso
velo  que la nieve formaba y cuya espesura apenas permitía ver más allá de dos o tres
metros. Por las aceras sólo algunos perdidos noctámbulos transitaban encogidos en sus 
ásperos atuendos, unos; y otros en sus elegantes trajes y capas bajo el bombín o chistera
de turno.

El “ganado” andaba escamado, pero el cazador sería escurridizo, rápido y letal.

No habría escapatoria posible. La espesa nevada era fiel aliada, pues en un suspiro de
tiempo permitía encararte  a la  víctima sin  que ésta se percatara de La Sombra.  La
Abuelita Negra sacaría sus afiladas garras que serían letales en aquellos cuellos vestidos 
con lujosas camisas. Elegantes indumentarias que probablemente fueron compradas con
el fruto sacado del  sudor y la sangre de los perdedores, de los desahuciados. Sangre que
también  correría en breve sobre aquellos  desalmados  que tanta miseria y hambre
causaban a hombres,  mujeres  y niños.  Sobre todo  a niños,  pequeñas criaturas  que al
verlos  se te encogía  el alma:  pequeños desesperados  deambulando por las  calles,
mugrientos, harapientos y hambrientos como perros perdidos. Pobres niños buscando en 
las  basuras  algo  con  lo  que poder  aliviar los  descuidados  estómagos.  Todo  gracias  al
resultado directo de la tiranía de Botijo y de sus correligionarios, aduladores  lame-culos
del Champiñón por la Gracia de Dios y de todos sus muertos.

Sin duda, aquello merecía un castigo que no podía demorarse. Un castigo que no
me  causaba ningún  placer,  pero  allí  estaba yo con  los  ojos  como  platos  soperos,  a la 
caza. Acechando en la sombra, esperando el momento trágico:“que descanses en la paz
que a otros  le  negaste,  maldito  hijo  de puta”,  era mi sentencia  y despedida.  Luego
quería despertar,  pero  era imposible:  no  estaba dormida. De tantas  batallas  como  me 
había  tocado pelear,  quizá me  estaba enfrentando  a la  peor:  a la  que libraba en  mi
interior cuando mi conciencia me dictaba movilizarme, me exigía ajusticiar.

Esa misma noche, después del “trabajo” que sólo me permitió dormir unas horas, 
tuve  un  extraño  sueño.  Quizá me  lo  provocó  el  mismo  Lucifer:  Me encontraba  en  un
salón muy grande y repleto  de gente,  y el centro  de ese salón había  una  gigantesca 
botella  de champán sobre  el  mismo  suelo.  De la  botella  emanaban unos  efluvios
persuasivos  que me elevaban  hasta  poder  ver  al  gentío  derrotado  a  mis  pies.  Los
embriagadores  gases  me
susurraban:  míralos,  están  rendidos
bajo  tu  poder 
indiscutible, sumisos ante tu  fuerza  que te  eleva  por  encima  de lo  racional.  Te temen
unos,  y te adoran  otros.  Regocíjate ante  esa
colosal  montaña  que has  creado 
inexpugnable.  Has conseguido  que esos  que tienes  bajo  tus pies  te veneren y te
enaltezcan como la suprema ama de tu sueño. El sueño es tuyo, no dejes que nadie te lo 
arrebate ¡Vívelo!

Al despertar del  extraño sueño me pregunté si podría estar perdiendo la  razón. 
Que quizá era demasiado  descerebrado  aquel  vuelo  para fundirme con la  oscuridad, 
entre la niebla,  la lluvia  o  la  nieve,en La Noche del Búho… “Todo  es  posible en  un 
mundo de locos”, acabé justificándome.

Por amor a mi fe soy quien 
soy y vencerme puedo.

No es locura, es una rabia que dura y
me he de defender pues. Que cuando las
fuerzas me falten, cayera yo que
también supiera darme la muerte,
si falta hiciera, si no pudiera vencer.
Temblando estoy, y cada paso que doy
pienso que es el último, doy fe.
¿No es paradoja pues, que en tales
riesgos se ponga una simple mujer?

Un  sabio  dijo:  “La filosofía carece de utilidad,  pero  no  de valor.  Es  lo  más
valioso que posee el ser humano”.

La filosofía,  ese cuerpo  sistemático  de los  principios  y conceptos  generales  de
una determinada ciencia,  se podría aplicar  como  profunda reflexión  al  final  de este 
texto.  Reflexionar viendo  toda  la  inmundicia que el  propio  ser  humano  provoca a sus 
semejantes en su ambición de poder. Paradigma o método de reflexión y que tenemos
como  ejemplo  vivo  en  el  glosario  de historias  al  final  de éstas mis memorias  y
experiencias  personales y de mis  más  allegados.  Examinar  lo  que yo  le  llamo  el
“patógeno” que
enferma a la mente humana. Enfermedad, quizá la más virulenta que
exista, que el ser humano padece en su locura por acumular más allá de lo que es capaz
de consumir, incluso hasta el punto de adueñarse de todo un país; mientras que otros ni
siquiera son dueños de su propio aliento.

A SÁRUAN su compromiso ideológico lo lleva a extremos. De vez en cuando 
hay que luchar  por  lo  que uno  cree,  es  bueno para el  alma. Fue precisamente  el
compromiso ideológico el que inspiró a Dante su Divina Comedia. Sus convicciones lo 
condujeron al destierro, triste circunstancia a la que, sin embargo, debemos agradecer la 
existencia del poema más excelso jamás escrito en lengua italiana.

La vida  es  como  una gran  comedia en la  que alguien  te  da un  papel  que
interpretar, pero eso no tiene porqué obligarte a seguirlo según el devastador guión que
te  marquen
los  tiranos  directores;  siempre
te
podrás  revelar  del  castigo  que
miserablemente  se te  imponga. En el  caso  de SÁRUAN,  él  supo  y tuvo  coraje de
adaptarse su propio guión en esta inmensa comedia donde se cansó de ser el pisoteado, 
cambiando  su  papel  para ponerse por encima de cualquier  temor,  y sin  reservas. 
Interpretar  esa sombra de justicia que la  mayoría llevamos dormida, pero  que él  ha
tenido  cuajo  de despertarla por  todos los  demás  a los  que les  falta ese espíritu  para
luchar  por  la  razón. Como  el  Verbo * - paradoja  compleja  -, SÁRUAN se ha echado
sobre los hombros un dolor para salvar la dignidad de los torturados por los envilecidos 
látigos  de la  tiranía  más  cruel que el  Chaparro de El  Ferrol  era capaz junto  a sus
secuaces asesinos.

*Verbo: Jesucristo, segunda persona de la Santísima Trinidad.

Ya esa noche de nieve, y antes de entrar  en acción,  de camino  a mi casa de
Madrid me  vino  a la  mente aquél  sinvergüenza de Eusebio.  Marta Ayala era hija
putativa de Matías, y el padre biológico era su compañero de colegio, Eusebio Villalba. 
Esto me decía que el acosador y causante de la muerte de Natalia, de mayor también le
gustaban las mujeres de los demás metiéndose el las sábanas que no le correspondían.
Pensé que ya había llegado la hora de darle un buen escarmiento al chulito  narcisista.
De manera que cuando llegué a mi casa de Atocha le dije a SÁRUAN que lo dispusiera
todo para que Eusebio cayera en su implacable red. Que le explicara cómo ocurrió lo de
Natalia y porqué mandaron a la cárcel a un pobre inocente. De modo que El Búho puso
la letal maquinaria en marcha.

Unos  días  después  de aquella fuerte nevada, SÁRUAN  no  tardó en conocer  el
horario que Eusebio tenía en las oficinas de Hacienda y el recorrido que hacía éste, su 
condenado, al salir del trabajo hasta llegar a su automóvil. 

― Mercedes, ¿hasta dónde quieres que llegue con ese cabrón? 

― Que no vuelva a ver la luz.
―
 Está  bien,  lo quitaré de en  medio.  ¡Una rata  menos! Seguro  que el  mundo 
estará mejor sin él – dijo, al tiempo que le sacaba filo a las cortantes cuchillas que usaba
a modo de gigantescas y letales uñas justicieras. 

―
 Aunque lo estoy pensando mejor. Antonio, quizá sea más efectivo otra cosa. 
¿Recuerdas cuando tu hermana, tú y yo hablamos del mundo de Dante?

― Sí que me acuerdo. ¡Pues anda que no hace años de eso!

― Bueno,  pues  como  en  el  mundo  de Dante,  don  Eusebio  debería de pagar
según el delito que hacometido…

― No te entiendo, explícamelo.

― Muy sencillo: don  Eusebio  deberá de subir  al  monte Purgatorio,  el  penoso
ascenso  con  sus  distintas  plantas  graduadas  con  sus  diferentes  castigos.  Una montaña
especie de cono que conduce desde las penalidades del infierno a la gloria del paraíso
donde las almas arrepentidas ascienden pagando un precio adecuado al pecado que han
cometido. Los envidiosos, por ejemplo, deben de hacerlo con los ojos cosidos para no
codiciar; los orgullosos deben cargar con pesadas piedras que inclinen sus espaldas en 
señal de humildad; los glotones deben ascender sin comida ni agua, sufriendo con ello
un hambre atroz; los lujuriosos deben ascender a través de las llamas para purgar así el
calor  de su  pasión.  La diferencia  será que no  esperaremos  a que los  pecadores  hayan
muerto,  esto  lo  dejaremos  como  segundo  plato.  El  entrante  de ese castigo  deberá de
servirlo El Búho, es decir, tú mismo. Todo eso del castigo después de la muerte no me 
vale.  A  esta  gentuza hay que darle su  merecido en  vida.  Al  ladrón  de guante  blanco, 
habrá que cortarle un  brazo  como  castigo;  hay muchos  banqueros  que te  roban los 
ahorros de toda tu vida, y los nombran directores de sus bancos. A estos, por ejemplo
habría  que darles  un  buen  escarmiento.  A  quien  haya violado,  castrarlo;  a quien  haya
asesinado, quitarle la vida…, así, el ojo por ojo.

― Pero eso me hará más débil frente a la chusma, me debilitaría porque verían 
que algunos se me escapan con vida.

― Al  contrario,  te  hará aún  más  fuerte,  respetado y temible.  Dentro  de las 
carnicerías que dicen que haces, verán que eres razonable en tus castigos, que ajusticias
según el pecado cometido. De este modo, no sólo te temerán aquellos que merezcan la
muerte,  también  te respetarán y temerán  quienes  hayan  cometidos delitos  medianos,
digámoslo así. Debes de convertirte en la realidad de aquel pensamiento que Dante llegó
a plasmaren su “Divina Comedia”, la visión llevada a la práctica en la Tierra. Debes de
dar fe de ese monte Purgatorio sin esperar a que le llegue la muerte al pecador. Tú serás
ese ángel  que custodia  el  monte Purgatorio imponiendo  a cada cual  el  castigo  que le 
corresponda. La pena hay que sufrirla en vida y de manera equitativa al delito cometido, 
y dejarse de todas esas pamplinas que el catolicismo nos pretende imponer. Insisto, sólo
así te respetarán, además de temerte.

―
Lo  he
comprendido,  pero
para
llevarlo  a
cabo
necesitaré
información
exhaustiva sobre las víctimas, saber exactamente qué delito han de pagar, y eso no será
nada fácil, Mercedes.

―
De
eso  me  encargaré
yo.  A  partir  de
ahora
haremos  las  cosas  más 
ordenadamente, ya verás cómo esta gente tiene más cuidado con lo que hace. Dejarás el
mismo mensaje, pero le agregarás el nombre del delito por el que ha sido castigada tu
víctima.

― Mercedes, ¿quieres convertirme en algo así como un Dios en la Tierra?

― Seremos una especie juez y verdugo. Llámale como quieras, pero tú debes ser
el único que de verdad será capaz de imponerles justicia a estos canallas que se creen 
con derecho a todo. Al fin y al cabo yo no creo en otro Dios que no sea el que pone en 
práctica la justicia en vida, la terrenal, y no la Divina. Lo demás son pamplinas católicas
para amedrentar a los incultos.

― ¿Por qué has cambiado, y ya no quieres que sea infalible?

― Serás infalible, pero más justo. Hay que madurar. Seguro que un codicioso,
por  ejemplo,  sufre más  quedándose ciego  que muriendo;  o  un  ladrón  perdiendo  los 
brazos…

― Mercedes, pues ladrones hay para dar y tomar…

― Sí, pero yo me refiero a los grandes ladrones, a los de guante blanco, y no a
los que roban para comer… y que además no están cogiendo nada que antes no le hayan 
rapiñado estos verdugos. Lo único que hacen es coger lo suyo, nada más. A éstos, que
no se te ocurra ni tocarlos…

Con SÁRUAN tuve que mostrarme fuerte e inflexible si  quería evitar que me 
dominara y fuera él quien llevara la batuta en algo tan complicado y peligroso. Yo me la
estaba jugando y Antonio quería que me sometiera a su manera de actuar. Tenía que ser 
dueña de la situación.  Estaba demasiado unida  a él,  y dejarme arrastrar por  su  cólera
desbocada me ponía en un peligro excesivo. Me di cuenta de que en aquello sólo podía 
haber una cabeza pensante y que debía de ser la mía. De manera que aquel castigo a don
Eusebio  Villalba lo  dispuse  del  modo  que consideré más  justo.  SÁRUAN,  un  poco  a
regañadientes, aceptó.

A  don  Eusebio  Villalba no  tardaría en  llegarle el  castigo que se merecía.  El
acosador  que violentó  y provocó  la  muerte de la  pobre Natalia,  la  adolescente  que
trágicamente murió  e aquel  caserón  abandonado, estaba a punto  de pagar  por  lo  que
hizo. Así, el causante de esta muerte, y enlutado por la reciente muerte de su asqueroso
padre, fue cazado por El Búho.

En  el  escondite de Atocha, SÁRUAN  me  explicó  los  pormenores en  cuanto  a
cómo lo hizo exactamente:

― Lo  aceché en  su  camino  al  automóvil,  y cuando  lo  tuve  a tiro  le  puse  el 
pañuelo  de cloroformo  el  la  cara y lo  arrastré hasta  una zona oscura.  Allí  lo  castré y, 
como me dijiste, le curé y taponé la herida. Luego supongo que llamarías al taxi que me
dijiste,  yo  me  ajuste al  horario  que pactamos. Pero  al  dejarlo  dormido  no  pude
preguntarle por qué le hizo aquello a Natalia…

― No  importa― le dije ―.  Sabemos  que es  culpable y punto redondo.  Todo
salió  bien.  Más  tarde me  llegué al  hospital  pudiendo  confirmar  que todo había  salido 
según  lo  previsto.  Allí estaba el  hijo  de puta a punto  del  desangrado.  Ese ya no  viola
más a nadie, te lo aseguro. Es posible que de ahora en adelante incluso tenga que mear
sentado. Según les oí  comentar a las enfermeras, el taxista encontró la nota junto a la 
víctima. Nadie comprendía aquel escrito: “Esto por Natalia, violador hijo de puta”, pero 
Eusebio seguro que cuando se entere sí que sabrá qué significa. Y  así  y todo, todavía
debe de darle las gracias a Dios por estar vivo― le comenté. 

Así, con este sistema de trabajo, se fueron ajusticiando a cuantos se podía. Pero
SÁRUAN no acababa de estar conforme con ser tan compasivo, y empezó de nuevo  a 
degollar sin control alguno. Esto me preocupaba porque era comprometer demasiado la
causa.  Pero  Antonio  empezó  a enfermar y tuvo que aflojar  en su  revancha.  Aquellas
torturas a las que dos  años  atrás  fue sometido el  valiente  guerrero  habían dejado  una
honda huella en su salud.

Después  de castrar  a don  Eusebio,  mes  y medio más fue el  tiempo  que los
pulmones de Antonio aguantaron.  Antonio “murió por  segunda vez” el  día  14  de
diciembre de 1948,  pero no  su  espíritu. SÁRUAN  debía  seguir  en  la  memoria  de los
fascistas. Ayudada por  Simón,  cogimos  su  cuerpo  y lo  envolvimos  en  una sábana
metiéndolo en  un saco. El  mismo  día  de su  muerte,  por  la noche y a hurtadillas, lo 
pusimos en el maletero de mi automóvil y los llevamos a la granja. La arcillosa tierra a
la sombra de los pinos fue el refugio elegido para su eterno descanso, y donde dos días
más tarde Moisés construyó un pequeño muro a modo de lápida en el que se gravó una
inscripción  que honra a todos los caídos por defender la razón y la justicia. Allí quedó 
su cuerpo, mas quería que su espíritu justiciero no muriera nunca. A partir de su muerte 
física,  me  decidí
a
continuar  su  leyenda
para
no  dejar  dormir  tranquilos  a
los
indeseables fascistas. 

El  Búho  de las  Cloacas  nunca debía  morir.  La sombra de SÁRUAN  tenía  que
continuar haciendo temblar el pavimento de la ciudad maldita. No podía permitir que el 
negro carro dejara de seguir sembrando el terror en su implacable andadura eliminando
fascistas. Varios días al mes, de la negra silueta del pavoroso carruaje surgiría la Parca,
el  terror
entre la niebla recorriendo
las
sombras  por
las  adoquinadas  calles.  La
implacable Abuela Negra buscaría justicia a tantas calamidades. Ahora el espíritu de los
compañeros caídos deambularía por la oscuridad sin renunciar a su desquite contra los 
opresores. La negra leyenda vengativa debía continuar su medroso callejear.

Epílogo

Unos meses después, marzo de 1949
SÁRUAN

------AQUÍ YACE EL ESPÍRITU DE LOS
HÉROES, ALMAS QUE LEVANTARÁN EL
VUELO DE REVANCHA

EN LA NOCHE DEL BÚHO

―
 Simón, te diré algo que mi padre me contó una vez, y que…

― Perdone, Ana, ¿qué es, referente a Mercedes?

― Sí, me quiero referir a lo que ha podido ocurrirle a Mercedes. Aunque yo no 

soy muy creyente de esas cosas,
pero en fin… Mi padre me contó que
hay gente que
asegura que cuando un alma no descansa porque el difunto ha tenido una muerte atroz,
hay veces que ocurre algo terrible cuando esa persona ha muerto atrapada en un fuerte
odio. La antigua leyenda dice que cuando el alma no descansa porque el difunto se lleva
una fuerte tristeza, esa alma se resiste a dejar este mundo; por lo que trae de nuevo a la 
vida a esa persona ocupando otro cuerpo para acabar de hacer aquello tan deseado que
se le quedó pendiente. Es como una fuerza que el Diablo libera para que se pueda llevar
a cabo ese deseo tan intenso de venganza que el difunto se llevó al otro mundo. Yo creo 
que esa persona que se fue al otro mundo, atrapada en el odio, es mi hermano Antonio, 
cuyo espíritu ha penetrado en Mercedes; en su luchadora y valiente amiga.

― Ana, yo no creo en esas cosas. Sólo son leyendas para atemorizar a la gente.
― Piensa lo  que quieras,  pero  algo  debe de haber  cuando  pasan  todas estas 
cosas… que aunque sean extrañas, ahí están palpables.
―
 No sé qué decirle, Ana. Entrar en estas oscuras cosas de las  leyendas siempre es
complejo. No creo que se pueda llegar a ninguna respuesta en estos misterios que son 
más  propios de brujería, que de algo que se pueda razonar. ¿Y  por qué me  pidió  que
hablara con Mercedes sobre esto, acaso sabía usted algo de sus flirteos nocturnos?

―
 Tenía  claras  sospechas sobre el  contenido  de su  deambular,  sí.  Simón,  aunque
nunca me has contado nada de lo que
Mercedes y tú hacéis por las noches, cuando os
dedicáis a recorrer las oscuras calles, llevo bastante tiempo sospechando qué propósito 
pueden tener esos paseos nocturnos con el carruaje. No pienses que estoy chupándome
el dedo todo el día. Como te digo, yo tenía firmes sospechas de que podría ser Mercedes 
la persona que va por ahí degollando fascistas. Una mañana llegó con la bocamanga de
la  camisa manchada de sangre, y le  pregunté  de qué era aquella sangre,  y después  de
quedarse callada unos instantes
me respondió que era de la señora Lola que se había 
cortado con un vaso; pero yo me quedé con mis serias dudas sobre la veracidad de su 
respuesta. Entonces llamé por teléfono a Lola y le pregunté por el corte; ¿sabes qué me
respondió la mujer? Lo que yo esperaba: que ella no se había cortado con ningún vaso.
Ahí fue cuando  acabé de convencerme de lo que Mercedes hacía esas noches cuando 
salía y no volvía a casa. Por eso te he pedido que hablaras con ella e intentaras meterla
en razón. Cuéntame, Simón, ¿cómo te ha ido con ella?

―
 Más o menos como esperaba…

― ¿Qué quieres decir?

― Ana, usted sabe cómo es ella. Los dos sabemos que se negaría a admitirlo…,

es muy cabezona.

― Bueno, déjate de rodeos y cuéntame qué habéis hablado. A ti por lo menos te

habrá escuchado, pero a mí seguro que me habría dicho que la dejara en paz. De modo

que dime…

― No  se crea usted que ha sido  fácil hacerla hablar.  Al  principio  se lo  tomó

como una encerrona. He tenido que ser duro con ella para que lo entendiera, y eso me

ha dolido: le he dicho que todo eso de SÁRUAN esfruto de su prolífica imaginación…
“…no, Mercedes, no insistas con tu cabezonería sobre Antonio ― le dije ―.

Todo es fruto de tu fecunda mente. Es tan fuerte lo que sientes, que te has desdoblado 

en dos personalidades. Hay una parte de ti que la ha ocupado el espíritu de Antonio: tú 

misma  eres  El  Búho  de las  Cloacas. Cuando  te vistes de fina gasa eres  Mercedes,  y

cuando te disfrazas de anciana enlutada con ese arruinado sombrero eres SÁRUAN, el 

espíritu vengador de tu  difunto amigo Antonio Rubio”.

“¡¡Mientes!!” ― gritó sin apartar la vista del lienzo, según continuaba pintando.
“Eso quisiera, pero desgraciadamente no miento. Una noche de las que bajabas a 

las cloacas te seguí, y me convencí de lo que ya llevaba tiempo sospechando”.
“¡¡Mientes, Simón!!” ― rugió sin siquiera mirarme.

“Sí, dejé el carro aparcado y te seguí por los inmundos túneles, soportando las 

putrefactas  aguas  fecales, hasta  dar  con  el  escondite donde guardas  los arreos  de tus 

movidas. Lo que vi me estremeció: estabas envuelta en la oscuridad del andén hablando

sola, y después de unos minutos soltaste algo en un vagón y te sentaste durante varios 

minutos en el hueco de la puerta. Cuando mis ojos se adaptaron a la oscuridad, vi que

estabas hablando  con una bolsa que había a tu lado.  Luego te levantaste  y te dirigiste 

hacia  la cabina  del tren, donde subiste.  Poco  después  bajaste vestida de negro,  con la 

máscara de goma ocultándote  el  rostro,  un  gran sombrero  negro y con  esas  horribles 

cuchillas ajustadas a la mano. Yo me quedé petrificado y continué escondido sin apenas

poderme creer lo que estaban viendo mis sorprendidos y cautivos ojos. Te diré más: la 

noche que actuaste en la calle San Bernardo yo estaba a cinco o seis metros de ti cuando 

ajusticiaste a tu víctima número 22. Yo te esperaba en el carruaje para protegerte por si

algo
inesperado
ocurría.  Nunca
se
debe
descartar  el  que
pueda
surgir
algún 

contratiempo. Desde  que trabajas con el  coche de caballo siempre te he guardado las 

espaldas. La mayoría de las veces ni siquiera entras en las alcantarillas, sólo me dices 

que te  espere;  pero  yo  te  sigo  por  si  necesitas ayuda.  Siempre me  mantengo  oculto  y

cerca de ti”.

“¡¡Calla, estás mintiendo!!”

“Mira, ¿acaso no es esta la careta que te pones? Hasta el ojo que Antonio perdió

de un disparo lo has imitado en el caucho. ¡Mírala!”

“Antonio vive, ¿te enteras?”

“Mercedes,  Antonio  sólo  vive  en  tu  imaginación.  Él  murió  hace dos  años. Tú  

siempre lo has sabido”.

“Tú mismo me ayudaste a construir el pasadizo para que él se pudiera refugiar 

en mi casa, ¿cómo me puedes decir eso?”

“Sí,  yo  te ayudé porque sabía  que eso  te  protegería.  Luego  la  personalidad  de

SÁRUAN se hizo tan fuerte que te asustaste y lo„mataste"; hiciste que cayera enfermo

y muriera. Admítelo, empezaste a darte cuenta de tu doble personalidad y te dio miedo, 

por  eso  quisiste  acabar  con  él.  Era mucho el  poder  que
SÁRUAN estaba ejerciendo

sobre ti. Lo eliminaste, mas querías continuar haciendo que todo el mundo pensara que
El  Búho  seguía  vivo.  Así  el  terror en  los  chaparritos 
continuaría
su  macabra

andadura”.

― Ana, en ese momento Mercedes se quedó callada y pensativa durante varios 

segundos, luego arrancó a hablar intentando justificarse:

“Yo  sólo  implanto  justicia a los  crucificados de este negro  país. El  espíritu  de

SÁRUAN está latente, vivo. Simón, una vez me dijo un sabio amigo que estos perros

podrán cortar una, dos, tres flores; pero jamásdetendrán la primavera” ― me dijo sin

apartar la vista del lienzo.

“Lo sé, Mercedes. Sé que buscas que la justicia florezca, pero aunque ajusticies

a esos  canallas no  debes  de seguir  pensando  que eres  Antonio. Cuando  empecé a

sospechar lo que te pasaba, pedí informes sobre Antonio y me dijeron que fue ejecutado 

en la cárcel de La Coruña a garrote vil el 9 de noviembre de 1946. Tú  ya lo sabías esto,

por eso te imaginabas que con la garganta aplastada tendría esa voz quebrada y metálica

que a veces imitas cuando te disfrazas de Abuela Negra. Y ahora que te he dicho esto,

¿qué piensas  hacer?,  ¿querrás  curarte? No  me  respondes,  ¿verdad? Mercedes, admite 

que lo que enterramos en los pinos es un saco de escombro, si quieres lo desenterramos 

y lo compruebas… Ahí sólo está el fantasma de El Búho, el espíritu de Antonio que tú 

quisiste sepultar porque empezó a acuciarte, te asustaba. Te conozco desde hace muchos 

años y sé que te  empezaba a atemorizar esa fuerte personalidad  de tu  inventado 

personaje que te ordenaba qué hacer y cuándo  hacerlo.  Mercedes,  tú siempre has 

querido ir por libre y sin que nadie te dé órdenes”.

―
 Ana, ¿sabe usted lo que me dijo después?

― Hijo, no tengo ni idea.

― Se giró dejando el caballete a su espalda y, apuntándome con el pincel, me 

dijo con acentuada decisión:

“Mirándome  fijamente  a los  ojos:  Deja  de monopolizar  la  conversación  y

escúchame,Simón… ¿Nunca te has encontrado con alguien que no te ha gustado verlo 

cabreado? Bueno,  pues  esa persona soy yo,  de modo  que procura no  sacarme de mis

casillas, ¿vale? Ahora atiéndeme atentamente: Llevo padeciendo desde que me alcanza

la  memoria.  Más  de la mitad  de mis  años  he llevado  una vida  amortajada y siendo

víctima de la tiranía, de manera que ahora que puedo defenderme, lo hago con dientes y

uñas, ¿estamos? Estos tan merecidos castigos a los tiranos, son para mí como música; y

si existe Dios, no te quepa nuda de que la música es su lenguaje, como creo que dijo el 
católico  y genial  Beethoven. Aquí  no se trata  de lo  que la ley tenga prohibido hacer,
sino de lo que me dice la cordura, la razón  y la justicia, que debo hacer. Y lo que mi
conciencia justiciera me dicta es que debo  asegurarme de que esos canallas paguen el 
daño que han hecho y continúan haciendo, ¿te has enterado? Y no me vuelvas a mirar
así, yo no estoy loca. Si no comprendes mi “juego de revancha, mi teatro” o no quieres
continuar ayudándome, puedes dejarlo. Puedes irte y engrosar ese número de “exiliados
del interior” que se han metido el rabo entre las patas amoldándose a la tiranía de estos
canallas. Yo no me quedaré de brazos caído, y jamás me doblegaré frente a nadie, ¿te

enteras? Yo jamás me clavaré de rodillas ante estos criminales”.

“Está bien, Mercedes. Lo que tú digas…, no te dejaré sola en esto”.
“Pues  entonces  no  me  vuelvas  a cuestionar. Y  te repito  que no  estoy loca,  sé

muy bien lo que estoy haciendo y corro con las consecuencias que me pueda traer. Por

otro lado,creo que estás muy bien pagado…, no sé de qué cojones te quejas”
“No es eso, Mercedes…”

“¿Entonces?”

“Nada… todo  está  bien. No  te preocupes, seguiré a tu  lado para lo  que haga

falta” ― rematé.

―
 Ana, esto fue lo que acabé diciéndole en tono de promesa. Mercedes me ha
dejado muy claro quién dirige este cotarro, pero me dio mucha pena. En ese instante se
echó  a llorar.  No  pude remediar  el  abrazarla e intentar  consolarla. Creo  que se siente
muy sola. Ana, tenemos que ayudarla como sea...

―
 Simón, la sigues queriendo, ¿verdad?

― Siempre la he querido, usted lo sabe.

― ¿Cómo se ha quedado, está bien?

― No lo sé, pero al menos se ha quedado tranquila. La he dejado junto a lo que

dice que es la lápida de SÁRUAN, que según ella representa a los guerrilleros caídos. 
Está pintando la puesta de sol. Siempre me dice que le encanta ver cuando está llegando 
la noche porque se aproxima la hora bruja, el momento de coger el negro carruaje y salir
a buscar justicia. Ana, para mí, hay veces que parece que está perdiendo la razón; y sin
embargo hay otras que me demuestra que su lucidez es absoluta y total.

―
 Sí,  conozco  muy bien  cómo  se comporta a veces.  Mercedes  no  ha podido 
perder la razón. Es imposible que a una persona que no le rija la mente lleve sus asuntos 
como  los  lleva ella. Tiene talento. Yo  la  conozco  desde  que era una niña  de 12  años
cuando llegó a Villa Eliana, y sé que es muy inteligente. Ya desde su negra niñez en el 
orfanato tuvo  que agudizar  el  ingenio  para sobrevivir,  y sé que ese ingenio lo  ha
multiplicado por mil. Aunque la muerte de mi hermano le haya influido mucho porque
sabe lo que los verdugos le hicieron, te puedo  garantizar que todo esto de El Búho lo
está haciendo como un juego. Se ha montado su TEATRO DE LA VIDA. Mercedes nos
está embaucando a todos haciéndonos pensar que ha adoptado una doble personalidad, 
pero sólo es un timo para que la dejemos actuar en nombre de ese personaje que se ha
creado, y que está aprovechando el recuerdo de mi hermano para sacarlo adelante.

― ¡Pero eso es muy entreverado!
―
 Lo sé, pero así es ella. Le gusta mezclar las cosas para marear a la gente, a
sus oponentes.

― ¿Y qué tenemos nosotros de oponentes para ella, Ana?

― Para ella lo  somos, en  el  sentido de que somos  contrarios  a lo  que va
haciendo  por  ahí…,  en fin,  ni siquiera me  atrevo  a mencionarlo.  Mercedes  es  una
persona de sangre muy caliente y se enciende por no poder estar luchando en el monte
junto  a sus  compañeros.  Por eso  mismo,  desde  aquí,  intenta  ayudar  quitando  de en 
medio a todos los que puede.  La verdad es que es una guerrera única, jamás se rinde.
Esto  lo  reconozco, y a pesar  de lo  que me hace sufrir,  debo reconocer  que es 
excepcional.  Sólo  con que la  mitad  de los  republicanos  hubieran  tenido su  arrojo  y
coraje, te podría asegurar que no hubiéramos perdido la guerra…, Simón de eso no te 
quepa duda. Mercedes desde  que murió  Raimundo  se enrabietó  mucho, y también  al 
sufrir aquel  ataque cuando  se citó  con  su  confidente  y casi  la  matan.  Por culpa  de
aquella paliza estuvo a punto de quedarse ciega.

― Quiero recordar que a aquellos sicarios los encontraron degollados. Ana, ¿no
fue aquello lo que salió en la prensa?

― Sí,  fue aquello,  sí. Y  después  de aquella tremenda paliza fue cuando
Mercedes realmente dio un giro radical. Y, casual o no,  fue a partir de entonces cuando 
comenzaron a darse todos esos crímenes firmados por SÁRUAN. El doctor Bermúdez
ya me dijo que Mercedes podría tener alucinaciones a causa de los golpes que recibió en 
la  cabeza en  aquella emboscada,  donde los  criminales  acabaron  degollados.  El  doctor 
me  advirtió  de que era fácil que Mercedes  tuviese algunas  crisis  esporádicas,  y que
sufriera confusión de personalidad.  Luego,  desde que en  noviembre los  fascistas
cogieron a
Matías, se ha vuelto aún más violenta, pues todo su afán desde entonces es 
la  venganza e intentar sacar a su  amado  de la  cárcel. Creo  que Mercedes  está muy
enamorada de Matías Ayala.  ¡Son  tantos los  reveses  que la vida  le  ha dado,  y tantos
fracasos amorosos los que ha tenido! Eso no lo resiste cualquiera, Simón.

― ¡Pues usted me dirá qué hacemos!

― Nada, no podemos hacer nada; sólo protegerla todo lo que podamos. Y eso es
cosa tuya, pues para eso te has comprometido a ser su cochero y guardián. Créeme, no 
podemos hacer nada porque ella insiste en que es su sino. Es su vida, la que ha elegido. 
Cuando ella considere que es suficiente, lo dejará. Así trabaja Mercedes. Yo creo que
todos esos  silencios  mientras  pinta los  aprovecha para diseñar  un  plan  de fuga para
Matías.

― Yo creo que sí. 

― Contrólala, Simón. No la descuides nunca, por favor.

― Yo hago todo lo que puedo para no despegarme de ella, usted lo sabe; pero a 
veces esto se sale de madre, Ana. 

― Lo  sé,  pero  debes  de protegerla.  ¡Es  tanto  lo  que ha sufrido!  No  la dejes
desamparada ni  le  quites  a SÁRUAN, no  le arrebates  la  historia  de su  larga sombra. 
¿Sabes, Simón?, quizá algún día le pida su Diario, y me decida a escribir su vida.

― ¿Qué vida? ¿La vida que ha vivido, o la vida que siempre ha soñado?

― Quizá las dos, porque para ella son la misma cosa. Una vez me dijo que todo
le parece como un ENTE vivo, lo que la lleva a no pensar  casi nunca en términos de
principio y final entre realidad y ficción; que para ella todo fluye constantemente…, en 
fin, todos cuantos la conocemos sabemos que es muy especial. Ahora ojalá quiera Dios
que se dé
cuenta de que hacer de Abuela Vengadora es demasiado arriesgado, y si al 
final desiste en su  empeño de continuar por ese sangriento camino, bien  estará lo que
bien acabe. Ella se ha inventado una“verdad” de mi hermano, pero Mercedes es muy
fuerte y lista. Sé que acabará dejándolo. Yo la conozco como si la hubiera parido y sé
que los últimos acontecimientos es lo que la han llevado a todo este disparate, fruto del 
pesar que siente, y también el odio que ha ido acumulando durante años. Mercedes  ha
sufrido mucho, le han hecho mucho, mucho daño desde que era una niña. Créeme. No
obstante, espero que esta locura no tarde en tocar su fin; y como ella misma suele decir,
“estos fascistas asesinos podrán cortar una, dos, tres flores; pero jamás podrán detener la
primavera”. Simón,  aunque quizá yo  no  llegue a verlo, sé que antes  o  después el  sol 
saldrá y brillará para todos. 
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